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RESUMO

Este artigo pretende dar a conhecer a biografia inédita de Rosalia
de Castro escrita por Maria Ondina Braga, no dmbito do projeto
Mulheres Escritoras iniciado na revista Modas e Bordados, logo a
seguir & Revolucdo de Abril. A biografia, que permaneceu esqueci-
da até & sua publicagdo em 2023, vem chamar a atengio para o lugar
pioneiro de Rosalia no canone pessoal da escritora portuguesa mais
cosmopolita do século XX. Mais do que reconhecer o lugar cimei-
ro de Rosalia no ambito do «Rexurdimento», a biografia procura
destacar o lugar da escritora galega num cénone feminino global.

ABSTRACT

This article aims to analyse the unpublished biography of Rosalia
de Castro written by Maria Ondina Braga, as part of the “Women
Writers” project which had began in the feminine magazine Modas
e Bordados just after the April Revolution. The biography, which
remained unpublished until 2023, draws attention to Rosalfa’s pio-
neering place in the personal canon of Maria Ondina Braga, the
most cosmopolitan Portuguese writer of the 20th century. Rather
than recognising the importance of Rosalia in the ‘Rexurdimento,
this biography seeks to highlight the importance of the Galician
writer in a global female canon.

[1]  Este artigo resulta da minha participagdo numa das Conversas Nortear: Mulleres Escritoras que
teve lugar no dia 22 de maio de 2024 na Fundacién Rosalia de Castro, Padrén, com Anxo Angueira
(Fundagao Rosalia de Castro) e Maria Lépez Sandez (Universidade Santiago de Compostela). A
conversa contou com a organizacao da Unidade de Cultura da CCDR-N Portugal, Agrupamento
Europeu de Cooperagéo Territorial Galiza — Norte de Portugal e Xunta de Galicia (Eurorrexién
Galicia); Interreg Espana-Portugal.
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1. Maria Ondina Braga e as biografias de mulheres escritoras

Em 2022, no ambito do programa das Comemoragoes do centendrio do nascimento
de Maria Ondina Braga, o encontro de ilustragdo Braga em Risco™ elegeu duas
mulheres artistas como ponte cultural entre o Minho e a Galiza: a escritora Ma-
ria Ondina Braga e a actriz Marfa Casares, ambas nascidas em 1922. Na escolha
de Maria Casares terdo certamente pesado, para além da data de nascimento, o
percurso da atriz do Théatre des Maturins e da Comédie Francaise, em Paris, bem
como a sua relacio com Albert Camus. Em qualquer dos casos, a escolha deste
nome vem reforgar a ponte do eixo atlantico do noroeste peninsular, expandindo-a
até a Europa central.

A exposicao De Braga a Corunha num Risco foi, a todos os niveis de saudar, desde
logo pela qualidade dos trabalhos expostos, pelo didlogo entre as duas cidades e pelo
estreitar dos lagos histdricos e culturais na Eurorregido da Galiza-Norte de Portugal.
Todavia, ndo posso deixar de sugerir uma outra ligacao possivel: uma ponte cons-
truida a partir de duas mulheres escritoras, Maria Ondina Braga e Rosalia de Castro.
E de pensar na escala desta ponte, numa extensdo que vai muito para além do espaco
europeu e se estende a outros continentes. Esta dimenséo internacional e intercon-

[2] A 6* edi¢do do Braga em Risco, encontro de ilustracdo que teve lugar de 5 a 18 de novembro de
2022 em diversos locais expositivos da cidade, reuniu dez trabalhos de ilustradores bracarenses
e dez ilustradores da Corufia sob o titulo De Braga a Corunha num Risco, com curadoria de
Manuel Craneo, Marta Madureira e Pedro Seromenho. A exposicdo, patente na Galeria do Pago,
procurou reforcar a ligagdo a Galiza e mostrar que ndo hé fronteiras na arte enquanto linguagem
universal, revelando “a for¢a daquilo que une as regides do Eixo Atlantico”
https://www.diariodominho.pt/noticias/braga/encontro-reforca-ligacao-a-galiza-viajando-de-braga-
-a-corunha-num-risco-249866
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tinental pode parecer estranha quando estd em causa um nome como o de Rosalia,
habitualmente associado ao Rexurdimento Gallego, ao nacionalismo e a valorizagao
da lingua e da cultura galegas, mas é justamente para a novidade dessa escala e para
a implicita mudanca de perspectiva que pretendo chamar a atengéo.

Muito brevemente, comeco por lembrar que o percurso da escritora Maria
Ondina, nascida em Braga, é marcado pela itinerancia: vida e viagem desenham
um mapa que de algum modo parece confundir-se com o mapa do mundo. Maria
Ondina teve a coragem de se afirmar como independente desde muito cedo; foi a
primeira mulher a sair de Braga, sozinha, em pleno Estado Novo, para ir trabalhar
em Inglaterra como “au pair’, em 1956, e aprofundar o estudo da lingua inglesa.
Dois anos depois, parte para Paris, onde trabalha como precetora e frequenta a
Alliance Frangaise. Dali seguird, no inicio dos anos 60, para Angola como profes-
sora de portugués e inglés e, no ano seguinte, para a India. A “Libertacio de Goa”
pelo exército indiano, em 1961, leva-a até Macau onde leciona lingua portuguesa
no Colégio Santa Rosa de Lima. Em 1965, regressa a Portugal, fixa residéncia em
Lisboa, traduz vdrios autores estrangeiros, escreve para jornais e revistas. Voltard
algumas vezes ao Oriente, quer a Macau, quer a China, tendo, em 1982, exercido as
fungdes de professora convidada do Instituto de Linguas Estrangeiras de Pequim.
Na existéncia nomada da escritora confluem diferentes vivéncias: de emigrante
a viajante ou simples turista. Percorreu os quatro continentes, viajou pela India,
Sri Lanka, Vietname, Singapura. Pelo Egito, Somalia francesa e Guiné-Bissau. Pela
Espanha, Itdlia, Franca e Alemanha. Madeira, Acores, Cabo Verde. Além de atra-
vessar o Atlantico até ao Brasil.

Naturalmente, esta multipla experiéncia da viagem estd bem patente numa es-
crita de cariz intimista e rememorativo, mas também no olhar aberto a diferenca e
ao outro, a diversidade cultural. Uma escrita que procura dar voz aos mais frageis e,
especialmente atenta a condi¢do das mulheres nas diferentes geografias ou culturas.

Os livros de Maria Ondina, observa Agustina Bessa-Luis,

estdo a abarrotar de mulheres; os pés delas saem das pdginas como duma cama es-
treita de mais. Os fios das teias, os cabelos das criangas, os corpos das amigas, tudo
sai dos espelhos, das molduras, dos ramos de flores. Mulheres e mais mulheres; falam,
espalham o sono e a memoria com aquelas conversas de pequeno bruxedo, de saudade
delas préprias. Falam para ndo dar ouvidos a queixas profundas. Sdo submissas e, ao
mesmo tempo, sdo soberbas de toda a fortaleza de mulheres. O sangue é a sua honra,
o seu poder® (Ensaios, 2017).

[3] Bessa-Luis, Agustina, “Lua de Sangue”. In: Ensaios e Artigos (1951-2007), recolha e organizacao de
Lourenca Baldaque, Vol. II, Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, pp.1483.



ISABEL CRISTINA MATEUS 125

A autora fala de si propria — como afirma numa entrevista, “o assunto que me-
lhor conhego”™— e fala de mulheres que lutam por fazer ouvir a sua voz, de mu-
lheres silenciadas ou que simplesmente ndo tém voz. No volume de contos A China
Fica ao Lado, publicado em 1968 depois de ter vencido, em 1966, o Prémio Reve-
lagdo do SNI, aborda, com a delicadeza e a arte da sugestao que caracteriza a sua
escrita, temas tabus como o aborto, a prostituicdo ou estereétipos culturais como a
tradicdo dos pés de 16tus que deformou o corpo das mulheres chinesas durante sé-
culos. Temas que passaram despercebidos a critica literdria portuguesa (julgando-os
confinados a um cendrio longinquo) que sé viria a despertar quatro anos mais tarde
com a publicacdo das Novas Cartas Portuguesas e o escandalo que se lhe seguiu.
As temdticas do corpo e da emancipagao feminina, do segredo, do adultério ou do
divércio estdo presentes nas narrativas autobiogrificas ou mais exatamente auto-
ficcionais, atravessando contos, crénicas, novelas ou romances como Nocturno em
Macau ou A Personagem. Assim como estdo presentes a cumplicidade e o siléncio,
mas também o andtema social lan¢ado sobre as “convertidas” de Braga, encerradas
no Recolhimento de Santa Maria Madalena (vulgarmente conhecido como Recolhi-
mento das Convertidas), a dois passos da casa onde nasceu a escritora. O edificio
das Convertidas, construido no século XVIII por iniciativa do Arcebispo D. Rodrigo
Moura Teles, destinava-se a albergar “mulheres pecadoras convertidas a Deus” confi-
nadas ao enclausuramento e ao trabalho forcados. O Recolhimento das Convertidas
faz parte dos chamados Asilos de Madalena ou, na versao irlandesa, Lavandarias de
Madalena que ultimamente ganharam visibilidade com a publicacédo do livro Peque-
nas Coisas como Estas, da irlandesa Claire Keegan, adaptado ao cinema por Enda
Walsh e direcdo de Tim Mielants (2024).

Se destaco a importancia tematica da mulher e da condigdo feminina na escrita
de Maria Ondina Braga ¢ porque ela se manifesta, de um modo muito particular,
nas biografias breves® de vinte e duas mulheres escritoras de diferentes tempos e
diversas geografias que a escritora publicou, de 1975 a 1977, na revista Modas e

[4] “A Solidio da Escrita’, entrevista de Maria Teresa Horta. In: Didrio de Noticias, 5 de abril de 1992,
p.3.

[5] A brevidade (duas a trés pdginas, com imagens) deve-se as circunstincias de publicacio e a ne-
cessidade de atrair a aten¢do das leitoras. Todavia, registe-se, o espacgo significativo concedido &

rubrica mostra a relevéncia atribuida ao projeto biografico de Maria Ondina na revista Modas e
Bordados.

[6] Oferecer as leitoras da revista Modas e Bordados o exemplo de mulheres que ousaram ser escri-
toras, desafiando convencdes e esteredtipos sociais e morais, um meio literdrio hostil, frequente-
mente usurpadas nos seus direitos autorais, quando ndo sacrificando dimensdes importantes da
vida pessoal (casamento; maternidade), foi para Maria Ondina um modo de participar ativamen-
te nas comemoragdes do Ano Internacional da Mulher decretado pela ONU (1975) ao qual a re-
vista se associava e da qual se tornara colaboradora logo no dia 1 de maio de 1974. A comemora-



126 UMA BIOGRAFIA INEDITA: ROSALIA DE CASTRO E O CANONE FEMININO GLOBAL DE MARIA ONDINA BRAGA

7

Bordados. “Mulheres Escritoras” é, de resto, o titulo da rubrica que Maria Ondina
Braga inicia em 21 de maio de 1975 com a publicagdo da biografia das irmas Bronté
e direito a destaque na capa da revista. Seguem-se, em julho desse mesmo ano, a
biografia de Lou Andréas-Salomé e, em outubro, a de Katherine Mansfield, anuncia-
da na capa da revista cujo nome mudara, entretanto, para Mulher. Modas e Borda-
dos, com dire¢do honordria de Maria Lamas e interina de Mario Zambujal. Outras
biografias serdo publicadas com periodicidade irregular, até ao fecho da revista em
fevereiro de 1977 (Jane Austen, Maria Browne, Teresa Margarida da Silva e Orta,
Virginia Woolf, Irene Lisboa, Colette). As biografias de George Sand e Gabriela Mis-
tral serdo publicadas no Didrio de Lisboa em 78 e 79; a biografia de Selma Lagerlof
vé apenas a luz no volume Mulheres Escritoras. Um total de catorze biografias breves
que a bidgrafa-escritora ird rever e reunir posteriormente no volume Mulheres Escri-
toras, publicado em 1980.

Todavia, o projeto de dar a conhecer as vidas de mulheres escritoras que foram
fundamentais para o seu préprio percurso de escrita, no ficara por aqui. Maria On-
dina, como afirma no preficio que acompanha a edicado de Mulheres Escritoras, quer
levar até as leitoras um conjunto de figuras femininas muito diferentes,

todas, porém, exemplos de for¢a interior, de tenacidade, e defrontando os baixos inte-
resses, 0s preconceitos, a hipocrisia, a intolerdncia, as prepoténcias da sociedade que
as rodeava e constrangia. Casos de superior humanidade, ora vitoriosa ora dilacerada.
Minhas companheiras de tantas horas de soliddo (Braga, 2023:41).

Trata-se, para Maria Ondina, de reconhecer a coragem destas mulheres, suas
“companheiras” que, derrubando muros e preconceitos varios, constituem a afir-
magcao orgulhosa contra um tempo e um modelo de sociedade em que ser mulher e
escritora era impossivel, sendo estas palavras mutuamente exclusivas. Mas também
de afirmar, orgulhosamente, a sua prépria linhagem literdria, a sua “arvore ginecolé-
gica””, no dizer poético de Adélia Prado.

O projeto de escrita biografica incluird ainda um outro conjunto de oito biogra-
fias, escritas ja depois do fecho da revista, mas procurando, de algum modo, dar
continuidade e manter o formato da rubrica original. Nao se sabe a data rigorosa

¢do adquiria um significado especial no Portugal acabado de sair da Revolugdo de Abril, levando
a escritora a dar corpo a um projeto pedagdgico de cidadania cultural e de intervencao politica.
Sobre o processo de escrita destas biografias de mulheres escritoras, veja-se informagéao de-
talhada no prefécio de Mateus, Isabel Cristina e Williams, Claire, “Companheiras de soliddo e de
leitura: mulheres e escrita biografica em Maria Ondina Braga’, (Braga, M. O., 2023: 9-35).

[71  Prado, Adélia (2016). “Linhagem”. In: Tudo o que existe louvard (antologia). Escolha dos poemas,
organizagdo e preficio de José Tolentino Mendonga e Miguel Cabedo e Vasconcelos. Lisboa:
Assirio e Alvim, p.47.
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em que foram escritas, mas tudo aponta para o inicio dos anos 80, na sequéncia da
publicagdo em volume de Mulheres Escritoras (1980) e da importancia crescente dos
movimentos feministas a partir dos anos 70 Esse conjunto de biografias, dactilos-
critas e reunidas sob o titulo de Retratos com Sombras, permaneceria inédito™ até
2023, data da publicacdo de “Biografias no Feminino’, segundo volume das Obras
Completas de Maria Ondina Braga. Dessas biografias inéditas fazem parte nomes
como Anais Nin, George Eliot, Carson McCullers, Sei Shonagon, Ana Placido, Ma-
ria Archer, Violette Leduc e Rosalia de Castro. E justamente a biografia inédita de
Rosalia de Castro que aqui gostaria de dar a conhecer e, a0 mesmo tempo, partilhar
algumas notas de leitura.

2. Rosalia de Castro: uma biografia inédita

Maria Ondina Braga escolheu mulheres rebeldes, conhecidas por casos amorosos
célebres ou escandalosos ou por uma vasta galeria de amantes de ambos os sexos
(como Colette ou George Sand) e descreveu a sociedade patriarcal que as denegriu
ou marginalizou!. Retratou mulheres independentes, determinadas, inspiradoras.
Mas, acima de tudo, quis chamar a atengdo para a obra literdria que produziram cujo
reconhecimento chegaria de forma tardia ou apenas péstuma.

Nao deixa de ser curioso notar que a escolha de Maria Ondina destaca mulheres
escritoras pioneiras ou notaveis de diversos tempos e geografias: Sei Shonagon, escri-
tora japonesa dos finais do século X inicio do século XI, é autora de uma das primeiras

[8] Maria Ondina Braga mostra-se atenta aos movimentos feministas da primeira e da segunda vagas,
publicando na revista Modas e Bordados vérias recensdes de obras e de autoras reconhecidas
como “feministas’, muito embora a sua posigdo ndo deixe de ser critica (quero dizer, ndo dogmd-
tica ou radical) ou se circunscreva ao mundo ocidental. Vejam-se, a titulo de exemplo, o texto
“A Odisseia das Mulheres no Mundo dos Homens” sobre Mulheres, Resisténcia e Revolugdo de
Sheila Rowbotham (1976) ou a recensio a O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir (1976), com
quem partilha a concepg¢do do feminismo como “forma superior de humanismo’, mas também
um texto inacabado e inédito sobre o feminismo ou os textos escreveu sobre a condigdo da mu-
lher na China ou sobre mulheres escritoras na China. Os textos referidos, entre muitos outros,
foram reunidos em Biografias no Feminino (Braga, 2023).

[9] Apesar de ter sido entregue na editora Caminho, o volume acabaria por néo ser publicado.

[10] Braga, Maria Ondina” (2023). Biografias no Feminino (Mulheres Escritoras; Retratos com Sombras;
Dispersos e Inéditos). Obras Completas de Maria Ondina Braga (edi¢ao de Isabel Cristina Mateus
(UMinho) e Claire Williams (U. Oxford); coord. de Isabel Cristina Mateus e Céndido Oliveira
Martins) Vol. II. Lisboa: Imprensa Nacional.

[11] Além da discriminagdo que enfrentaram em vida, algumas foram vitimas de rejei¢ao na mor-
te, como Colette, a quem o arcebispo de Paris nega um enterro religioso no cemitério de Pére
Lachaise (Braga, 2023:71).
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obras narrativas de autoria feminina; Teresa Margarida Silva e Orta, luso-brasileira do
século XVIII, é autora do primeiro romance em lingua portuguesa; Selma Lagerlof,
sueca, é a primeira mulher a vencer o Prémio Nobel da Literatura, em 1909, e a pri-
meira a tornar-se membro da Academia Sueca (1914); a chilena Gabriela Mistral é a
primeira autora da América Latina a ganhar, em 1945, o Prémio Nobel da Literatura;
Charlotte Bronté, inglesa, é a autora do “primeiro romance, e talvez o mais forte e po-
pular, a apresentar com verdade a situagao da mulher na sociedade” (Braga, 2023:51);
Lou Andréas-Salomé, de origem russa, foi intima de alguns dos nomes mais importan-
tes da cultura europeia da sua época (Nietzsche, Sigmund Freud e Rainer Maria Rilke)
e “uma precursora na luta pela liberdade sexual e pelos direitos da mulher” (Braga,
2023:97). Sem esquecer, naturalmente, o estatuto pioneiro de Rosalia de Castro.

Como salienta a nota que antecede a biografia, Rosalfa foi a autora do primeiro livro
de poesia em lingua galega, um “obscuro dialeto que transforma numa lingua de arte”
(Braga, 2023: 313), desafiando com esse gesto as elites das academias (em particular, a es-
panhola e a francesa) e as convengoes literarias burguesas. O dia 17 de maio de 1863, data
de publicacdo de Cantares Gallegos, viria a tornar-se um marco fundacional da histéria
da literatura galega moderna reconhecido um século mais tarde, em 1963, data a partir
da qual passaria a ser anualmente celebrado na Galiza como o Dia das Letras Galegas.
Para a bidgrafa Maria Ondina, este é um feito notével, cabendo a Rosalia “a honra de
inaugurar a histéria de uma literatura, apds os longinquos da poesia galego-portuguesa
medieval” (Braga, 2023:313). Este gesto precursor, bem como a importéncia literdria da
obra da escritora, em poesia ou em prosa, a “compensa da pouca atencio da intelectuali-
dade espanhola”™ sua contemporanea.

[12] Autora de Mdximas de virtude e fermosura com que Didfanes, Clyminea e Hemirena, Principes
de Thebas vencerad os mais apertados lances da desgraca. Lisboa: Officina Miguel Manescal da
Costa, 1752.

[13] “Alonso Montero [bidgrafo de Rosalia] pergunta: Como puderam passar por alto, sem dar voz de
alerta, este livro capital (En las Orillas del Sar) que havia de marcar um periodo da nossa histéria
da literatura como ponto de partida da revolugdo moderna da nossa lirica? E reputa Rosalia um
dos maiores poetas de Espanha” (Braga, 2023:330). Dando conta desta resisténcia da intelectuali-
dade espanhola em reconhecer a obra de Rosalia, Maria Ondina acrescenta o seguinte: “Publicou
onze livros, entre novelas e poesias, alguns em castelhano e os principais em galego, mas por
duas vezes, mau grado o seu representativo lugar na literatura galega, foi desfeiteada pelos con-
terraneos”. E d4 como exemplo dois episddios ocorridos, um em 1864 e o outro em 1861: “como
metesse a ridiculo um tipo de seminaristas, no Almanaque da Galiza, duzentos seminaristas de
Lugo assaltaram a sede do jornal e destruiram-na. Sabe-se que o titulo do satirizante artigo era
‘El Codie, por constar que os estudantes para padres se alimentavam mormente de ‘cddeas de
pao, mas o artigo perdeu-se. De novo, em 1881, Rosalia viu-se alvo de duras criticas por uma
histéria que contou em El Imparcial sobre um arcaico costume galego: oferecer ao marinheiro
que acostava, apds longa viagem, uma mulher da familia: a esposa, a filha ou a irm3, em sinal de
hospitalidade” (Braga, 2023:329).
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A novidade de uma escrita “sin gramdtica nin regras de ninguna clas’, justifica
igualmente o estatuto pioneiro de Rosalia, indissociével da sua rebeldia literdria. Ma-
ria Ondina destaca a novidade desta escrita “sem gramatica nem regras de nenhu-
ma espécie” como forma de dicgdo poética de gente pobre, sofredora mas lutadora,
de uma terra de “aves migratdrias” e de “velhos, de criancas e de mulheres gastas,
exaustas, debrucadas sobre o magro chao” (Braga, 2023:326). Sem deixar de referir
o epilogo de Enrique Diez Canedo a segunda edi¢éo de En las Orillas del Sar, justi-
ficando o titulo “Una precursora’, com as novidades métricas dos poemas de Rosalia
(Braga, 2023:330). Ou convocar Azorin, “um dos apaixonados de Rosalia’, e o retrato
que dela traca, em contraponto com o estilo convencional, enfético, dos poetas da
capital:

Enquanto aqui, na grande cidade, os poetas langcavam versos rotundos, enfdticos,
declamatdrios; enquanto aqui, na sociedade literdria, tudo era artificio, estrépito de
mutuas lisonjas, trdfego de vaidades — superficialidade brilhante, frivolidade — ld,
num rincdo da Galiza, distante deste estrondo, remotamente apartada do bulicio
mundano, uma mulher compunha, em siléncio, poesias delicadas, suaves, intimas,
cheias de emogdo (Braga, 2023: 329).

Para Maria Ondina, contudo, a qualidade da escrita de Rosalia ndo se confina a
linguagem poética, estendendo-se igualmente a narrativa. Nesse sentido, ndo deixa
de chamar a atengdo para uma “impressionante descricdo do punho da jovem Ro-
salfa” (Braga, 2023:320) sobre o Ano da Fome na Galiza e onde a autora narra na
primeira pessoa a tragédia daquele “tristissimo inverno de 1855”, em Santiago de
Compostela, em que viu chegar a cidade “verdadeiros lobos que sé abandonam os
covis nos momentos das grandes calamidades” (Braga, 2023: 320).

Ao escolher esta “mulher” recolhida “num rincdo da Galiza” para fazer parte da
sua linhagem, Maria Ondina pde em relevo nao apenas o seu estatuto pioneiro, mas
também a sua luta contra preconceitos sociais, morais e literarios, contra obstaculos
de indole diversa que fazem avultar a sua determinagdo em se afirmar como “escri-
tora”: Cantarte hei, Galicia, / teus dulces cantares [...] na lengua gallega’, afirmara
Rosalia em Cantares Gallegos. Mesmo se, aparentemente, a sua vontade “era que o
livro saisse no nome do marido” (Braga, 2023:328) ou se declara uma modéstia que,
logo a seguir, vira revelar-se estratégia retdérica, um modo de fingimento poético ou
constru¢ao autoral.l*”!

[14] Rosalia de Castro, Prélogo de Cantares Gallegos (2019:581).

[15] Veja-se o prolégo a Cantares Gallegos e o contraste entre a “modéstia” da autora e a grandeza do
desafio a que se propoe (“naide ten menos que eu teo as grandes qualidades que son precisas
para levar a cabo obra tan dificile, aunque naide tampouco se pudo achar animado dun madis
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E esta indomavel vocacdo da mulher que quis ser escritora que chama a atengio
da biégrafa Maria Ondina. Um aspecto que nem sempre foi valorizado, como re-
centemente sublinhou Francisco Rodriguez em entrevista publicada no NosDiario,
apontando aquilo que considera ser a “chave” para a recepg¢do da obra rosaliana:

a obra de Rosalia non se pode entender se non se comeza por unha cuestion, que é
que foi unha muller que quixo ser escritora como unha vocacién consciente, para
desenvolver esa vocacidn de forma profesionalizada, e isto quere dicir para poder

vivir da escrita.'

Importa aqui chamar a atengdo para o notavel e rigoroso trabalho de investigacao
e de cruzamento de fontes diversas levado a cabo pela biégrafa Maria Ondina. Para
além da leitura atenta da obra poética e em prosa de Rosalia, a bidgrafa recorre a
leitura das varias biografias, estudos monograficos existentes a época sobre a escri-
tora, conferéncias, preficios ou artigos: Alonso Montero, Luis Pimentel (citado na
epigrafe), Gonzalez Besada, César Barja, Lazaro Montero, Machado da Rosa, Ra-
fael Lapesa, Ricardo Carballo Calero, Marina Mayoral sdo alguns dos nomes citados
cujas leituras, frequentemente divergentes, Maria Ondina ndo deixa de contrapor, e
por vezes comentar. Do mesmo modo, a biégrafa recorre a textos ou cartas de Ma-
nuel Murguia, marido de Rosalia, bem como a entrevista de Garcia Marti, em 1947,
a Gala, a tnica filha sobrevivente de Rosalfa. Assim como se serve de testemunhos
de pessoas que conheceram a escritora e de registos varios de arquivo, consulta ar-
tigos de imprensa ou livros sobre histéria e cultura galega, como Los Gallegos de X.
R. Barreiro Fernindez, sem deixar de recorrer ao olhar de outros escritores (ao olhar
de Unamuno, que “chamou a obra de Rosalia «los poemas de uma aldeana» (Braga,
2023:320) em oposicao ao olhar devoto de Teixeira de Pascoaes ao invocar «a Divina
Rosalfa, Senhora da Saudade e da Melancolia» (Braga, 2023:323).

E com base nestas fontes que Maria Ondina biégrafa procura interrogar fac-
tos e narrativas, desconstruir estere6tipos desde cedo associados ao nome da

bon deseo pra cantar as belezas da nossa terra naquel dialecto soave e mimoso que queren facer
barbaro os que non saben que aventaxa as demais linguas en dosura e harmonia”). Do mesmo
modo que avulta a divergéncia entre a modéstia de quem avisa o leitor de que “topard muitas
veces faltas de ortografia, xiros que disoaran 6s ofdos dun purista” e o desejo de ser a voz de uma
Galiza humilhada e de a dar a escutar aos espanhdis: “ven asf a sofrir Espafia dunha nacién vecifa
que sempre a ofendeu [Franca], a misma inxusticia que ela, inda més culpabre, comete cunha
provincia homillada de quen nunca se acorda, como non sea pra homillala inda mais” (Castro,
2019: 581;583). Paréntesis nosso.

[16] Rodriguez, Francisco, “Rosalia era unha nacionalista” (2019). Entrevista ao Nos Diario, publicada
em 24 de fevereiro de 2019, versao integral da entrevista originalmente concedida ao A Fondo, “O
Retorno a Rosalia’, publicada em Sermos Galiza, 20 dezembro de 2019.



ISABEL CRISTINA MATEUS 131

escritora Rosalia. Um deles, diz respeito a destrui¢do das cartas de Rosalia por
parte do marido Manuel Murguia. Embora reconhecendo a Murguia o mérito
de ter sido o primeiro a reconhecer o talento de Rosalia, mas também o de a
ter incentivado a escrever ou ajudado na publicagao dos livros, Maria Ondina
interroga-se sobre a razdo que o levou a destruir as cartas da mulher, apos a sua
morte: “Ele proprio dd uma explicacdo que torna ainda mais denso o mistério:
que nessas cartas se refletia o coragdo de Rosalia «tal como fue, tal cual nadie es
capaz de presumir». Ora ndo seria esse um forte motivo para as legar a posterida-
de, dando-nos assim a conhecer a auténtica Rosalia?” (2023:314). E arrisca como
razdo uma resposta do proprio Murguia no capitulo que dedica a mulher em Los
Precursores, uma resposta que a bidgrafa considera ter tanto de mistério como
de preconceito: «Por trivial que se nos afigure a comparagdo, hd de dizer-se da
mulher que, tal como a violeta, quanto mais escondida vive mais perfume exala.
A mulher ndo deve ter biografia, porque sempre existe nela algo em que ndo deve
tocar-se» (2023:314).

Estaria a razao desse gesto de queimar as cartas de Rosalia nos “amores peca-
minosos” que alguns lhe atribuem? Ou, tal como defende Murguia, no desejo de
preservar inviolada a intimidade e a esfera privada e cancelar qualquer tentativa de
biografia daquela que foi sua mulher? Maria Ondina limita-se a assinalar diferentes
interpretagdes dos bidgrafos de Rosalia que permanece para ela, todavia, e de um
modo especial para a bidégrafa, um enigma fascinante. Um enigma indissociavel da
condicdo de mulher escritora determinada em se afirmar num meio literdrio e social,
se ndo mesmo familiar, hostil ou adverso”!.

Maria Ondina nao terd conhecido, tanto quanto é possivel entrever na biografia,
um texto de Rosalia que certamente adensaria a inquietagdo da bidgrafa, porventura
o mistério que tanto atrai a escritora. Refiro-me a Las Literatas. Carta a Eduarda,
datado de 1865, carta de uma mulher escritora desconhecida a outra mulher escrito-
ra, alegadamente descoberta pela autora numa carteira encontrada por acaso duran-
te um passeio pelos arredores da cidade. Recorrendo a estratégia ficcional da escrita
epistolar e do jogo de espelhos entre aquela que assina (Nicanora) e a “achadora” da
carta (a autora Rosalia), poe-se a nu, de modo irénico e sem filtros de nenhuma es-
pécie, a condigao subalterna da mulher escritora na segunda metade do século XIX,
numa espécie de manifesto literario “feminista’; simultaneamente intimo e provoca-
dor que, mais uma vez, justifica o lugar precursor de Rosalia:

[17] Maria Ondina alude na biografia ao mito da “genialidade” da escritora que justificaria o alegado
“milagre” da sua escrita, tendo em conta os “escassos estudos” da autora, de acordo com o teste-
munho do préprio Murguifa: “O talento tem pouco a ver com a instru¢ao” (2023: 321). Todavia,
ndo se demora a aprofundar ou interrogar esta interpretagao.
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Pero es el caso, Eduarda, que los hombres miran a las literatas peor que mirarian el
diablo (...).Ya nada de cuanto escribes es tuyo, se acabé tu numen, tu marido es el que
escribe y tu la que firmas.

Yo, a quien sin duda un mal genio hd querido llevar por el camino de las musas, sé
harto bien la senda que en tal peregrinacion recorremos. Por lo que a mi respecta, se
dice muy correntemente que mi marido trabaja sin cesar para hacerme inmortal. Ver-
s0s, prosa, bueno o malo, todo es suyo; pero, sobre todo, lo que les parece menos malo y
no hay principiante de poeta ni hombre sesudo que no lo afirme. (...) Pero no creas que
te para aqui el mal, pues una poetisa o escritora no puede vivir humanamente en paz
sobre la tierra, puesto que, ademds de las agitaciones de su espiritu, tiene las que levan-
tan em torno de ellas cuanto las rodean. (...) He aqui bosquejada deprisa y a grandes
rasgos, la vida de una mujer literata. Lee y reflexiona; espero com ansia tu respuesta.
(Castro, 2019:502)181,

A bidgrafa procurard ainda desconstruir, sob o modo interrogativo (ou dubi-
tativo) que é o seu, um outro preconceito associado ao nome de Rosalia: a lenda
de santidade que se foi construindo nos anos que se seguiram a morte da autora.
“Mulher de indole compassiva, sem duvida. (...) Mas santa? Que quer dizer «santa»?
Alma inocente, submissa, conformada? Isso ela ndo era.” (2023:314). Acrescentando
mais a frente: “«Santa», portanto, Rosalia? Ndo. «Santa», ndo. Humana’”. (2023:318)

E justifica, ndo apenas chamando a atencdo para a indignagao, social ou pessoal,
para a revolta ou violéncia que irrompe em muitos poemas como em “A Xusticia
pola man’, de Follas Novas (1880), mas também para o modo como se manifesta,
ao longo da biografia, o seu “cardter rebelde e inquebrantavel” (2023: 318), o seu
desejo de liberdade. De caminho, aproveita para questionar o retrato estereotipado
da mulher triste e lacrimosa, em linha com o halo de santidade que se foi colando a
autora de Cantares Gallegos e para o qual alguns bidgrafos terdo contribuido. “Rosa-
lfa ndo foi, no entanto, sempre triste nem chorou todo o tempo” (2023:325), afirma,
lembrando o pedido da filha de Rosalia, Gala, ao ser entrevistada por Garcia Martf,
em 1947: “Desminta que a minha mde era triste. Era alegre, muito alegre, e extrema-
mente acolhedora e simpdtica” (2023: 325).

Maria Ondina destaca o humor cortante e a veia irdnica patente em muitos
momentos da sua escrita. Na caricatura que faz do casamento, por exemplo, ao

[18] O texto foi publicado em 1865 no Almanaque de Galicia, de Lugo, e nele se dd conta dos pre-
conceitos que afectam as mulheres que desejam dedicar-se a escrita literaria. Significativamente,
com mais de meio século de diferenca e sob a forma de carta, o texto de Rosalia antecipa um
texto fundador como A room of one’s own, de Virginia Woolf (1929), autora igualmente biogra-
fada por Maria Ondina. Além da publicagdo na Obra Completa de Rosalia, “Las Literatas. Carta
a Eduarda” foi igualmente recolhida no volume Escritos Feministas, publicado pela Fundacién
Rosalia de Castro (2019).
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descrevé-lo como “aqueles lodos” e referindo-se-lhe como “um estado em que nem
padres nem santos (e ela ciente de que sempre houvera santos e santas casadas) ti-
nham querido mergulhar’, gracejando “das mulheres que acabam afinal por casar:
«para ter quem lhes aquega os pés no inverno» (2023:325); no registo auto-irénico
que a leva a definir os seus versos como “hirsutos e empedreguilados’, ou a contar
“histérias comicas de velhas sonsas, mogas namoradeiras e homens bébedos” (2023:
325).

Uma nota final para realgar a atencgao especial que a biografia de Rosalia atribui
a representacdo da Galiza como Mulher. “A Galiza é para ela a Virgem-Martir por
onde passam «macilentas sombras a arrastarem grilhoes de ferro, entre sorrisos de
escdrnio» (2023:326). Terra sofredora, de gente pobre, “vitivas de vivos” obrigadas a
enxugar as lagrimas e sacudir as saudades para trabalhar e alimentar a familia. Terra
humilhada, de emigrantes que vao encontrar «na infanda América» pdo e morte ao
mesmo tempo, de galegos feitos escravos da prépria Espanha, como dird no Album
de Caridad ou em Cantares Gallegos: «Castellanos de Castilla, /tratade ben ds galle-
gos; / cando van, van como rosas; / cando vén, vén como negros»; «Van probes e tor-
nan probes». Rosalia é a voz insubmissa desta Galiza Mulher. O seu corpo sofredor.

Maria Ondina vera nas esculturas de Francisco Asorey, nascido na Galiza em
1922, a figuragdo destas varonis aldeds galegas que alcangaram um estatuto divino
pela mao de Rosalia. A biégrafa dd como exemplo a escultura Naicifia ou a Santa
Gallega, mas a descrigdo rigorosa que dela faz na biografia parece corresponder a
escultura A Santa, do mesmo Asorey™: “a mulher nua, o corpo vincado pelo rude
labor, o porte nobre, o olhar direto e interrogativo, arrecadas nas orelhas, o jugo dos
bois sobre os ombros” (2023:327).

Um corpo social feminino, masculinizado®” de alguma forma e assertivo, redi-

[19] Trata-se, ao que tudo indica, de um lapso de escrita, tendo em conta que a biografia chegou até
nds na sua versao dactiloescrita.

[20] A escultura, hoje patente na Casa de Galicia em Montevideo, faz parte da trilogia sobre a mu-
lher galega inaugurada com A Naiciria (1922), O Tesouro (1924) e A Santa (1926). Esta Gltima
provocaria uma acesa polémica, por ocasido da Exposicdo Nacional de Belas Artes de Madrid
nesse mesmo ano. Além da leitura politica relativa a situacdo da Galiza, a discussdo centrou-se
na representacao masculinizada do corpo da mulher (e, no limite, andrégina), assumidamente
distante dos canones da idealizagdo feminina, e da imagem de trabalho e submissao veiculadas
pela escultura. Essa representacao musculada, masculinizada, do corpo feminino constitui, por
seu turno, transposta para o plano da literatura, uma transgressdo, na medida em que reivindica o
direito a um corpo nao fragmentado, a uma unidade tradicionalmente concedida apenas a repre-
sentacdo do corpo masculino: “le corps féminin —beaucoup plus que le corps masculin— était
dans la litératture, um corps morcelé. S'il faut bien convenir que le corps masculin est souvent
peu présent également dans la litératture, le personnage masculin y conserve cependant 'unité
d’un sujet, tandis que le personnage féminin y subit le morcelement de l'objet. Les stéréotypes
romanesques limitaient le corps de la femme & peu de choses: yeux, cheveux, front, bras, cheville,
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mido pela for¢a da humilhagdo e submissao a que foi sujeito ao longo do tempo pelo
poder patriarcal, desde logo o exercido pela capital espanhola. A biografia inédita de
Rosalia escrita por Maria Ondina Braga, convém noté-lo, é também ela precursora,
na medida em que a sua leitura da obra rosaliana (entre)abre a porta, a distdncia de
quase meio século, a novas leituras que vao muito para além do “rincdo galego” ou
do noroeste peninsular, estabelecendo novas pontes com o mundo e com o presen-
tel?!l, Leituras que sublinham a atualidade da escrita de Rosalia mas também da sua
bidgrafa. Pena que tenha ficado esquecida durante tanto tempo.

3. Um canone feminino global

Em jeito de conclusao, ha duas notas que gostaria de acrescentar. A primeira, para
destacar o lugar de relevo que a biografia de Rosalia ocupa no conjunto das biogra-
fias de mulheres escritoras de Maria Ondina. E certo que, 2 semelhanca do famoso
quadro do pintor holandés, Martin van Heemskerck, Sdo Lucas Pintando a Virgem
(c. 1533), o retrato de cada uma das escritoras biografadas por Maria Ondina deixa
transparecer a sombra da mao de quem escreve. Uma cumplicidade espelhada na
dor, na experiéncia da perda ou da doenga, na condicdo de soliddo ou de exilio, na
rebeldia ou insubmissao, na incapacidade (ou rentincia) de compromisso no amor,
no enfrentar de obsticulos e de preconceitos sociais e morais, na hostilidade do meio
literario, ou ainda, como no caso de Charlotte Bronté, na experiéncia comum do tra-
balho como preceptora de criancas. Essa cumplicidade ou efeito de espelho parece
fazer-se sentir na biografia de Rosalia de modo porventura ainda mais significativo.

Desde logo pelo lugar simbélico de fechamento das biografias (se mantivermos a
ordem das biografias que a prépria Maria Ondina indicou para o volume que ficaria
inédito). Nao s6 pela “predestinagao” (2023: 323) para a escrita ou pela busca identité-
ria comum a unir biégrafa e biografada: “Sombras atras de sombras. Ela em busca do
seu eu e a sua tentacdo de fugir de si: «Nin fuxo, non, que anque fuxa dun lugar a outro
lugar, / de mim mesma, naide, naide, / naide me libertard» (2023: 323)22.

etc, et le roman féminin acceptait ses limites, les renforgait peut-étre encore, par souci de bien-
séance. (...) Nue ou habillée, finalement, la n'est plus le probléme, du jour olt la romanciére parle
de son corps, laisse parler son corps, comme elle le sent, et non pas comme les autres le voient.
Alors que le regard descriptif morcelait, la sensation interne unifie, et le corps féminin vit, comme
il ne pouvait guere vivre dans les textes écrits par les hommes” (Didier, 1991:36).

[21] Note-se que algumas das leituras mais atuais da obra de Rosalfa, dentro de um quadro tedrico
informado pelos estudos de género, vieram confirmar e desenvolver fios de leitura ja presentes
ou sugeridos na biografia de Maria Ondina, como as defendidas por Pilar Garcia Negro (2006;
2010) ou Kathleen March (1994).

[22] “Palmilhei capitais europeias. Sonhei nas terras tiberes de Africa os mais puros, os mais ardentes
sonhos teltricos. (...) Tenho de lembrar o perfil dos monumentos de Londres por entre os véus
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Lugar simbdlico, acima de tudo, pela relevancia particular que a biografia de
Rosalia adquire ao desvendar ao leitor, oferecendo-lhe como chave de leitura o(s)
sentido(s) da palavra “sombras” patente no titulo do volume inédito: Retratos com
Sombras.

“As sombras??¥l, os mortos, os fantasmas daqueles que transitaram para o Lado
de L4, tornam-se para Rosalia fiéis companheiros, de tal modo que chega a preferi-
-los aos vivos” (2023:322). Procurando esclarecer o sentido destas “sombras na soli-
dao” (titulo de um dos brevissimos capitulos em que se divide a biografia’, a biégrafa
acrescenta a sua leitura: “«Sombras», todavia, é outra coisa. Sdo seres miticos mas
nem por isso menos reais. Criaturas desaparecidas da face da Terra mas que velada-
mente escutam, assistem, vigiam: «Os meus adorados mortos». E a crenga popular
galega na Santa Comparna, a devogdo de Las Animas, a procissdo dos defuntos, as
almas penadas. Bebeu-as com o primeiro leite, essas lendas”. (2023:323).

Neste sentido, a presenca dos mortos, para Rosalia como para Maria Ondina¥,
seus “maiores”, vem reforcar a predestinagdo para a escrita, as sombras intimas de
que esta se torna metafora. Predestinagdo para a soliddo como condigéo da escrita.
No caso que aqui me interessa sublinhar, esta presenga das sombras representa uma
cadeia de transmissdo cultural, uma linhagem de mulheres escritoras, de mulheres
rebeldes e pioneiras que ao longo do tempo tomaram a dianteira da escrita e inscre-
veram no tempo a sua voz. Rosalfa faz parte dessa linhagem e é para esse facto que
gostaria de chamar a atengao.

A autora de Cantares Gallegos, frisa Kathleen March, “nunca perdeu a conciencia
de ser galega, pero interesouse moito por mulleres que estaban a facer literatura nou-
tros paises. Era moi galega, moi pro-muller e moi universal. Hai un antes e un des-
pois do ano 85, cando a critica comeza a contar con ela. Ata entén non se entendia
a stia complexidade” (2010). Maria Ondina Braga compreendeu-o muito antes, mas,
infelizmente, a biografia de Rosalia permaneceu inédita.

de nevoeiro ou o chuvisco gelado. Tenho também de confrontar Angola com Macau para saber
que hé sangue e saber que ha sono. Mas, acima de tudo, quero encontrar-me comigo’, escreve a
autora Maria Ondina Braga em Estdtua de Sal, a propdsito da sua condigdo némada (2022: 32).

[23] Maria Ondina Braga refere as diferentes interpretagdes que os biégrafos de Rosalia ddo & presen-
¢a das “sombras” e a distingdo entre sombras benignas e adversas, entre” sombras” tout court e
a “sombra negra” na qual, entre outros, Machado da Rosa vé o “espectro de Aguirre” e Marina
Mayoral sofrimentos vérios ou injusticas (2023:323).

[24] A presenca dos mortos, e em especial dos mortos familiares, é igualmente indissocidvel da sua
condicao de escrita e estd presente em Vidas Vencidas (1998). “Prossigo esta minha romagem a
vida vencida. Com humildade. (...)Também por uma promessa que fiz a mim mesma: a de me
encontrar com os meus mortos. Meus mortos, meus maiores.” (Braga, 2022:373).

[25]  Ano em que Kathleen March organiza um Col6équio sobre a obra de Rosalia e em que, segundo
ela, o interesse da critica pela escritora galega comega a despertar.
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Nao foi assim possivel perceber que Retratos com Sombras vinha ampliar a pro-
posta de um cénone no feminino anunciado com Mulheres Escritoras. Com efeito,
lidos em conjunto, os dois volumes de biografias escritos por Maria Ondina Braga
corporizam, mais do que uma simples escolha pessoal, forcosamente subjectiva, a
tentativa de estabelecer uma genealogia de mulheres escritoras®, uma sororidade a
escala universal.

Reunindo mulheres de diversos tempos (do século X ao século XX) e de dife-
rentes continentes e culturas (da Europa, ao continente americano e a Asial?”), o
projecto biografico configura uma contranarrativa feminina da histéria da literatura,
um canone sem fronteiras nacionais, linguisticas, sociais, politicas ou morais. Um
cénone que estabelece pontes entre o Ocidente e o Oriente. Em suma, um canone
alternativo global que surpreende pela originalidade das vozes literdrias e pela novi-
dade das obras, mas também pela abertura e frontalidade dos temas tratados.

A biografia de Rosalia de Castro escrita por Maria Ondina vem assim, pela pri-
meira vez, rever leituras anteriores e atribuir o lugar de destaque que a escritora gale-
ga conquistou, por mérito préprio, a ir para além da fronteira do noroeste peninsular
e figurar num canone global. Ao lado de outras “companheiras de soliddao” e de escri-
ta como Virginia Woolf, Selma Lagerlof ou Sei Shonagon. Mulheres que souberam
rasgar a pulso os caminhos do futuro e fazer da escrita uma ponte para la do tempo.

[26] Como refere Ana Luisa Amaral, “a ideia de uma tradicao literaria feminina é aliciante, ja que per-
mite escapar ao dilema de herdar convengdes e defini¢des que negam a autoridade as mulheres.
E obviamente que ela terd de partir do principio de que ha tragos especificos de uma escrita de
mulher. Ndo hd uma resposta clara para esta questdo, que deve ter sempre em linha de conta a
inser¢do do ser humano na Histdria e nas histérias. Seja como for, as novas perspectivas criticas
[estudos feministas, teoria queer] que aqui esbocei dariam lugar a (re)visoes da histéria e da cri-
tica literérias, responsaveis pela recuperacio de uma de uma literatura escrita por mulheres, ora
invisivel, ora silenciada, ora ainda despojada de leituras que valorizassem e reconhecessem a sua
especifica dimensao sexual” (Amaral, 2017: 57). Paréntesis nosso.

[27] E, todavia, de notar a auséncia de mulheres escritoras africanas, certamente devido ao recen-
te processo de descolonizagdo no momento em que Maria Ondina escreve estas biografias e
uma literatura emergente, pelo menos no que diz respeito as literaturas africanas de expressao
portuguesa.
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