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ARTIGO

1.   Este traballo vincúlase ao proxecto de investigación “Cartograf ías del afecto y usos públicos
      de la memoria: un análisis geoespacial de la obra de Rosalía Castro” (FFI2017-82742-P),
      financiado polo MINECO (Goberno de España).



RESUMO

Neste artigo pártese dos poemas da serie última de En las 
orillas del Sar para considerar algúns aspectos da noción de 
posteridade na obra da súa autora. Exponse, en concreto, 
a conexión estreita entre as concepcións da posteridade 
reflectidas textualmente e as percepcións subxectivas das 
posicións ocupadas nun determinado campo literario, 
particularmente no ronsel das formulacións románticas sobre 
a sorte póstuma dos poetas. Neste sentido, semella pertinente 
a consideración destes poemas como un bordo extremo 
na obra de Castro, que pon en contacto a posteridade 
problemática anticipada desde os textos coa memoria pública 
póstuma da escritora, na que as variantes do seu nome 
desempeñan un papel moi relevante.

ABSTRACT

In this article, we take the last series of poems of En las orillas 
del Sar (On the Edge of the River Sar) as a starting point to 
consider some aspects of the notion of posterity in the work 
of its author. In particular, the article delves in the connection 
between the conception of posterity, which is textually 
addressed in the poems, and the subjective perception of 
the positions held in a given literary field, particularly in the 
wake of romantic formulations about the posthumous fate 
of poets. In this sense, it seems appropriate to consider these 
poems as an extreme edge in Castro’s work, which puts in 
contact the problematic posterity anticipated in the texts with 
the posthumous public memory of the writer, in which the 
variants of her name play a relevant role.

PALABRAS CHAVE

En las orillas del Sar, 
posteridade, morte, 
memoria pública, 
nome propio.

KEYWORDS

On the Edge of the 
River Sar, posterity, 
death, public 
memory,
proper noun
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En las orillas del Sar —recordouno recentemente Anxo Angueira na súa edición 
da obra— obedece ao principio formal e semántico dunha articulación en series, 
que dá lugar a agrupacións poemáticas de distinta magnitude, sen que iso impida a 
presenza de poemas cun peso específico suficiente como para aparecer de manei-
ra illada. Moitos dos poemas do libro, en efecto, agrúpanse en series de diferente 
amplitude, non sempre doadas de interpretar en canto á súa función e coherencia 
interna. Con todo, segundo pon en evidencia o propio Angueira (en Castro 2019: 88 
e ss.), algunhas destas secuencias mostran un perfil moi definido. É o caso da que 
conclúe o volume na primeira edición de 1884: catro poemas que abordan a cuestión 
da gloria poética e, en termos que non son necesariamente equivalentes, da inmor-
talidade ou, noutras palabras, da posteridade e a memoria póstuma. Trátase, sen 
dúbida, dun colofón que non pode resultar indiferente, non só por constituír un dos 
límites externos da obra derradeira da autora, senón por ser a morte un tema obvia-
mente recorrente tanto no libro como no encadramento interpretativo de que sería 
obxecto desde a súa primeira recepción. Ocupan estes poemas, pois, unha posición 
extrema, reveladora ao mesmo tempo das formas complexas en que a morte queda 
inscrita neste poemario. Por outra banda, a consideración da posición desta serie 
non tanto como peche, senón como bordo extremo da produción rosaliana, convida 
a considerar as maneiras en que a posteridade forma parte da propia obra e como 
a súa formulación incorpora aspectos de singular pertinencia para a consideración 
das prácticas de memorialización post mortem da figura e a obra de Rosalía Castro.

A posteridade é en moitos casos, e desde logo no que nos ocupa, unha dimen-
sión incorporada á propia escritura literaria, por moito que a posibilidade dunha 
gloria póstuma pareza desestimarse como esperanza ou como impulso da actividade 
poética. É o que sucede aparentemente nun libro como En las orillas del Sar, que, 
aínda afectando desdén ou radical escepticismo respecto da xustiza póstuma, non 
pode evitar mirar cara ao futuro e implicar unha proxección máis aló da vida, da 
biograf ía, a miúdo articulada desde a propia vida. Por iso, debido á conexión coa 
vida propia, este afán de transcendencia, por moito que se exprese por vía negativa, 
atópase imbuído pola cultura de memorialización que rodea á autora e define un 
marco de lectura contemporánea para os seus textos.

O primeiro dos poemas da serie —“Aun otra amarga gota en el mar sin orillas” 
(Castro 2019: 317)— preséntase, nun primeiro momento, como unha declaración 
da futilidade da escritura poética, á que, á marxe do seu valor intrínseco, se lle nega 
calquera capacidade de alcanzar un eco perdurable nese horizonte de gran escala, 
fundamentalmente social e competitivo, metaforizado como “mar sin orillas”. Con 
todo, na última estrofa da composición, ábreselle o paso á idea dunha eternidade po-
sible mediante a identificación da escritura poética co canto da ave ou o murmurio 
da auga, isto é, con actos anónimos, concretos e carentes de pretensión e conciencia 
de si, naturais e imparables. Pode entenderse como a oposición de dúas temporali-
dades, dúas escalas e dúas actitudes. A súa verdadeira condición parece ilustrarse 
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de forma máis directa na segunda destas composicións: “En incesante encarnizada 
lucha” (Castro 2019: 317-318). Nela fálase da banalidade da gloria e o aplauso con-
temporáneos, da gratuidade dos xuízos suscitados por quen son considerados xenios 
sen un criterio firme e, sobre todo, da condición efémera deste brillo mundano, que 
enseguida se pon en contraste co silencio e esquecemento póstumos. De novo, sa-
liéntase o contraste entre dúas esferas de valoración fundamentalmente discrepantes 
e mesmo inconmensurables: nesta ocasión, a do campo literario contemporáneo á 
autora e o da fama póstuma, que se opoñen en función da perdurabilidade, isto é, da 
súa virtualidade para transcender a morte.

O terceiro poema —“Glorias hay que deslumbran, cual deslumbra” (Castro 
2019: 318)— introduce dúas variantes moi relevantes nesta formulación. Aínda que 
retorna sobre a impugnación da gloria literaria e subliña aínda máis a súa fugacidade 
e falta de transcendencia, agora equiparándoa ao resplandor do lóstrego que cega 
sen deixar rastro ulterior, será esta a primeira vez dentro desta serie final en que a voz 
poética se sinale, por unha banda, mediante a primeira persoa e exprese, por outra, a 
súa situación en termos de espacialidade —“la triste soledad donde batallo, / y donde 
nunca a perturbar mi espíritu / llega el vano rumor de los aplausos”—, interpretado 
ese lugar propio como un refuxio. O derradeiro dos poemas da serie e do volume es-
pecifica algo máis esta posición esquiva, case localizando esa soidade que ampara o 
repregamento defensivo da poeta, cando se refire á súa falta de confianza na hipoté-
tica visita da gloria: “En el dintel oscuro de mi pobre morada / no espero que detenga 
el breve alado pie” (Castro 2019: 318). Evidentemente, a “pobre morada” funciona 
como unha imaxe máis, nun marco textual no que sobreabundan, pero tamén como 
referencia deíctica relativamente diáfana —reforzada pola localización que se subli-
ña desde o mesmo título do volume— a un lugar de escritura concreto, sometido, iso 
si, a un réxime figurativo moi preciso que enlaza con outros usos anteriores ao longo 
do libro. Ademais, esta actitude desesperanzada respecto á consecución da gloria 
literaria maniféstase como unha posición adoptada deliberadamente, unha posición 
de autora, en termos que, segundo destacou Angueira (en Castro 2019: 387), antici-
pan o “nunca perseguí la gloria” machadiano: “porque jamás mi alma te persiguió en 
sus sueños, / ni de tu amor voluble quiso gustar la miel”, continúa o seu apóstrofe a 
voz poética tras a mención da súa morada humilde.

A gloria, termo que define a consagración contemporánea, e poderiamos dicir 
que biográfica, cualif ícase de continuo en termos non só de fugacidade, senón de 
vaidade, orgullo e soberbia, de modo que Castro profunda nunha peculiar formu-
lación do contemptus mundi, como desdén pola vida pública, na cal a posibilidade 
que podería abrir a morte dunha revalorización póstuma contémplase con descon-
fianza radical. Mesmo podería establecerse un paralelo moi significativo entre a tan 
debatida posición rosaliana diante da transcendencia relixiosa e a que constrúe esta 
expresión particular respecto da posteridade literaria. En ambos os casos, o escep-
ticismo é patente, aínda que a postura explícita en relación a unha hipotética fama 
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póstuma, indubidablemente anhelada, resulta aínda máis rotunda que no primeiro 
caso. Pero os puntos comúns son numerosos, a partir da situación da mortalidade, e 
da posteridade como a súa derivación, na cerna da escritura poética.

Non é dif ícil de percibir a vinculación das formulacións de Castro co discurso 
de cuño romántico ao redor da noción de posteridade literaria, un de cuxos eixos foi 
precisamente a énfase sobre o desdén público cara ao verdadeiro xenio ou mesmo 
sobre a incompatibilidade da valía auténtica co recoñecemento contemporáneo. A 
escuridade, o arredamento ou, mesmo, a hostilidade social convértense así en dis-
tintivos do espírito poético xenuíno. Na base dunha formulación como esta radica 
a convicción sobre o conflito inevitable coa sociedade que rodea ao poeta pola súa 
incompatibilidade radical cos valores de curso corrente. É a idea que expresou She-
lley dunha maneira particularmente precisa: “Mediocrity alone seems unvaryingly 
to escape rebuke and obloquy, it accommodates its attempts to the spirit of the age, 
which has produced it, and adopts with mimic effrontery the cant of the day and 
hour for which alone it lives” (apud Bennett 1999: 161). Trátase dunha percepción 
e unha retórica que resoan nos poemas da serie rosaliana e tamén noutros moitos 
lugares da súa obra —sen ir máis lonxe, en “Las literatas. Carta a Eduarda” (1865)—, 
nos que a preocupación pola consagración e recoñecemento no que vale chamar 
o campo literario e social da época, cun ton a miúdo altivo,  resulta patente. Pode 
relacionarse seica, segundo se suxeriu nalgún momento, cunha irritación soterra-
da nun determinado momento diante do brillo obtido na palestra madrileña por 
outras escritoras contemporáneas, como Carolina Coronado ou Gertrudis Gómez 
de Avellaneda. Máis aló diso, unha das grandes diferenzas, á altura en que Rosalía 
Castro escribe, con respecto aos tempos de Shelley é que non se trata xa só de ex-
presar a distancia radical da poeta cara a súa contorna social, senón que o peso da 
memoria institucionalizada e, en certo xeito, asumida polos dispositivos estatais é 
moito maior, da man de prácticas de homenaxe e memorialización, póstumas ou 
non, como as coroas poéticas (véxase Palenque 1991) ou a atención moi ostensible 
ao destino e localización monumental dos restos mortais dos grandes autores, como 
mostra a procelosa historia do madrileño “Panteón de hombres ilustres”, que adqui-
ren unha particular intensidade no horizonte autoral e biográfico da autora. Desde 
os primeiros pasos da conformación do Estado liberal español, a xestión pública da 
memoria póstuma constituíra un elemento central, á vez que moi vacilante e con-
flitivo, do seu armazón simbólico; e, nesa mesma medida, formaba parte do campo 
literario contemporáneo e da retórica literaria sobre a morte, mesmo, como vemos, 
nas súas expresións máis singulares.

A preocupación pola posteridade e a maneira na que esta fose ser xestionada 
vólvese neste contexto preciso unha expresión directa da ansiedade por asegurarse 
un lugar no campo xeral das letras, aínda que para iso a morte fose un requisito nece-
sario, pero, está claro, non suficiente. Xorde así a conciencia de que as condicións de 
acceso a ese virtual panteón da fama póstuma non estaban igualmente repartidas en-
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tre todos quen podía aspirar a ela. Ábrense deste xeito distintas vías de análise sobre 
as estratexias dos autores, homes e mulleres, diante da posteridade e mesmo acerca 
do tipo de discurso ou de retórica que as acompaña. O xa mencionado Andrew Ben-
nett, por exemplo, indagou de forma moi suxestiva sobre as posicións de xénero que 
no período romántico levaron a unha serie de autoras británicas a construír un con-
tradiscurso sobre a posteridade literaria (Bennett 1999: 66), que implicaba formas de 
disonancia fronte ao tipo de discurso predominante e destacado desde as prácticas 
hexemónicas no ámbito social e institucional. Podería falarse, pois, dunha máis ou 
menos aberta exhibición de disidencia respecto determinados modos consagrados 
da memoria pública. Bennett salienta entre as posibles estratexias retóricas a este 
respecto a que formula como “the poet’s ‘domestic’ neglect of fame both present and 
future”, que nunha expresión máis contundente pasaría a “the poet’s active rejection 
of fame both contemporary and posthumous”. Ningunha delas parece allea á opción 
rosaliana.

Doutro lado, Helena Miguélez-Carballeira, partindo das consideracións de Ben-
nett, analizou de forma igualmente suxestiva as actitudes respecto á posteridade de 
distintos autores do Rexurdimento a partir da circunstancia de escribir desde unha 
condición periférica na España do último cuarto do século XIX. Parte Miguélez-Car-
balleira do poema que Manuel Curros Enríquez situou como introdución de Aires 
dá miña terra (1880), onde comparaba o escribir desde a provincia con facelo “sobre 
a casca dos curtizos”, á maneira dos “pobos árcades” (Curros 1881: 1). A imaxe sa-
lientaba a condición efémera da devandita escritura de modo non moi afastado aos 
símiles que empregaría Castro, quen equiparaba a actividade do poeta á escritura do 
mar na area, do vento na lagoa e do sol na néboa. Pero é certo tamén que Curros su-
bliñaba sobre todo a aparente futilidade de optar por unha lingua marxinal —coñeci-
da “d’ aqueles solo q’onda nós naceron” (Curros 1881: 2)— nunha época de progreso 
e comunicación acelerados, na que o prestixio das falas arcanas ou litúrxicas decli-
nara, á vez que, nun xiro retórico, postulaba cheo de optimismo o futuro do galego 
como lingua común da humanidade. A posición de Castro parece moi distinta. Pero 
o certo é que, como pon en evidencia esta investigadora, a obra de Curros mostra 
non só unha rechamante preocupación pola posteridade no campo literario galego 
contemporáneo, que se fará especialmente patente en obras como O divino sainete 
(1888), senón a súa pertinencia para profundar nas formulacións sobre a posibilida-
de de institucionalización da literatura galega nun horizonte que necesariamente a 
excedía.

Nesta liña, outra afinidade entre Curros e Castro ten que ver coa importancia do 
que poderiamos chamar un pensamento escalar. Aquel adoptaba con rotundidade a 
linguaxe programática do progreso para anticipar a irrevogabilidade dunha humani-
dade unificada, mesmo desde o punto de vista lingüístico, e situarse como poeta en 
galego nese marco: “Todo tende á unidá, lei, de entre todas, / a máis ineusorable d’o 
Progreso; / y-el que de cen naciós un pobo fixo, / un idioma fará de cen dialeutos” 
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(Curros 1881: 2). É unha expresión rotunda do que Emily Apter caracterizou como 
oneworldness, orientada en último termo a augurar a supremacía global do galego 
como punto de chegada de semellante pulsión cara á unidade. En canto a Rosalía 
Castro, lembremos que a serie de poemas que nos está ocupando vai precedida dun 
poema independente, “Desde los cuatro puntos cardinales” (Castro 2019: 315-316), 
no cal se patentiza a conciencia dunha escala superior, ligada igualmente á idea posi-
tiva de progreso. É nesa escala onde se resolven os grandes movementos históricos, 
cuxos protagonistas son as “miles de inteligencias” que amplían o campo da ciencia e 
os “obreiros incansables”, en espera dalgunha forma de redención futura. A actitude 
fronte a todo iso por parte da voz poética é a do asombro e o respecto a partes iguais 
(“llena de asombro y de respeto llena”); máis reticente, pois, que a de Curros, na me-
dida en que equipara moi significativamente a fe que se adhire á noción de progreso 
coa de natureza relixiosa, reincidindo na imaxe da fe como unha venda —que fai da 
ocultación á vista a condición para a esperanza e a crenza—, reiterada pola autora 
noutras composicións. Por iso é tan significativo que, fronte a esa escala planetaria, 
a voz poética apunte ao repregamento afectivo “…en el rincón más escondido / y 
también más hermoso de la tierra”, amparo dunha visión desprovista de esperanza e 
instalada nunha conciencia da morte.

Desde o exterior da serie, este poema proporciona, pois, un marco oportuno 
para entender a tensión entre ámbitos e escalas que xa apuntamos nos poemas que 
a integran. Def ínese unha posición para a primeira persoa poética respecto a un 
espazo fronte ao que se retrae, construíndo unha retórica do apartamento que, nesta 
formulación concreta, ten unha dimensión renovada no que a preocupación pola 
posteridade resulta prioritaria e o parteluz que podemos identificar coa morte se-
para dun lado a memoria e doutro a esperanza nunha vida póstuma, por moito que 
nin unha nin outra acaben de exercer ningunha clase de consolo. Unha pregunta sen 
dúbida oportuna diante destas cuestións sería a de cal é o nome ao que esa primeira 
persoa apunta e cal a súa vinculación con esas escalas e co papel que a morte desem-
peña nese deslinde de vertentes, entre a memoria biográfica e a posteridade. O nome 
ao que apunta a deíxe pronominal ten un relevancia que debe ser atendida polo seu 
papel identificador e intersticial entre as marcas persoais inscritas nos poemas e a 
persoa mesma da escritora.

Non se oculta a conexión deste discurso rosaliano do apartamento coas lecturas 
biográficas —a vida como biograf ía— que se impuxeron desde moi pronto con dis-
tintas fontes, pero ao amparo en especial do capítulo que Manuel Murguía dedicou á 
súa esposa en Los precursores ou da introdución que el mesmo antepuxo á segunda 
edición de En las orillas del Sar (Cabo 2019: 153 y ss.). O retraemento ou o desdén 
respecto a un determinado discurso sobre a posteridade convértense na pluma de 
Murguía nun eloxio da domesticidade e da necesidade de respectar a reserva cara 
á biograf ía feminina. Con todo, a intervención mediadora de Murguía evidencia, 
sobre todo, a condición limítrofe en varios sentidos das formulacións poéticas a que 
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nos estamos referindo. Dun lado, o máis obvio, sitúanse entre a estrita consistencia 
discursiva e textual da voz poética e a posibilidade de proxectalas deicticamente, 
como discurso situacional, cara ás circunstancias biográficas da autora no momen-
to de escribir En las orillas del Sar. Doutro, estes poemas que tanto énfase poñen 
sobre a posteridade emprázanse no límite entre o momento da escritura rosaliana 
e o da memorialización póstuma da figura e a obra da autora. Situada no extremo 
cronolóxico e material da produción editada en vida de Castro, esta serie ábrese, 
nunha relación que non é en absoluto de continuidade, cara ao proceso ulterior de 
institucionalización e consagración, efectivo nos medios da memoria cultural non 
só a través de monumentos e fitos mnemónicos materiais, senón tamén na forma de 
relatos orais que remiten á figura sempre problemática da testemuña.

Obvio é que, na definición destes bordos de conexión entre ámbitos en princi-
pio diferentes, o nome propio desempeña un papel de primeira orde. É fácil aducir, 
por exemplo, as consideracións de Jacques Derrida sobre a dimensión problemática 
do nome de Nietzsche en relación coa súa obra e o carácter que atribuía a ese nome 
de “bordure dynamique” entre o dentro e o fóra da obra, rexeitando en consecuen-
cia tanto as lecturas puramente inmanentes da obra como as exclusivamente em-
píricas e xenéticas (Derrida 2019: 49). No noso caso, interésanos o nome da autora 
que figura no marco paratextual do volume, e que mantén coa primeira persoa dos 
poemas unha relación flutuante, pero tamén o nome —non necesariamente o mes-
mo— co que se identifica o amplo e complexo proceso de memorialización poste-
rior, ademais do da muller, nai e esposa, que vive enferma nos arredores de Padrón 
cando escribe a maior parte das composicións de En las orillas del Sar. Todas estas 
posicións nominais, e outras nas que poderiamos pensar, crean un conxunto de re-
lacións de identidade dispares, pero con numerosas zonas de intersección. Implican 
tamén, por suposto, diferentes espazos de circulación e dan lugar ao que Michel 
Foucault denominou emprazamentos (emplacements) da figura autoral no clásico 
“Qu’ est- ce qu’un auteur?” (1969). En calquera caso, desde a perspectiva que esta-
mos a adoptar, o significativo é que en todos estes aspectos a morte e a posteridade 
teñen un peso moi rechamante, xa non só nos distintos emprazamentos autorais, 
senón na propia fixación nominal da figura da autora de Follas novas, que actúa 
como un indicio moi revelador neste sentido. Non só, por tanto, é a escritura rosa-
liana unha escritura sobre a morte e o póstumo, senón que boa parte do discurso 
mnemónico e institucional póstumo sobre a escritora —o que usa ou di o seu nome 
tras a conclusión biográfica da súa obra— é un discurso tanatográfico, para tomar 
en préstamo o termo con que Derrida se refería á outra cara indisociable do biográ-
fico. O propio pensador destaca os riscos deste discurso: “voir ce nom ce morceler 
ou se dissiper dans de masques ou de simulacres, ou ne se constituer que ben au- 
delà da ‘vie’ du penseur, drainant a lui tout l’avenir du monde” (Derrida 2019: 208). 
No noso caso, ese discurso tanatográfico optou por unha variante do nome, e esta 
é “Rosalía de Castro”.
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Rosalía Castro de Murguía é o nome que figura na cuberta e na portada da pri-
meira edición de En las orillas del Sar en 1884. Pero só neses lugares: como é ben 
sabido, non hai no volume introdución nin outros elementos paratextuais (salvo a 
palabra Fin tras o último poema ou as indicacións sobre o prezo do volume en Es-
paña e América), e o mesmo sucedeu en A mi madre (1863), a diferenza do ocorrido 
nas aparicións editoriais de Cantares gallegos (1863) e Follas novas (1880), onde os 
paratextos a nome da autora cobraran unha gran relevancia. Na edición póstuma de 
En las orillas del Sar de 1909, a política pública do nome variará substancialmente. 
A portada antepón ao título o encabezamento Obras completas de Rosalía de Castro 
I, marcando un cumprimento da escritura que é todo un signo tanatográfico. Vin-
cúlase ademais a unha formulación nova do nome, con respecto aos casos mencio-
nados, na que, dun lado, inclúese a preposición de antes do apelido Castro, mentres 
decae o xenitivo marital de Murguía. Na mesma portada anúnciase, por outra banda, 
o primeiro dos varios paratextos críticos e interpretativos de carácter alógrafo que 
nesta segunda edición acompañan a obra: “Prólogo de Manuel Murguía”, co que, en 
certo xeito, reaparece a marca do esposo que desaparecera no nome da autora. A iso 
engádese unha nova variación do nome autoral, que pronto imos descubrir, en canto 
nos introduzamos no volume. Trátase do Rosalía Castro co que aparece intitulado 
o prólogo que se anuncia na cuberta, en cuxo interior Murguía alterna esta varian-
te, nunca Rosalía de Castro, coa máis familiar e próxima de simplemente Rosalía, 
que acabaría converténdose na apelación de curso común para referirse á poeta no 
marco da memoria cultural galega e internacional. Estas mudanzas do nome propio, 
que xiran ao redor da inclusión ou non da preposición e do xenitivo marital, son sen 
dúbida suxestivas.

Realmente, Rosalía Castro de Murguía é o nome de pluma da autora, o que 
identificou a súa posición autoral e pública tras o matrimonio. É o que apareceu na 
cuberta e a portada das dúas edicións de Cantares gallegos publicadas respectiva-
mente en 1863 e 1872, así como o que se utilizou no segundo caso —non no primei-
ro, onde se omite o nome da autora— como sinatura na dedicatoria da obra a Fernán 
Caballero. En Follas novas, a situación é semellante: trátase da forma onomástica 
que se atopa na cuberta, na portada e como sinatura na dedicatoria á directiva da 
Sociedade de Beneficencia dos Naturales de Galicia de La Habana. Ocorre o mesmo 
de forma xeral, con moi poucas excepcións, na súa obra en prosa, tanto en volumes 
exentos como en publicacións en xornais ou misceláneas. Certo que hai, con todo, 
algunhas desviacións significativas, aínda que ocasionais, deste uso case sistemático. 
Na primeira aparición do que se acabaría coñecendo como “Conto galego”, en Folle-
tín do Avisador (1864), o texto identif ícase na portada coas iniciais R. C., as mesmas 
que apareceran na publicación de Flavio na Crónica de ambos mundos ao longo de 
1861 e nalgunha outra publicación en prensa. Con todo, cando o relato volva publi-
carse como folletín do Eco Ferrolano en 1868, aparecerá xa amparado e plenamente 
recoñecido baixo o nome autoral de Rosalía Castro de Murguía (Torres Regueiro 



ROSALÍA DE CASTRO,  PÓSTUMA 19

2012). Por outra banda, nun volume tan peculiar como A mi madre (1863), a forma 
nominal elixida para a portada foi Rosalía C. de Murguía, reducindo á súa inicial, 
paradoxalmente, o apelido da nai, morta había pouco, a quen se dedica obra.

Recorre Castro tamén ao seu nome de pluma completo nalgunhas dedicatorias, 
como a que dirixiu a Manuel Barros no exemplar de En las orillas del Sar que lle 
regalou durante a visita que este lle fixo na Matanza en 1885, así como, por exem-
plo, en notas  autógrafas que se recollen nalgún outro exemplar desta mesma obra 
(cfr. Angueira, en Castro 2019: 345) ou no exemplar de Cantares gallegos, probable-
mente propiedade de Ramón Segade, xunto ao cal nos chegaron, entre outros valio-
sos elementos, unha copia  autógrafa do primeiro poema do libro (Angueira 2013). 
Son casos nos que con toda nitidez exerce unha función autoral, case sancionadora, 
respecto a aspectos vinculados á súa escritura. Pero atopamos outras posibilidades. 
Deste xeito, nun manuscrito autógrafo, de carácter estritamente privado, o que co tí-
tulo de “Postrimerías” recolle unha serie de poemas próximos ao último dos volumes 
que viu aparecer impreso, atopámonos só co nome Rosalía, visiblemente destacado 
a modo de encabezamento (Monteagudo 2017: 153).

A isto poderiamos engadir a variante Rosa, coa que asina algunha das cartas 
privadas enviadas ao seu esposo, ou, noutra orde de cousas, o nome civil que se 
recolle na cédula persoal que se lle emite en Padrón en outubro de 1884: Rosalía 
Castro Abadía. O nome propio, desde esa posición de bordo que ocupa en canto 
sinatura ou marca de autonominación rexistrada nos textos, varía e axústase aos 
diferentes niveis e ámbitos nos que se presupón que estes van circular, á vez que mo-
dula posicións autorais e graos de exposición distintos en cada caso. Pero, ademais 
diso, o nome leva tamén a marca da morte e do póstumo. Neste sentido, cabe dicir 
que Rosalía de Castro é unha forma fundamentalmente póstuma, ligada, por tanto, 
á posteridade da obra e ao subsecuente proceso de memorialización post mortem. 
Certo é que fora a formulación empregada en La flor, a única publicación impresa 
previamente ao matrimonio con Murguía, e tamén de forma ocasional e moi mino-
ritaria nalgunhas referencias xornalísticas á autora durante a súa vida. Neste sentido, 
non deixa de ser curioso que só tras a morte se efectúe a recuperación plenamente 
tanatográfica do nome público usado de maneira efémera no volume de 1857 e nou-
tros poucos lugares. Empezará a facerse frecuente nalgúns artigos que deron conta 
do falecemento ou que se deteñen nas circunstancias da soada homenaxe póstuma 
que se lle tributou en A Coruña en setembro de 1885 e, desde aí, aos poucos, irase 
institucionalizando e convertendo nunha formulación de enorme estabilidade, des-
prazando paulatinamente, non sen resistencias, á de Rosalía Castro.

Porque, en efecto, Rosalía Castro funcionou tamén como nome póstumo, inde-
pendizado da mención ao esposo, durante un tempo, e con notable intensidade. É 
o que empregaron, ademais de Manuel Murguía, Emilia Pardo Bazán na súa inter-
vención na homenaxe coruñesa de 1885, Emilio Castelar, autor do prólogo a Follas 
Novas, na súa intervención na homenaxe mencionada (cfr. Martínez González 2019: 
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96), José (de la) Hermida en artigos e opúsculos múltiples, Juan Armada e Losada, 
marqués de Figueroa, en De la poesía gallega en 1889, moitos dos colaboradores do 
número que publicou A Patria Galega con ocasión do traslado do cadáver a Bonaval 
en 1891, Agustín da Paz Bueso, tanto na lápida que se colocou na casa da Matanza 
como na publicación editada pola Real Academia Española para conmemorar o dé-
cimo quinto aniversario do falecemento da poeta, Víctor Said Armesto nas súas no-
tas preparatorias dunha biograf ía (Álvarez Ruiz de Ojea 2011) ou Augusto González 
Besada no seu discurso de ingreso na Academia en 1916, entre outros moitos. Po-
dería aventurarse a hipótese de que foi a forma pola que optaron quen a coñeceron 
de máis preto, aínda que en ocasións fose sobre todo de maneira indirecta e desde 
posicións moi diferentes.

Está ligada a consagración da forma de Castro á desaparición das testemuñas e 
dos coetáneos da autora? É a variante prenominal do apelido unha opción vincula-
da principalmente a un estadio de posmemoria? Unha resposta afirmativa rotunda 
incorrería en simplificación, por canto, como dixemos, a mesma poeta optara pola 
forma Rosalía de Castro no seu primeiro libro, cando aínda estaba solteira, e non é 
demasiado complicado atopar empregos da forma máis prestixiosa socialmente en 
vida da autora de Flavio. Pero o certo é que non foi a forma predominante e que, 
por poñer un só caso, Manuel Barros, nas notas introdutorias aos poemas que foi 
recibindo de Castro e publicando en La Nación Española como anticipo do que sería 
En las orillas del Sar, optou pola forma máis sinxela. Segundo anticipabamos, a pre-
posición irase asentando pouca a pouco tras a morte da santiaguesa, e así, Rosalía de 
Castro, rezará o título escollido polo capelán real Javier Vales Failde en 1906, cando 
publique a conferencia que pronunciou para as membros ilustres da madrileña Aso-
ciación de Conferencias para Señoras. Será, xunto á alternativa familiar de Rosalía, a 
forma que se acabe fixando como fórmula mnemónica ou lugar de memoria vincula-
do ao póstumo, arrastrando con ela unha escisión co vital. Tanta será a súa forza, que 
acabará por implicar unha dimensión polémica. Baste lembrar a defensa taxativa da 
forma hoxe institucionalizada por parte de Fermín Bouza Brey (1960: 181-183), fron-
te ao rexeitamento non menos pugnaz doutros —Eduardo Branco Amor ou Alberto 
Insúa—, aducindo fundamentalmente razóns de xenealoxía e lexitimación familiar.

A circulación do nome resulta unha cuestión moi relevante desde o punto de 
vista da memoria pública da autora de En las orillas del Sar, e está moi ligada á 
cuestión da morte e á idea de posteridade, respecto á cal, como vimos, a poeta mos-
trabase moi reticente. O nome, calquera nome, funciona mediante a súa reiteración 
en contextos diversos. É, nese sentido, non só un procedemento de identificación ou 
sinalización, senón tamén un recurso de reprodución. E esta, a reprodución, é por 
natureza selectiva —só pode ser parcial e prioriza determinadas opcións ou varian-
tes sobre outras—, do mesmo xeito que calquera selección é reprodutiva, na medida 
que reitera por forza unha parte do xa dado (cfr. Derrida 2019: 88). Así as cousas, 
pode entenderse que a forma Rosalía de Castro, fundamentalmente póstuma, está 
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ligada a unha recepción concreta da súa figura e a súa obra, do mesmo xeito que 
dificilmente pode entenderse como marca global que comprenda a complexidade e 
heteroxeneidade dunha escritura.

Parece evidente, por exemplo, que a forma que se consagrou como denomina-
ción predominante da autora remite á cuestión da filiación, clave na construción 
da súa figura mnemónica pública. A filiación, neste caso, subliña a liñaxe materna, 
activando, entre outras posibles connotacións, a proxección sobre a autora do pres-
tixio dunha xenealoxía ilustre e con arraigamento histórico mediante a marca re-
produtiva dunha preposición ennobrecedora. Paga a pena considerar neste sentido 
certos xestos cargados de simbolismo e ideoloxía como o do xa mencionado Javier 
Vales Failde, quen, no marco dunha reivindicación do catolicismo e domesticidade 
da poeta, chegaba a fantasiar ambiguamente, no límite coa falsificación histórica, 
cun escenario alternativo para a morte da autora, notablemente af ín ao organicismo 
social e o populismo conservador que proxecta o propio Murguía ao establecer a 
descrición familiar da súa esposa: nada menos que o pazo de Arretén, dos Castro, 
fronte á silenciada casa da Matanza (Vales 1906: 48-51).

A este respecto, non está de máis lembrar que a filiación é para Rosalía Castro 
unha escena de escritura, de maneira particular nos seus últimos textos, que se fai 
patente a través da evocación da morte e dos mortos. A presenza das brancas pan-
tasmas do poema inaugural, as relacións filiais e parentais representadas de distintas 
maneiras no libro ou a vinculación destas á morte, como no poema “Era apacible el 
día”, que ten o seu antecedente principal nas composicións da A mi madre (1863), 
mostran a importancia desta dimensión na conformación dunha voz poética e dun-
ha figura autoral como a rosaliana. Adicionalmente a morte é unha marca recorrente 
que caracteriza pola súa latencia personaxes como o amante de “Quisiera, hermosa 
mía”, onde o peso da finitude opera de maneira máis efectiva, pero en termos xerais 
percorre con reiteración o conxunto da obra, sometida a diversas declinacións e va-
riacións que agora non é posible examinar.

A finitude é, pois, unha marca insistentemente exposta nun libro como En las 
orillas del Sar e actúa como presuposto necesario da sombría noción de posterida-
de que pecha o volume na súa última serie, ligando ou escindindo, segundo queira 
verse, unha determinada figura autoral coa súa traxectoria póstuma. Pero o que re-
sulta aparente é que a presenza do fantasmal e do sentimento da morte dos outros 
—e, por tanto, da propia— conéctase dunha forma profunda coa idea supostamen-
te negada de posteridade. Diso dedúcese, por outra banda, que a impregnación da 
finitude posúe unha dimensión comunitaria tan fundamental como problemática: 
aspecto este sen dúbida crucial para a interpretación da obra de Castro. Considérese, 
en efecto, a reserva ou pesimismo implícitos da poeta diante de certas expresións 
do comunitario, recoñecible de modo particularmente notorio en poemas do libro 
como “Los robles”, “¡Jamás te olvidaré!” ou, no que se refire a outra esfera do comunal 
como é a familiar, “En su cárcel de espinos y rosas”. Hai unha observación de Jean-
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Luc Nancy —quizais quen mellor argumentou a relación recíproca entre a morte e a 
comunidade— que resume ben este conflito latente: “La communauté ne prends pas 
la relève de la finitude qu’elle expose. Elle n’est elle-même, en somme, que cette expo-
sition” (Nancy 1999: 50). A confianza no póstumo como vía para a permanencia do 
nome propio implica a confianza tamén na comunidade e en que esta poida albergar 
unha certa forma de transcendencia. A inseguridade rosaliana ten un dos seus fun-
damentos na comunidade en que se inscribe e na inseguridade do seu pasado e a súa 
memoria. Dáse así a tensión profunda entre a mortalidade individual e a dubidosa 
permanencia, fuxidía ou ameazada, do grupo comunitario no que se inscribe, sexa 
este familiar, nacional, afectivo ou doutra índole. O xesto tan repetido de saír na súa 
busca para finalmente retraerse cunha proclamación de finitude é sen dúbida un dos 
elementos estruturantes de En las orillas del Sar.

A fe, a procura do ido, o futuro ou Galicia constitúen exemplos de dimensións 
do comunitario que se buscan sen que, parafraseando a Nancy, alcancen a compen-
sar a  finitude que deixan en evidencia. E a este respecto, posteridade, memoria ou 
comunidade resultan nocións centrais na escritura rosaliana, especialmente na súa 
última etapa, que abren un espazo moi suxestivo para a consideración do lugar de 
Rosalía Castro na memoria pública póstuma. A serie derradeira de composicións 
de En las orillas del Sar amosan a intensa peculiaridade da escritura rosaliana a este 
respecto.
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RESUMO
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proposes a series of topics for debate that we believe need to 
be addressed from their homeland, Galicia. One of them, the 
main one, is precisely her conception of it, her inalienable 
aspiration to succeed in Spanish literature and, from here, 
her rejection of Galician literature expressed in Galician 
with a universal vocation, such as that made by Rosalía de 
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Introito

2021 é o ano en que se conmemora o centenario do falecemento de Dª Emilia Pardo 
Bazán (e os 170 anos do seu nacemento). Boa ocasión para voltar de novo á súa obra, 
á súa significación ideolóxico-literaria e á súa función dentro da cultura e da política 
galegas. Endebén, o noso interese pola escritora procede de moitos anos atrás. Nos 
nosos anos de docente no ensino medio, ocupámonos de a explicar, sequer breve-
mente, tivese presenza ou non no temario escolar. En 1989, a revista Festa da Palabra 
Silenciada, dedicou o seu número 6, monograficamente, á análise da persoa e obra da 
escritora. Neste volume, publicamos o estudo “Pardo Bazán: feminismo, espírito de 
clase, moralismo”, revisado e reeditado en La Tribuna (nº 2, 2004). Para tal mester, pro-
cedéramos a unha moi ampla (re)leitura da obra novelística, ensaística e xornalística 
da autora, a fin de podermos documentar a principal tese sostida: como o feminismo 
proclamado pola escritora ore rotundo ficaba severamente limitado ou contradito polo 
seu militantismo político-relixioso e pola súa rochosa defensa da clase social a que per-
tencía. Xa neste século, resumimos no artigo titulado “A concepción da Galiza en Dª 
Emilia Pardo Bazán (De como a terra nunca podería ser Terra)” (publicado en Ágora 
do Orcellón, nº 27, agosto 2014) trazos significativos da súa posición a respeito da súa 
terra de nacemento (e, tamén, de rendas e patrimonio). Non deixamos de a incluír no 
volume No tempo de Follas novas. Unha viaxe pola literatura universal (Alvarellos 
editora, 2015), en que celebramos os 135 anos da publicación daquela obra senlleira de 
Rosalía de Castro, acompañando o comentario da mesma dun painel de autoras-es e 
obras contemporáneos (vinte) comentados por dezaoito escritoras-es.

Sirva o dito para dar conta do noso interese investigador e crítico, de moito 
tempo atrás, sobre unha escritora que, pola súa elocuencia e rotundidade expositiva, 
resulta de certo moi atractiva e agradecida para a análise e o comentario e, aliás, 
por ser intersección evidente de varios núcleos temáticos de importancia funda-
mental: século XIX; muller; Galiza; literatura; clase social. Pensamos, neste sentido, 
que ás galegas e galegos do presente nos asiste non só o dereito senón o deber de 
ler e de interpretar desde nós mesmos todos os modos contemporáneos de sermos 
galegos, de revelar (ou contestar ou negar) a nosa identidade, de enfrentármonos a 
ela, de dala a valer ou de esmagala, por absorción á española-europea. Pardo Bazán 
é un dos exemplos conspicuos de exercer un modo de ser galega: por negación, por 
asimilación-identificación absoluta coa cultura-política española e, por aquí, por se 
ver abocada a un constructo sobre a Galiza, a súa cultura, a súa literatura, os seus 
vultos principais e, sobre todo, o seu povo, que xustificase e lexitimase aquela súa 
opción. Ambas –deserción e manipulación- son solidarias. A súa posición de clase 
non se limita a beneficiar a orixe galega canto a rendas, ingresos, patrimonio, favores 
e homenaxes, senón que precisa edificar unha imaxe da Galiza acorde á súa actitude, 
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ideoloxía e moral: a coartada da súa integración de hoz y coz na metrópole, como 
intelectual orgánica da Restauración, ramo conservador-reaccionario.

Ora, hai moitos máis aspectos da súa vida e obra que deben ser atendidos e en-
tendidos. É unha firme defensora da necesidade de mudanza do status legal, xurídico, 
educativo e moral da muller, particularmente anticuado e reseso na España do seu 
tempo. Ela, España, debería europeizarse, mais  nunca para alén dos limites do catoli-
cismo-monarquía-tradición española. Foi incribelmente moderna na construción do 
seu self como escritora e no goberno da súa carreira como empresaria de si mesma, 
sen ralear meios, visitas, convites, contactos con tutti quanti influencers na arena 
española e europea. Permitíallo a súa abastada situación económica e usouna no seu 
proprio beneficio. Nunca abdicou da súa posición de clase e sempre defendeu a aris-
tocracia (unha aristocracia cultivada, iso si, non parasita) como única clase con capa-
cidade reitora. Desprezou calquer fórmula de sufraxio universal ou de participación 
popular na composición de parlamentos ou gobernos e nunca endexamais rabuñou 
a máis mínima instrución da Igrexa Católica, xa non digamos os seus dogmas basila-
res. Todo isto, como é natural, foille recoñecido ao máximo posíbel na España (e na 
Galiza ecoica e dependente) do seu tempo. Nengunha intelectual-artista contempo-
ránea chegou máis alto no ranking de honores dispensábeis a unha muller. Que fose 
rexeitada como membro da Real Academia Española fala moito máis non de que lle 
faltasen méritos para o ser, no código da ortodoxia imperante na douta casa, senón 
da rancia, misóxina e sexista mentalidade dos académicos. Por certo, o paralelo, no 
caso da homóloga galega, non se deu: con todos os honores foi nomeada presidenta 
honoraria da Real Academia Galega. Profeta na súa terra, desde logo, con todos os 
galardóns posíbeis, incluíndo rexia recepción na súa cidade natal, estatua en vida e 
homenaxes varias. Para isto a súa terra non lle foi nada selvaxe, bárbara ou atrasada.

Como en todo escritor-a, a súa weltanschauung cómpre rastreala non só no seu 
corpus declarativo, asertivo, senón ao longo de toda a súa copiosísima obra. Quer di-
cer, quen se limitar a considerar só o semblante ficará gravemente limitado-a no es-
tudo de aquela. Ela, como calquer colega, debe ser estudada na súa produción toda, 
non só na proxección do seu eu. Casa a declaración de “feminista radical” (autode-
finición) coa absoluta carencia de voz propria de personaxes femininas populares 
(galegas, en grande número) nalgunhas das súas principais novelas? Que sabemos da 
Sabela de Los Pazos de Ulloa, da Esclavitud de Morriña, da Maripepa de Bucólica…, 
en por elas mesmas? É tan abafante o peso da tese-preconceito que empece calquer 
asomo de comparecencia da personaxe en por si. Son ecoicas, son satelitais. Como 
tamén triúnfa unha e outra vez a tese redencionista da súa clase social e dos seus 
pecados ou deslices morais. O matrimonio será o certificado, tantas veces, desta re-
dención: o da protagonista de Insolación, após a súa alegría erótica; o da Amparo de 
La tribuna, cuxo fillo obreiro repara a honra magoada da nai, obrigando o pai, moi 
serodiamente, a casar con ela. A estabilidade sociomoral por riba de todo.
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Como verá quen amabalmente isto ler, estamos a xogar coas cartas boca arriba. De-
cididamente ou descaradamente. É así porque nos alarma o estado da cuestión. Un cen-
tenario –ou calquer efeméride- debera valer para abrir un debate, en libre concorrencia, 
sobre o obxecto da celebración-homenaxe. No caso de Dª Emilia Pardo Bazán, estamos 
asistindo á apoteose de mitemas ou de ideoloxemas bloqueadores de toda análise di-
verxente ou, simplesmente, contrastiva. Ingredientes: feminismo sen tacha; defensora 
full time das mulleres; innovadora absoluta; audaz ilimitada; gloria da súa terra; vítima 
de todas as persecucións habidas e por haber… Versión ma non troppo: contradicións á 
vista, mais elas fan parte da riqueza da personaxe; ambigüidades arrequecedoras; con-
trastes comúns a todos os escritores do seu tempo; convivio (estraño, mais posíbel) de 
posicións moi avanzadas con dogmatismos político-relixiosos inamovíbeis. 

Desde un amplo abano de posicións galegas –de dereita, de esquerda, de centro 
e perifrásticas–, velaí a pedra angular (por imitarmos título dunha das súas novelas): 
NON SE PODE OFENDER UNHA GLORIA ESPAÑOLA NADA NA GALIZA (e 
que soubo escoller ben o bando a defender, onde baterse e onde triunfar)[1]. Quen o 
fixer (non ofender, simplesmente diverxer da mitomanía glorificadora) é reo de culpa 
inmorredoira, rabudo-a nacionalista sectario-a ou cego-a ás celebrities que a Galiza 
deu á España desde a Idade Moderna. Anatema sit! Até se poden retorcer tanto os 
argumentos que se inventa a diatriba de Dª Emilia ser atacada por non escreber en 
galego (?), como se o XIX da nosa historia non contase (afortunadamente) coa máxi-
ma e revolucionaria expresión da cultura galega, da súa estética, da súa épica-lírica, 
na persoa e obra de Rosalía de Castro. Tese e antítese.

Por tanto, despois de todo o dito, e, por suposto, téndomos en conta decisivas 
achegas bibliográficas habidas no período intersecular e, sobre todo, no que leva-
mos de século XXI[2], e que arrequecen considerabelmente o corpus académico-di-

[1]  Vid.  o artigo de Xosé Antonio Fraga: “¿Por qué Emilia Pardo Bazán non debe ser a luz dun 
“faro da igualdade” en Meirás?” (La Opinión, 31 de decembro de 2020) e o artigo de réplica ao 
mesmo, de José María Paz Gago: “Emilia Pardo Bazán y la igualdad. Réplica al libelo de X. A. 
Fraga” (La Opinión, 6 de xaneiro de 2021).

[2]  Limitámonos a asinalar unhas cantas: a publicación da revista La Tribuna: cadernos da Ca-
sa-Museo Emilia Pardo Bazán, desde 2003; “Introdución”  de Marina Mayoral a Emilia Par-
do Bazán: La educación del hombre y de la mujer, La dama joven, Memorias de un solterón 
(2006); Emilia Pardo Bazán: la luz en la batalla, de Eva Acosta (2007); Biograf ía canalla de 
Emilia Pardo Bazán, de Ana Martos (2017) e a imprescindíbel Emilia Pardo Bazán, de Isabel 
Burdiel (2019). Así mesmo,  é moi recomendábel a leitura da biograf ía de Concepción Arenal 
de Anna Caballé: Concepción Arenal. La caminante y su sombra (2018), como xulgamos in-
dispensábel, para comprender o XIX galego en toda a súa complexidade, a leitura de Rosalía 
de Castro, estranxeira na súa patria. A persoa e a obra de onte a hoxe, de Francisco Rodríguez 
(2011). Estas dúas últimas citadas, como se ve, non dedicadas a Pardo Pazán, achegan, porén, 
información contextual e histórica moi relevante tanto para entendermos o oitocentos galego 
e español  como para captarmos a importancia da intervención pública feminina de tres gale-
gas senlleiras ao longo desa centuria. 
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vulgativo da-sobre a escritora, permitímonos suxerir uns cantos temas de debate 
que reputamos fundamentais para a comprensión-interpretación da obra, función e 
transcendencia pardobazanianas. Eilos:

 · En primeiro lugar, e desde unha óptica galega, un tema crucial: a relación Pardo 
Bazán / Galiza. Máis que dun asunto, estaríamos a pensar nunha constelación te-
mática: resposta como clase social; posición ante a lingua e  a literatura galega; tra-
tamento de personaxes galegas na obra novelística e contística; visión-tratamento 
de Rosalía de Castro; posición ante o movemento patriótico galego; estima-deses-
tima nos seus ensaios doutros escritores galegos…

 · Análise da carga de tradición e da achega de innovación na súa obra narrativa.
 · Perfil do seu feminismo. Individualismo ou sororidade? Biograf ía ou socialización?
 · Militancia política e militancia relixiosa. A proxección de ambas na obra.
 · A razón dunha novelística de tese. 
 · A modernidade do seu rol de escritora e muller de mundo.
 · O seu encaixe na cultura-política española. Ascenso, desencontros, desprezos e 

triunfos. 
 · A construción dun mito arredor da súa figura: en que termos; con que finalidade; 

ao servizo de que idea da Galiza e de España?
 · En certo sentido circular, a respeito da primeira cuestión proposta, un tema fas-

cinante, que aínda dá ou dará moito de si: como as dúas grandes visións e aspira-
cións da Galiza e para a Galiza, no XIX, por tanto, na contemporaneidade, están 
representadas (antiteticamente) por dúas mulleres: Rosalía de Castro (1837-1885) 
e Emilia Pardo Bazán (1851-1921).

Co permiso de vostedes, nós “abrimos boca” co artigo que a seguir figura:

De como a terra nunca podería ser Terra
(Apontamentos sobre a concepción da Galiza en Dª Emilia Pardo 
Bazán)[3]  

Dúas personaxes arrebatadoras van comparecer perante os nosos ollos. Quer a ca-
sualidade que ambas son rigorosamente coetáneas. Manuel Curros Enríquez nace 
o 15 de setembro de 1851; Dª Emilia Pardo Bazán, no día seguinte. Ela, na Coruña, 
que, por parte da súa aristocracia-burguesía, preténdese emblema maior do Estado 

[3]  Este artigo, submetido a revisión e engádegas, correspóndese na maior parte co publicado sob 
o título (invertido, como se ve) “A concepción da Galiza en Dª Emilia Pardo Bazán (De como a 
terra nunca podería ser Terra)”, na revista Ágora do Orcellón, nº 27, 2014. Privilexiamos agora 
o xogo tipográfico da minúscula / maiúscula por resultarnos expresivo da tese que desenvol-
vemos.
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na Galiza; el, noutra ponta da nación, en Celanova, de profunda raíz histórica. O 
perfil de ambos non pode ser máis distinto e distante, realmente antagónico: un ma-
són / unha ultracatólica; situación económica inestábel, apurada ou mesterosa/ unha 
adiñeirada boiante; un demócrata republicano, progresista universal / unha monár-
quica absoluta; un debelador de privilexios / unha defensora dos da súa clase social;  
un cristián heterodoxo, crítico da xerarquía e da corrupción da curia, abertamente 
anticlerical / unha fiel filla da Igrexa Católica, adoradora dos seus dogmas, ritos e 
magnificencia;  un galego emigrante-exiliado /unha española-europea-cosmopolita; 
un escritor, en fin, que arrequece a literatura galega na segunda xeración da súa re-
nacencia / unha gloria da literatura-cultura española perfeitamente acomodada nela 
e unha das figuras centrais da literatura española do seu tempo. 

O percurso comeza nun ano clave para ambos, 1888, mais retrotráese ao de 1885, 
en que falece Rosalía de Castro. Poderemos contemplar en escena o cruzamento des-
tas tres personaxes. Comezamos viaxando a Italia, para axiña voltarmos á Galiza.

1. 1888: un ano significativo no devir da cultura galega

Este ano tan redondo de fins do XIX coñece a publicación de dúas obras fundamen-
tais no seguimento do noso conflito cultural. Aclararei axiña que estou a utilizar, en 
amplificatio libre, o sintagma “conflito cultural” a partir do xa acreditado históri-
ca e cientificamente “conflito lingüístico”. Aquel é unha extensión deste, por moito 
que posúa características proprias e unha razón de ser que, na historia galega, terá 
orixes e consecuencias claramente políticas, no sentido profundo do termo. As dúas 
obras a que me refiro son O divino sainete, de Manuel Curros Enríquez, e mais Mi 
romería, de Dª Emilia Pardo Bazán. Para maior coincidencia, ambas están referidas 
ao mesmo tema: a peregrinación a Roma, co gallo do Xubileo (vodas de ouro sacer-
dotais) do Papa León XIII, e todo aponta a que a obra do celanovés se ergue como 
resposta galega á obra da coruñesa, pois as dúas son, na realidade, tese e antítese na 
consideración do motivo citado.

Emilia Pardo Bazán emprende viaxe desde Madrid, en tren, no 18 de Decembro 
de 1887, co fin de asistir, en Roma, á celebración dos fastos citados, o Xubileo papal. 
A viaxe ou romaría (no sentido estrito e orixinario da palabra: romaría < Roma) vai 
aparecer relatada en sucesivas crónicas no xornal  El Imparcial, dirixido por Ortega 
Munilla (o pai de Ortega y Gasset), tamén viaxeiro na mesma. En formato libro, Par-
do Bazán publicarao no 1888, acompañado dun esclarecedor Epílogo, subdividido en 
dúas partes: “I: Don Carlos”, en que refere a emocionante visita, en Venecia, ao xefe 
carlista, e “II. Confesión política”, en que se autodefine ideolóxico-politicamente e 
defende o entendemento entre a “Vieja España” e a “Nueva España”, sen ocultar a súa 
vella querenza polo carlismo e o Antigo Rexime.

Este texto, Mi romería, é de leitura imprescindíbel para comprendermos na súa 
xusta medida O divino sainete. Con efeito, a obra de Curros vén ser unha contun-
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dente resposta  crítico-paródica ao inflamado espírito dogmático-católico da autora 
e mais tamén ao seu ferreño españolismo. Ela viaxa coa esperanza de ver axiña 

a ese Ser misterioso, poético y augusto entre todos los de la tierra […]. Ser que tiene del an-
ciano el blanco pelo, la sagacidad reflexiva, la larga experiencia que hace de la vejez símbolo 
de la historia; de la virgen, la castidad y pureza colombinas; del niño, la debilidad sacrosanta 
y la palabra intuitiva, profética e infalible. Para ese Ser, desde hace largos meses, hermosas y 
aristocráticas manos recaman sobre raso, muselina y terciopelo, con oro, aljófares y sedas, 
ornatos dignos del suntuoso Oriente; incrustan y cincelan los orífices el cáliz cuajado de bri-
llantes que han de elevar sus puras manos en el sacrificio incruento […]
(PARDO BAZÁN, 1888: 17).

Na persoa do Papa, en fin, a escritora ve representada a toda la Iglesia militante 
y triunfante. De por parte, en Don Carlos residencia tal vez el remedio y la salvación 
de España. La Nueva España sabe ya por experiencia que ciertos principios esencia-
les de la Vieja no puede combatirlos impunemente; sobre todo, el catolicismo como 
religión nacional y la forma monárquica (PARDO BAZÁN, 2010: 222).

Se acudirmos á releitura da obra de Curros, veremos como unha das denuncias 
principais que realiza (en liña co xa anunciado en poemas da súa obra primeira, Aires 
da miña terra, oito anos antes) será a acumulación de riquezas e luxo do Vaticano e 
a mercantilización da celebración xubilar:

 o sacrosanto negocio / con que León XIII festexa / súa entrada no sazardocio […] Da mutua 
fe pra desmedro / entramos baixo das bóvedas / da catredal de San Pedro. / Aquelo era un 
grande  río / de ouro, de pelras, de rasos… / ¡Canta luz! ¡Canto xentío! […]
(LÓPEZ VARELA, 1998: 810-811).

 O Papa, nesto, vestido / de albos tisúes e brocados, / de ouro e de pedras cingui-
do (ibidem: 813), para pasmo do poeta, convídao a xantar con el, cita á que acudirá 
co seu guía Francisco Añón, non sen antes espantarse da impúdica exposición de 
luxosos agasallos que lucían as galerías vaticanas:

Canto en sigros dazanove / o temporal poderío / ten arrapiñado ó probe, / Canto se ten 
apropeado / a garra cardealicia / i o ventre do episcopado, Alí está, en montós xigantes / de 
oriental manificencia /-dende as pelras i os diamantes / Hastra a prata e ouro fino- / enormes 
bostas guindadas / do católico intestino (ibidem: 817-818).

É neste escenario onde o poeta se lembra 

[…] dos que fozan / na terra, dos que non comen, / dos que non ríen nin gozan; / Do labrego 
que traballa / para manter muller e fillos / e dorme en mollos de palla; / Do probe vello balda-
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do, / sin agarimo no inverno, / de porta en porta arrastrado; / Do neno que emporranchiño, 
/ orfo, perdido na fraga, / garda o gando dun veciño […] (ibidem: 818-819).

Na mesma serie (Canto VIII), e xa cara a cara co Papa, o poeta incrépao do se-
guinte xeito:

- Perdóneme súa mercede / -dixen entón-; pero coido / que mentres a Santa Sede / Os bens 
temporales ame / e insulte coa súa riqueza / ós que se morren de fame; / Mentres o Papa, 
que o trono / das almas herdou somentes, / queira ser do mundo dono, / i a pel do pascoal 
Carneiro / trocando en coraza, trate / de convirtirse en guerreiro, / A obra papal será impía; 
/ non de paz, de turbulencia; / non de orde, de tiranía. / De Cristo a mística esposa / fixo 
nefando adulterio, / i a súa falta vergonzosa / Non terá perdón divino / senón cando a Cristo 
torne dos brazos de Costantino (ibidem: 825-826).

Tan formidábel manifesto cumpre a súa función, e a forza dialéctica do vate 
consegue conmover o corazón do ancián papa que anuncia o seu abandono de Roma 
e de todas as súas riquezas, o seu propósito de viver da caridade e entregarlle toda 
a súa facenda aos pobres, mentres só aspira a finar en Santiago, na peregrinación ao 
“centro” galego (a periferia convertida en destino definitivo, en centro do cristianis-
mo merecente de tal nome).

 No poema “A gaita gallega”, inserido nos Cantares gallegos, Rosalía de Castro 
responde con el ao poema homónimo, “La gaita gallega”, do escritor salmantino Ven-
tura Ruiz de Aguilera. O poema rosaliano é realmente prodixioso, pois adaptándose 
a todas as características formais do poema que o provoca (versuais, estrófica, le-
xicais, imaxinísticas…), resulta a súa contraface enteiramente[4]. O que no escritor 
amigo de Murguía e de Rosalía é ambiguo ou dubidoso (no acierto a deciros / si canta 
o si llora [a gaita]), na escritora é clareza sen fenda: que eu podo decirche: / non can-
ta, que chora. O que é obxecto de compaixón para o primeiro é inequívoca análise 
sociopolítica na segunda, con explícita mención dos dous termos do binomio e coa 
meridiana denuncia da marxinación da Galiza: Probe Galicia, non debes / chamarte 
nunca española, / que España de ti se olvida / cando eres ¡ai! tan hermosa. / Cal si 
na infamia naceras, / torpe, de ti se avergonza, / i a nai que un fillo despresa / nai sin 
corazón se noma.

Son varios os tabús que rompe a escritora con e neste poema. O principal, sen 
dúbida, xa ensaiado en “Castellanos de Castilla” ou “Castellana de Castilla”, é non se 
limitar á autodefensa  -en termos colectivos-  senón en ousar descreber o ofensor, o 
causante do maltrato e da marxinación. Esta actitude, esta decisión, cobran valor re-
volucionario, porque elevan a vítima á categoría dunha conciencia nova sobre si, ul-
trapasando o terreo da elexía e convertendo o texto poético nunha macro-apóstrofe 

[4]  Vid. García Negro (2013).
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de denuncia consciente: é o diagnóstico da opresión o primeiro paso para a comba-
ter; verbalizala supón retirar toda camuflaxe ou xustificación ao agresor, ao maltra-
tador, e poñer a vítima no camiño de superar a súa subordinación, a súa humillación.

Este excurso ou digresión rosaliana na realidade non é tal, pois  -para alén de 
reincidir nun valor da escritora aínda non ben ponderado-  vai ser así mesmo o que 
poña en práctica Curros na escrita do seu O divino sainete. A viaxe que realiza Dª 
Emilia é f ísica, real (ten diñeiro para a facer), e con toda a traza de reverencia e ad-
miración que mencionamos supra. A de Curros (sen diñeiro) é unha “contra-viaxe” 
imaxinaria, a posíbel, unha viaxe onírica, na que non só lle dá unha reviravolta total 
aos fastos papais, senón que (xustiza poética) consegue o arrependemento do Pontí-
fice e a promesa do seu retorno ao cristianismo evanxélico, de que o autor galego é 
firme defensor. Mais a viaxe, inspirada na obra dantiana A divina comedia, vai servir 
así mesmo para unha rotunda reafirmación galega do escritor, pois nela, de forma 
explícita, aparecerán os termos opostos do confronto ou conflito cultural a que nos 
referimos ao comezo. Así, Francisco Añón (morto dez anos antes, en 1878, na pobre-
za e soidade total) será o guía do viaxeiro a Roma. No Canto III, cando baten co va-
gón da Envexa, introduce directamente como personaxe, con trazos transparentes, 
a Dª Emilia, quen nega desprezativamente que exista renacemento literario galego, 
obra, segundo ela, de catro soñadores tolos, proclama que Eu brillo con luz propia 
e, face á afirmación do peregrino: Eu sosteño, e traio probas, / que Galicia esperta; 
dígao / a autora das Follas novas, ela responderá: -¡Valente choromiqueira! / Poetas 
dese feitío / cómpranse a centos na feira. / Fai anos que un mal peza / quixo coroala 
en vida / i eu tireillo da cabeza (LÓPEZ VARELA, 1998: 762-763).

Cando peregrino e guía mudan de departamento e entran no vagón da Gula, a 
escena é arrepiante: Montón de frades noxentes, / ouscenos, crasos, cebados, / de lon-
gas uñas e dentes (ibidem: 766) devoran carne humana: mataran a Murguía e esta-
ban a rillar un toro del, así como talladas de Oxea, Vicetto, Lamas, Pondal, Rosalía… 
Na apoteose final do macabro ágape, vai ser o mesmo poeta o comesto, tal e como 
llo sinala Añón: Pois, meu amante, vai vendo… / - i Añón amostroume un frade / que 
iba os meus ósos roendo (ibidem: 770).

A lira de Curros ousa, pois, plantexar o problema en toda a súa crueza e perpe-
trar o seu particular axuste de contas. O confronto é claramente ideolóxico-político 
e debúxase non só nas coordenadas esquerda / dereita  (defensa das clases populares 
/ idem dos intereses e ideas da clase dominante, progresismo / reaccionarismo, he-
terodoxia / ortodoxia, laicismo / integrismo, democracia / alianza Altar-Trono…), 
senón que ten como ingrediente central a posición frente a Galiza, a súa identidade 
e a súa cultura. Se adoptarmos o binarismo á española, a adscrición dos elementos 
dos binomios escritos está clara para un e outra: os situados en primeiro lugar do par 
correspóndense con Curros; os segundos, con Dª Emilia. Mais este conflito de clase, 
esta oposición ideolóxica está soldada a unha outra: a concepción sobre a Galiza e 
o seu futuro. O Curros de 1888 sábese membro (a segunda xeración) dos restaura-



PILAR GARCÍA NEGRO34

dores da lingua galega e da cultura nela vehiculada que emerxeran na segunda me-
tade do século XIX. Sente e admira como mestres Añón, Murguía e Rosalía. A súa 
ardente fe no Progreso con maiúsculas vaise impregnando cada vez máis de defensa 
política da especificidade da súa terra. Desta actitude é fillo O divino sainete, publi-
cado o mesmo ano que a crónica pardobazaniana de que é réplica, e sendo ambos 
expositores de dúas liñas antagónicas que coñeceu o oitocentos galego e que nel se 
manifestan con toda a clareza: a que ergue unha literatura na lingua nacional, abrin-
do o camiño para que a literatura galega fose a escrita en galego, e a que considera 
a Galiza provincia da única patria recoñecíbel, España, e a española e en español a 
única literatura merecente de tal nome á que os xenios galegos deberían contribuír 
co seu talento. Tese e antítese, como se ve, de síntese imposíbel.

2. Aínda 1888: publicación de De mi tierra, de Pardo Bazán

A autora asina o seu volume na Coruña, no 15 de Febreiro de 1888, e dedícallo “A 
la Excelentísima Diputación Provincial de la Coruña”, que é quen paga a edición. 
Non dubidamos en cualificar este libro como canonizador -ou, por mellor dicer, 
anti-canonizador-  verbo da literatura galega renacente. Conceptuámolo, desde logo, 
como fundamental no proceso de formatación duns prototipos críticos cuxo esque-
matismo-ideoloxismo chega aos nosos días. O volume componse  -como a propria 
autora explica-  de elementos diversos, unificados “por la nota común de referirse a 
autores, libros, monumentos y paisajes de mi tierra” (do prólogo da obra). Con efeito, 
a escritora vai reunir nesta colectánea discursos referidos a Rosalía de Castro, Lamas 
Carvajal, Eduardo Pondal, o cancioneiro popular galego, o Padre Feixoo, o mosteiro 
de San Rosendo en Celanova, o castelo de Sobroso, a arte compostelana, Ribas de 
Sil, A Coruña ou unha disquisición sobre o carácter de idioma ou dialecto da lingua 
galega. Trátase, sen dúbida, dunha auténtica enciclopedia galega, unha especie de 
recompilación definitiva e definitoria do que, segundo ela, era (debería ser) a Galiza 
na súa produción e virtualidades culturais. 

Dª Emilia publica este libro no seguinte contexto:

a) Case tres anos antes, falecera Rosalía de Castro. Se o refrán español reza “A ene-
migo que huye, puente de plata”, poderiamos aquí parafrasealo como “A competi-
dora en el podio literario, ni agua”, mesmo finada, tal e como veremos brevemente 
nas liñas que seguen.

b) Dª Emilia (este ano cumprirá 37 anos) xa ocupa un lugar notábel no Olimpo lite-
rario español. É dabondo coñecida como contista, xornalista, novelista, polemis-
ta… Xa podemos datar moitos dos fitos dunha carreira literario-cultural que ela 
mesma se preocupou de ir construíndo con toda a deliberación: correspondencia 
cos principais vultos da intelligentsia española; vida mundana en Madrid, sem-
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pre perto dos núcleos de poder e dos salóns da capital; reivindicación do papel 
da súa personalidade feminina como integrante dun sistema monopolicamente 
masculino.

c) Extraordinaria habelencia para, sempre, ter un pé aquí e outro alá. Tentaremos 
explicar o aserto coloquial. Referímonos a como a escritora sempre xogou con 
dúas barallas. O seu intento vitalicio, todo o seu traballo persistente, visou ascen-
der ao podio maior da literatura-cultura española, onde consideraba que debía 
estar por méritos proprios e, desde logo, superiores verbo de moito notábel es-
pañol mediocre. Ao tempo, nunca abandonou a pretensión de reinar (monarquía 
absoluta) na súa terra e de colaborar de xeito activo na conversión da literatura 
renacente en metaliteratura. Referímonos á constitución, en Febreiro de 1884, da 
sociedade “Folk Lore Gallego”, evento que tivo lugar na propria casa da escrito-
ra e que reuniu na súa xunta directiva personalidades ben coñecidas da cultura 
galega da altura: Salvador Golpe, Ramón Segade Campoamor, Antonio María de 
la Iglesia ou José Pérez Ballesteros. Preside esta sociedade a escritora. Non por 
casualidade os vultos principais da literatura e da historia da Galiza están ausen-
tes (Murguía, Rosalía, Pondal, Curros, Lamas). Repárese na data: un ano despois 
falecerá Rosalía de Castro, após anos de progresivo silenciamento e soidade; o 
movemento pro-galego conta a cada paso con máis dificultades naquela Galiza 
dependente da España da Restauración.  

d) Esta simbiose non é tributaria só da súa vaidade ou da elevada autoestima de 
que estaba dotada, senón de algo material, económico, bastante máis prosaico. 
Dª Emilia e a súa familia, nomeadamente a súa nai, Dª Amalia de la Rúa, teñen 
piso en Madrid; na capital do Estado viven longas tempadas e son “alguén”, per-
tencen a “la buena sociedad”, “codéanse” co máis graúdo da aristocracia española, 
ao tempo que a escritora non demite nunca do seu empeño en ser recoñecida 
polos grandes da literatura-cultura española, os máis influentes, os que dispuñan 
de maior e mellor megafonía. Nesta nómina de ilustres, hainos de “dereitas” e 
de “esquerdas” (Valera, Pereda, Galdós, Clarín, Lázaro Galdiano…): non é esta 
distinción o que importa; o relevante é que son españois, de diferente carácter e 
ideoloxía, mais todos eles presentes e actuantes no sistema. Este é o factor fun-
damental. Mais, ao tempo, as rendas, o patrimonio, está na Galiza, son galegos, 
e precisan observancia e vixilancia continuadas: residencia na Coruña,  granxa 
de Meirás… Neste sentido, Dª Emilia, como tantos outros membros da súa clase 
social, é galega-galeguísima: o patrimonio-rendas na Galiza, a cabeza en Madrid 
e un anaco do corazón no país natal.

e) Abundan, no XIX español, nomes galegos na política española. O destino de altos 
funcionarios do Goberno español ou da Igrexa Católica é a meca para os fillos da 
burguesía galega ou da antiga fidalguía. Supón o seu triunfo como clase social. O 
prezo é, naturalmente, o de seren capataces eficientes da marxinación do seu país 
natal no concerto do Estado, os intermediarios necesarios do cacicato preciso aos 



PILAR GARCÍA NEGRO36

intereses deste. Bugallal, Riestra, González Besada,  Vales Faílde, Linares Rivas, 
Montero Ríos… e tantos máis son bons exemplos deste retrato da clase social que 
abdica do seu deber de se constituír en clase dirixente galega para se entregar á 
súa consolidación biográfica ao servizo da oligarquía estatal. O que, en todo caso, 
distingue a Dª Emilia é o seu afán por ocupar, con pretensión ubicua, ambos cam-
pos: ser “medalla de ouro” en España e ser Pontifex Maximus no seu país natal.

De mi tierra supón, nesta liña, a síntese central do seu pensamento sobre a Gali-
za, da súa posición de clase e da súa posición nacional. Advertiremos decontado que 
a escritora detecta, intelixente e oportunamente, vectores fundamentais da sincronía 
galega en que viveu. Exemplos. Recoñece a marxinación-discriminación que sofre 
o país, polo que reclama un mellor goberno español para conxuralas e, sobre todo, 
para bloquear o “peligroso” abono que teñen nesta situación o “separatismo” ou as 
reivindicacións nacionais galegas. Enaltece sen dúbida a beleza da paisaxe galega, a 
súa variedade e toda a riqueza que o país alberga, incluída a súa gastronomía ou, por 
mellor dicer, as súas preciosas materias primas en cuestión de alimentos. Recoñece o 
maltrato salarial e alimentar que padecen os emigrantes galegos en Castilla. Mais… 
todo isto convive cunha especie de atraso conxénito que impede que o país progrese, 
comesto polos cacicatos locais, enguedellado en millenta estúpidas loitas polo poder 
parroquial ou provincial e, sobre de todo, cun povo incapaz de revirar o seu destino 
e, por tanto, condenado a repetirse na súa fatal sub-civilización.

 Por outra banda, De mi tierra é inintelixíbel se prescindirmos de toda a con-
ceptualización galega que a novelista desprega na súa obra narrativa de temática, 
escenario, personaxes ou decorado galego, parcial ou totalmente. Noutro lugar[5], 
temos achegado exemplos desta visión, por moito que o tratamento completo do 
tema está aínda por facer. Exemplos que son abondosos: criadas-os que precisan 
ir a Madrid para “desasnarse”; amas de cría, tamén emigradas en Madrid, que son 
tipo vaca pródiga; rapazas galegas que valen como obxecto de iniciación sexual dos 
“señoritos”, semellantes á cor cobriza da terra; criadas, como a Esclavitud de Morriña 
(case coetánea da obra que comentamos, publicada en 1889), cuxo destino final é o 
suicidio, ao se ver abandonada pola súa ama, a viúva de Pardiñas, que, temerosa de 
que a atracción que desperta no seu fillo mozo vaia a maiores e teña consecuencias 
indesexadas, decide prescindir dos seus servizos (malia ela, a criada, entregarse aos 
cuidados de nai e fillo con fidelidade canina) e traspasarlla a un vello verde amigo 
da familia. Escusado será lembrarmos que limites se conceden ao uso do “dialecto” 
nesta prosa literaria. Palabras, expresións galegas, refráns…, ben en galego, ben en 
castrapo, son marca estilístico-social da clase servil. Noutras ocasións, a asociación 
é tan elocuente que case resulta conmovedora: a Carmiña de Una cristiana e mais 
a súa continuación, La prueba, fai uso sistemático do español, tal e como corres-

[5]  Vid. García Negro (2004).
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ponde á súa clase social (fidalguía vilega), ao seu sexo e á súa instalación, matri-
monio mediante, en Madrid. ¿Cando vai facer uso do “dialecto”? Nada máis e nada 
menos que cando, cariñosa e agarimosamente, se ocupa dun xatiño, cría que acaba 
de nacer e con quen ela usa do afecto que non pode dispensar ao fillo que non ten 
nen ao marido que detesta. A escena prodúcese, claro está, na propriedade rural, 
próxima a Pontevedra, da familia do protagonista, Salustio, namorado desta muller, 
Carmen-Carmiña, que vén sendo a súa tía política. O resto de presenza lexical galega 
nestas novelas redúcese a certos coloquialismos inevitábeis  -por moito que estuden 
en Madrid-  do citado mozo protagonista e do seu amigo, o ourensano Luís Portal. 
Ben se ve que o galego ten “aptitudes” especiais para o trato cos animais domésticos, 
sobre todo aqueles que contribúen directamente ao sostén da economía familiar. É, 
nesta concepción, idioma terroso, cualidade que se traspasará, como veremos, á lite-
ratura nel escrita e aos seus artífices.

3. A literatura galega é unha leira de monocultivo

Limitarémonos, nesta paseata crítica, a resumir algúns aspectos principais da visión 
da literatura galega de Dª Emilia, non sen antes advertir que o tema dá moito máis 
de si e que aínda falta un estudo pormenorizado de todo o que a obra da novelista 
debe á súa configuración como nativa galega e “española rabiosa”, como ela mesma 
se declarou. Na verdade, non coñecemos caso nengún onde o soar natal se retrata-
se tan acorde e forzosamente adaptado aos intereses da autora como clase social e 
como afastada de calquer tentativa de mudar o seu papel (o papel do país) na orde 
española.

Sen dúbida, o traballo central e decisivo deste volume é o primeiro, o dedicado 
a Rosalía de Castro. O motivo é coñecido. Lugar e entidade organizadora: o Cir-
co de Artesanos, da Coruña, presidido na altura polo seu esposo, D. José Quiroga. 
Pretexto: a homenaxe póstuma a Rosalía de Castro. Data: o 2 de Setembro de 1885, 
seis semanas despois do falecemento da escritora fundacional da literatura galega. 
Contido real do acto: a “puesta de largo” de Emilia como oradora pública, apadriñada 
nada menos que por Castelar, o Demóstenes do século, prologuista que fora de Fo-
llas novas (prólogo=escudo protector, salvaguarda dunha obra que demora máis de 
oito anos en poder ser publicada), un dos catro presidentes da efémera 1ª República 
española, mais convenientemente reinstalado na España da Restauración. Resultado: 
menos dun terzo do discurso está destinado ao (pretenso) enaltecemento póstumo 
da escritora celebrada, sendo as outras dúas terceiras partes dedicadas á exposición 
dos ideoloxemas centrais da autora atinentes á lingua galega, á súa literatura e aos 
perigos que esta pode supor para o medro do “separatismo”.

Téñase en conta que a escritora preparou cuidadosamente a edición deste seu 
volume, completado cun corpo de notas de grande interese, que se suman ao dis-
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curso en si. Vaiamos polo atallo. A valoración de Rosalía de Castro  -da súa persoa 
e obra-  roza o delito intelectual. Nótese que utilizamos a mantenta este adxectivo e 
non falamos de “moral”, de “actitudinal” ou de “psicolóxico”. Falamos de delincuencia 
intelectual, porque Dª Emilia  -sobran as probas e os exemplos-  era unha muller 
competentemente leitora, prolífica escritora, intelixente dabondo como para xulgar 
cualidades literarias e, por suposto, coñecedora cabal da obra toda de Rosalía de 
Castro, non por afinidade, xaora, senón por vixilancia da competencia, que se diría 
en termos comerciais, e por coñecer ben a “mercadoría” que debía menoscabar. 

Primeira “paletada” de gordo brochazo dedicado a Rosalía de Castro: 

¿quién no ha leído sus versos?, quién no se ha sonreído con sus ingenuas malicias o suspirado 
con sus melancólicas saudades? (PARDO BAZÁN, 1984: 15).  Está en liña tal valoración coa 
que merecen, en xeral, os “poetas regionales” que nos envuelven en la atmósfera natal, tibia 
como el claustro materno; compendia su musa lo pintoresco de nuestras costumbres y lo 
añejo y venerando de nuestras tradiciones; son la infancia, son la fe, son la ternura (ibidem: 
16). 

A maior abondamento, sendo, segundo todas as evidencias, muller a escritora 
mini-homenaxeada, o plus limitativo estaba servido: 

Y es que el alma de la mujer, acaso por su contacto con la niñez, está más cerca del alma 
ingenua del pueblo; que es más capaz de comprenderle, de entrar en su orden de ideas, de 
interesarse por las pequeñeces que le preocupan. Ese es el principal encanto de Rosalía: 
haber expresado como poeta lo que entendió como mujer: y no creáis que es cosa fácil, 
despues de penetrar en el cerebro de la moza que va a la foliada o lleva la vaca al pasto, 
interpretar su pensamiento en forma poética, que no parezca al lector artificiosa y falsa 
(ibidem: 32-33).

“Traca” final: Cuando Rosalía habla por cuenta propia, como sucede en la ma-
yor parte de los poemitas de Follas novas, pidiendo al dialecto solamente la envol-
tura de su sentir, es sin duda un poeta digno de estima, pero que repite quejas muy 
prodigadas en la enfermiza poesía lírica de medio siglo acá (ibidem: 33).

Roma locuta, causa finita. Así se despacha criticamente a existencia dunha 
magna obra como Follas novas, capital na produción da escritora e única en toda a 
literatura galega, anterior e posterior. No discurso do Circo de Artesanos, a mención 
dos Cantares gallegos e mais esta pexorativa de Follas novas esgotan a nómina de 
obras rosalianas citadas. Na edición en libro (nota 20) engádese: Además de los Can-
tares, Rosalía Castro ha dado a luz otra colección de poesías gallegas, Follas novas, 
con un prólogo de Emilio Castelar; una de poesías castellanas, A orillas del Sar [sic], 
varios artículos, y ensayos, en el género novelesco (ibidem: 45). Os “ensayos” veñen 
sendo cinco novelas feitas e dereitas, publicadas ao longo de toda a súa vida: La hija 
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del mar (1859), Flavio (1861), Ruinas (1866), El caballero de las botas azules (1867), 
El primer loco (1881). Sen comentarios. 

Non perde a ocasión a escritora para mencionar, de paso, “A campana de An-
llóns”, a primicia poética de Pondal, cuxo “gemido tan desgarrador” só se xustifica 
por o eu poético estar preso nos calabozos do Orán, ou a obra de Lamas Carvajal, 
que é “poeta-hembra en el buen sentido de la palabra, menos correcto, pero más 
dulce y conmovedor, más regional”.

Ora ben, a artillaría máis potente sobre-contra a literatura galega é, como non 
podía ser menos, netamente política. Velaí o perigo que a novelista advirte con toda 
a perspicacia:

[…] el renacimiento lleva en sí un germen de separatismo, germen poco desarrollado todavía, 
pero cuya presencia es imposible negar, y que acaso sea el único fruto político y social de este 
florecimiento poético. ¡Qué otra cosa significa la frecuente confusión del concepto de patria 
con el de tierra o región nativa, confusión que aquí se repite tan a menudo en el lenguaje 
hablado y escrito!

Galicia no es sino la tierra, algo íntimo y dulce, algo quizás más caro al corazón, más 
necesario para la vida que la misma patria: pero la patria representa una idea más alta aún, 
y la patria, para los españoles todos, donde quiera que hayan nacido, desde la zona tropical 
hasta el apartado cabo de Finisterre, es España, inviolable en su unidad, santa en sus derechos 
(ibidem: 40).

Xa no comezo do discurso (parágrafo oitavo do texto publicado),  a escritora 
advirte claramente as reservas que a “literatura regional” lle merecen, só atenuadas 
pola súa conexión a unha natureza encantadora:

Tan irresistible indulgencia nos domina que, aun rechazando lo que en el terreno político 
representa la literatura regional; aun abrigando dudas acerca de su utilidad y porvenir, al en-
contrarnos frente a frente con ella nos desarma su gracia, y respiramos con placer su aroma 
de flor nacida en las montañas y en los linderos incultos (ibidem: 17).

Da maior importancia será a nota (4) que a escritora incorpora a estas valora-
cións na publicación en libro. Eis a seguinte:

El exponer las razones en que se basan estas dudas, pediría más espacio del que dan unas 
notas breves y puramente aclaratorias a un discurso que por fuerza hubo de ser compendio-
sísimo, atendido que se escribió para leerlo en público. Por consiguiente no haré más que 
indicar las principales, y son, en mi concepto: -1ª Lo mucho que complica el estudio y cono-
cimiento de una literatura nacional su división en varias lenguas.-2ª La limitada esfera de ac-
ción que corresponde a las obras literarias cuando sólo pueden ser debidamente apreciadas 
en un territorio circunscrito y dependiente.- 3ª El carácter arqueológico de los renacimientos 
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regionales.- 4ª Su forzoso exclusivismo y condición en cierto modo negativa.- 5ª El impulso 
inevitable de toda nacionalidad a extinguir los dialectos y a que prevalezca el más perfecto y 
general de entre ellos, que constituye la lengua patria (ibidem: 43).

Se alguén, aínda, tiver dúbidas sobre o carácter netamente político, patriótico, 
nacionalista, do movemento de rehabilitación galega  -de que a literatura foi seu 
espello e axente principal-  abondará con que lea este catálogo de problemas enun-
ciado por Dª Emilia. Noutras palabras: o que o Murguía de Los Precursores (1886), 
por exemplo, vai definir en positivo e con todo o carácter reafirmante e lexitimador 
da loita que, con Rosalía de Castro na primeira fila, iniciaran na década dos ´50, vai 
ser convenientemente contestado e criticado nesta síntese da posición antitética. A 
mención do volume de Murguía ten toda a súa pertinencia, pois non é desbotábel 
en absoluto considerar a publicación de De mi tierra,  dous anos posterior á do 
volume murguiano, como unha resposta a esta. Dª Emilia, intelectual orgánica da 
Restauración, non vai deixar pasar a ocasión de sentar posición e criterio nun tema 
crucial como o da monarquía do idioma oficial do Estado e o perigo que, ao seu ver, 
representaban para tal reinado as linguas e literaturas escritas en “dialectos”, isto é, en 
linguas non oficiais. Cumpría contestar adecuadamente a tríade nación-lingua-his-
toria (e a súa filla renacente, grande novidade do XIX, a literatura en galego) que o 
historiador manexaba, e canonizar un outro modelo, o que conviña moi en particu-
lar ao sistema español e ao papel que nel xogaba a Galiza.

4. As estremas da leira

Como documentamos supra, é o de Dª Emilia un caso expresivo da posición  dunha 
parte non pequena da intelectualidade galega e tamén dos seus políticos, que come-
zan a súa carreira na Galiza, como chanzo inevitábel, para ascenderen despois ao 
destino verdadeiro, o triunfo en España, a partir sempre do centro madrileño. En 
termos ciclistas, o país é só unha meta volante. A meta final e definidora do triunfo 
é Madrid. Esta viaxe centrífuga é a común no XIX (e, por suposto, chega aos nosos 
días: non hai máis que contemplar a traxectoria de gobernantes españois de proce-
dencia galega ou aspirantes a séreno…) e xustamente encontra en Rosalía de Castro 
a súa rupturista contravención. Ela fará o itinerario inverso; será a súa unha viaxe 
centrípeta, con retorno definitivo á Galiza (e non nos referimos só á instalación f ísi-
ca, senón á mental, psicolóxica e política).

No caso de Pardo Bazán, a macro-metonimia é reversíbel, isto é, funciona tanto 
desde a concepción da lingua, trasladada á literatura e desta ao país todo, como vi-
ceversa: desde o país, concebido limitadamente, á súa literatura, como filla cultural 
“contaminada” ab initio e, dela, á propria lingua. Nesta concepción, hai, por tanto, 
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eivas conxénitas e unhas outras adquiridas. A principal das primeiras provén da aso-
ciación do “dialecto”, da lingua galega, co seu ámbito “natural”. Sería, a fortiori, unha 
literatura uniclasista e monotemática, vinculada ao campo-mar e á cultura peculiar 
dos seus habitantes. Unha literatura, pois, simples, inxenua, pícara, saudosa (elemen-
to definidor fundamental da “raza”) e encantadora como as grazas e pillarías infantís.

No volume que estamos a analisar esquematicamente, hai, porén, unha aparente 
excepción. É a que representa o artigo “Luz de luna”, dedicado a Eduardo Pondal. É, 
con moito, o autor máis celebrado de todos os que merecen a atención da escritora 
(non perdamos de vista, por certo, que do painel de escritores galegos do Primeiro 
Renacemento é Pondal o que pode viver desafogadamente, mercé á parte do patrimo-
nio familiar de que pode dispoñer; Dª Emilia diríxese neste caso a el como a un igual). 
Representa, para ela, o “autor de la poesía más celebrada que se ha escrito en lengua 
gallega”. Ora ben, a óptica desde a que se contempla a poesía pondaliana non rompe 
o esquema xeral; antes ben, refórzao, por iso, falamos de “aparente” excepción. Isto é 
así, porque, para a Condesa, o escritor bergantiñán é un soñador, cuase lunático, que 
se dedica a idealizar unha Galiza do pasado (non esquezamos a utilización do adxec-
tivo “arqueológico” que emprega a escritora na nota 3ª que reproducimos na páxina 
anterior), unha vez superadas as “febres” xuvenís (léase compromiso combatente na 
rehabilitación da Galiza). O escritor non encontra acomodo nun presente vulgar e 
prosaico e refúxiase no pasado heroico e inventado:

Esta poesía se escribe en un siglo de intereses positivos y de ciencia experimental (siglo que 
le parece harto prosaico a nuestro bardo, enamorado del tiempo que  fue, a pesar de ciertas 
fiebres políticas juveniles que padeció un tiempo y que deberían llamarse la escarlatina del 
alma), pero suena  -¿cómo dudarlo?-  a canción vieja […] (PARDO BAZÁN, 1984: 72).

Solidaria da limitación conxénita atribuída á literatura galega vai ser a valora-
ción da eiva adquirida: a súa asociación a un movemento liberador que para a escri-
tora non pasa de ser doenza infantil que unha “correcta” instalación na vida adulta 
pode “curar” sen problemas. De aí que xulgue intelixentemente poemas de Rosalía 
de Castro como “Castellanos de Castilla” ou “A gaita gallega” como mostras ben pe-
rigosas, auténticos xermes de “separatismo” e, por aquí, absolutamente condenábeis.

As estremas da leira están, pois, ben definidas. Se fixermos unha análise lexico-
métrica, atoparemos sen dificultade os ingredientes principais da literatura galega 
admisíbel, da literatura en “dialecto” comme il faut: aldeana; primitiva; melancólica; 
pícara; fresca e vizosa como os amorodos silvestres; resignada; rústica; doce e con-
movedora; inepta para asuntos transcendentes, inválida para a enorme floresta da 
literatura-verité. Fóra, xa que logo, da modernidade, e condenada  -nesta lóxica-   a 
un futuro agónico, en tanto en canto fosen mudando as condicións materiais e so-
ciais que lle daban alimento.
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5. A xeito de conclusión (con anecdotario do presente)

Non sabemos en que data Rosalía de Castro escrebeu no abano de Dª Emilia (cator-
ce anos máis nova do que ela) os seguintes versos: Mimada polas Musas, / servida 
polas Gracias, / cun corazón que vive de harmonías, / nobre cantora das gallegas 
praias, / ben merecés reinar como reinades, / manífica, absoluta, soberana. Si sabe-
mos cando a dedicataria o publicou: na Revista de Galicia, que ela mesma dirixía, 
núm. 10, 25 de Maio de 1880. Non se dignou enviarlle un exemplar da revista á auto-
ra desta homenaxe poética (vid. MURGUÍA, 2000). Sempre nos chamou a atención 
este poema, mistura de galanura, xenerosidade e  -non o dubidamos-  ironía nos 
rotundos versos finais. Coidamos que, neles, Rosalía dá no cravo con toda a exac-
titude na definición da personalidade da escritora coruñesa, que á altura de 1880 
(28-29 anos), comezaba a perfilarse como autora coñecida, por moito que o groso 
da súa obra fose posterior a esta data. A escritora galega que en 1880 tiña 43 anos e 
publicara os dous volumes centrais da literatura galega, catro novelas e outros textos 
literarios e xornalísticos, coidamos que acerta plenamente na predición. Sen dúbida 
a ironía pasaría inadvertida para a dedicataria, cando se apresou a publicalo na mes-
ma revista por ela dirixida. 

A predición realizouse, ademais, cumpridamente. Reinou amplamente, se non 
todo o que querería en España, si na súa terra, onde é coroada, na súa cidade natal, A 
Coruña, como unha raíña (vid. RODRÍGUEZ, 2011). Será nomeada presidenta ho-
noraria da Real Academia Gallega, constituída no 1906. Homenaxes e recoñecemen-
tos se suceden, incluído todo o apoio que receberá de estudantes galegos, futuros 
nacionalistas como Ramón Vilar Ponte, cando se lle nega o ingreso na Real Acade-
mia Española, por ser muller. Non faltaron nen faltan os recoñecementos póstumos. 
Loce magnífica estatua no centro da Coruña (nos xardíns dos Cantóns), non hai 
moitos anos convenientemente restaurada. Dª Flora Marcote, esposa de D. Amancio 
Ortega (Inditex) agasalla á Casa-Museo que leva o nome da escritora un magnífico 
traxe (“de visita”) realizado con todo o esmero, a finura, o luxo e a imitación dos que 
a Condesa vestiu en vida.

Quen quixer atopar, na Coruña, a estatua dedicada a Rosalía de Castro, terá que 
se situar nos limites entre a cidade propriamente dita e a estrada que nos leva á súa 
saída. Dif ícil chegar a ela, pois está no meio dun céspede inclinado. De lonxe, o máis 
perceptíbel é unha especie de toquilla ou chal apertado que a cinxe. Dá vontade de a 
liberar de roupa tan opresiva. En vida, non recebeu homenaxe nengunha, por moito 
que, de ter viaxado a Cataluña, onde era adorada polos escritores da Renaixença, 
tería sido aclamada entusiasticamente.

Para alén do leve anecdotario que evocamos, fica en pé a cuestión central. Non 
coñecemos outra nación europea que non sexa a Galiza onde as dúas grandes liñas, 
as dúas grandes escollas posíbeis verbo do destino histórico da mesma e da súa cul-
tura, se vexan representadas por senllas mulleres. Con efeito, tanto do ponto de vista 
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da clase social (non a de orixe, senón a clase social á que se serve) como do ponto 
de vista político, moral, ideolóxico, cultural…, ambas escritoras representan os dous 
pólos que marcan a historia galega do XIX. Tese e antítese, como xa dixemos, as 
augas desa corrente chegan aos nosos días, nun conflito irresolvido. No estritamente 
literario, telegrafaríamos o confronto no dúo cultivo consentido face a cultivo con 
sentido, se se nos admite o xogo verbal. Escusado será explicitar a quen pertence 
cada un dos sintagmas. Desde logo, verbo da literatura galega, os desexos-prognós-
ticos de Dª Emilia non se cumpriron. Estabelecido ficou, fixado está, que a literatura 
galega é a escrita en galego. O que é de agradecer á escritora española, en fin, é a 
súa elocuencia máxima, a rotundidade con que expresa os seus xuízos e, mesmo, 
o seu valor pioneiro verbo do españolismo actual. Dela beben  -sen sabéreno, pro-
babelmente, vista a precaria cultura literaria dos gobernantes actuais-  os princi-
pais artífices e valedores do sistema xurídico-político do presente, sexa no relativo 
á monarquía, á unidade “indisoluble” de España ou á consideración da Galiza como 
fornecedora de recursos, emigrantes e motivos de ‘safari’. Non por casualidade, como 
pontualiza sabiamente Carvalho Calero, a sua mentalidade era a dunha dona da 
aristocrácia europeia, española mas cosmopolita (CARBALLO CALERO, 1983). E, 
naturalmente, tal posición determina a visión sobre o campesinado galego, as mulle-
res do povo ou, como vimos, a literatura escrita en galego.

Téndomos en conta que pervive aínda o costume crítico reverencial-haxiográ-
fico a respeito de glorias de nacenza galega e triunfo español, pretendémos, con este 
traballo, aproximarnos ao que xulgamos conflito ideolóxico-literario, nun período 
apaixonante da historia contemporánea da Galiza, ben merecente aínda de aten-
ción e análise. Estudiosas como Leda Schiavo, por exemplo, fóra desa mentalidade 
reverencialista, sitúan sen complexos un dos núcleos definidores e marcantes da súa 
personalidade:

 
Emilia Pardo Bazán tiene en común con esa clase dirigente [a clase dirixente da Restaura-
ción] el afán por ostentar títulos de nobleza, el género de vida, los contactos con la Corte. 
Siempre alardeó de su aristocracia de sangre, toda su vida luchó para que el título pontificio 
de condesa  –heredado del padre–  fuera convertido en título de Castilla. Lo notable es que, 
cuando por fin lo consigue –en 1908–, dice: “Hoy llega el momento de usar otro título de 
Castilla, que en la regia intención debe perpetuar un apellido llamado a extinguirse por ser 
de mujer e hija única. Mi labor ha hecho conocido ese apellido y el título lo transmitirá a 
mis descendientes. He aquí como estaba escrito en las estrellas que Condesa había de ser, 
más tarde o más temprano, y vengo a serlo porque los altos poderes de mi patria estiman la 
literatura en función de valor social” […]. Es decir, la escritora afirma que debe su integración 
en la nobleza a su oficio de escritora y periodista. Esta es una hipótesis fascinante, ya que 
su demostración revelaría hasta qué punto sus escritos fueron un medio instrumental del 
bloque de poder (SCHIAVO, 1976: 9-10).
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Clase social, moral, ideoloxía, relixión… e, tamén, o arquicitado feminismo (vid. 
García Negro, 2004), limitado  -e de novo secundamos asertos de Leda Schiavo-  por 
todos os condicionantes apontados: si por un lado fue muy audaz en la defensa de 
los derechos de la mujer, tomando posiciones que ella misma califica de radicales, 
por otro lado su ideario político y social estaba lejos de compartir ese radicalismo, 
de manera que su feminismo no se inserta en la problemática más amplia, social y 
política, de la que sin embargo depende, por fuerza, toda reivindicación del status 
femenino (ibidem: 23).

Sabias recomendacións epistemolóxicas, en fin, evidencias todas que deberan 
iluminar as análises da escritora-escritor probabelmente máis prolífico de todo o 
XIX español. Tratamos de as ter en conta nesta aproximación ao que a Galiza repre-
sentou para ela: a súa terra, non a súa Terra (e nunca a diferenza tipográfica cobrou 
máis importancia).
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RESUMO

Dende o século XIX, poetas e artistas traballaron os vínculos entre 
nación, territorio e capital a través da definición estética das paisaxes 
nacionais. As paisaxes de fundación eran arquivos dunha memoria e 
identidades colectivas, hoxe ameazadas pola eco-crise global. E eran 
tamén ámbitos de tensión entre as novas formas de explotación da 
natureza propias do capitalismo e os réximes de xestión do territorio 
tradicionais da cultura labrega. Neste contexto, Rosalía de Castro 
será a poeta fundadora da comprensión cultural da Galicia moderna, 
fixando unha poética para a súa paisaxe que, ao tempo, documenta os 
conflitos que a socavan. A súa obra captura o universo campesiño na súa 
complexidade social e económica, denunciando os dous feitos políticos 
máis importantes do seu tempo: as consecuencias das reformas na 
propiedade da terra e da alienación dos montes comunais, dun lado, e a 
emigración, doutro. Así, lemos na obra Rosaliana unha historia política 
da paisaxe na segunda metade do século XIX, dende os horizontes 
republicanos, federalistas e socialistas que desembocan no Sexenio 
democrático, até o fracaso dos seus ideais igualitarios na Restauración.

ABSTRACT

Since Nineteenth Century, poets and artists explored connections among 
territory, capital and the nation, by means of defining aesthetics and 
national landscapes. Foundational landscapes were displayed as spaces 
for identitarian reflection and collective memory. They symbolically 
mediated between new forms of land management related to capitalism 
and the traditional organization of paysan’s territories. Within this 
context, Rosalía de Castro, as a foundational poet in Modern Galicia, 
designed the national landscape by also documenting social struggles 
underneath. By doing so, her works captured a rural universe in its 
complexity, denouncing the two most remarkable political events of the 
time: by the one hand, the consequences of reforms in the structure of 
property and the alienation of common-lands; by the other, the diasporic 
migrations. By this way, we can read Rosalia’s works as a political history 
of landscape, taking in perspective the republican, federal and socialist 
horizons she supported at the time.
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Para Mariña:
porque vir é aprender a ver. 

NOTA INICIAL:

Moito lle agradezo a Lydia Fontoira que me animase a enviar este texto a 
Follas Novas. Revista de Estudos Rosalianos, e a súa infinita paciencia e ama-
bilidade en axudarme a darlle cumprimento ao convite. Estas páxinas expan-
den, corrixen e precisan un traballo anterior, centrado en Cantares Gallegos, 
publicado no volume colectivo Revisitar el costumbrismo: cosmopolitismo, 
pedagogías y modernización, editado por Felipe Martínez e Kari Soriano 
(Frankfurt am Maine: Peter Lang, 2016, pp. 251-269) e orientado a un pú-
blico latinoamericanista. A presente publicación elaborouse ao abeiro do 
proxecto de investigación financiado polo MINECO, Cartograf ías del afecto 
y usos públicos de la memoria: un análisis geoespacial de la obra de Rosalía 
de Castro (FFI2017-82742-P), dirixido polos profesores e investigadores da 
Universidade de Santiago de Compostela, María do Cebreiro Rábade e Fer-
nando Cabo Aseguinolaza, aos que agradezco as súas críticas a propósito do 
texto. Tamén quero recoñecer o traballo dos meus estudantes de doutora-
mento da Universidade de Princeton cos que, nun seminario no outono do 
ano 2020, discutín a política e poética da paisaxe en Rosalía. As conversas 
con Lourenzo Fernández Prieto, Luz Pichel e o libro de Francisco Rodríguez 
foron estímulos poderosos para a primeira redacción deste artigo. Pero a súa 
orixe primeira atópase no misterioso busto de Rosalía que o meu avó tiña no 
seu despacho, procedente da fábrica de cerámica de Valga que, dende o seu 
sorriso triste de Demócrito, nos interpela aínda.
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Hoxe as paisaxes de Galicia resultan inseparables do modo no que a súa poeta fun-
dacional as definiu hai cento cincuenta anos. A través das súas obras, Rosalía de 
Castro fixo imaxinar o territorio galego dende unha configuración propia, doente 
pero doce, fermosa pero fértil. A pesar diso, que a paisaxe galega sexa rosaliana hoxe 
non dependeu só das capacidades poéticas dunha creadora extraordinaria, senón 
de que estas se expresasen en relación coas necesidades colectivas do seu tempo. A 
cristalización dunha determinada formulación paisaxística require da comunidade 
que saiba recoñecerse nela e comprender dende alí o seu territorio. Propor paisaxes 
e modos de miralas fora moitas veces traballo de pintores, filósofos ou poetas no 
século dezanove. As súas imaxinacións paisaxísticas, co tempo, acabaranse vence-
llando coa historia dun territorio particular, sempre que houbese unha colectivi-
dade recoñecéndose nelas. Así, construír paisaxe significaba facelo articulando un 
determinado espazo respecto dun estado e respecto dunha nación, xa sexa como 
o seu centro, vigoroso e fundador, ou como a súa periferia refractaria e ameazante, 
disposta ó exotismo e á violencia. A paisaxe, como mediadora simbólica da relación 
entre territorio e estado, relaciónase forzosamente coas loitas pola propiedade dos 
recursos que están na base de todo proxecto nacional. Parte e partido nesas loitas, 
as paisaxes poderanse entender entón como tecnoloxías culturais ao servicio dunha 
determinada comprensión do territorio, do seu dominio e explotación, da súa defen-
sa e coidado. 

Cando os poemarios rosalianos apareceron, na segunda metade do século XIX, 
artistas e letrados aprendían a representar esteticamente, en clave moderna, os seus 
territorios de procedencia ou adscrición. Foi a idade de ouro do paisaxismo occi-
dental, pero tamén das súas expresións en España e Galicia. Daquela, as imaxes das 
naturezas e espazos nacionais emerxían como paisaxes de fundación, isto é, como 
ferramentas culturais ligadas á construción dun estado moderno e á explicación das 
súas orixes. Poetas e pintores fabricaban as esencias dos seus territorios, é dicir, os 
dispositivos imaxinarios capaces de vencellar emocionalmente unha determinada 
poboación cun lugar, partindo da súa imaxe. Pero as paisaxes tamén respondían ás 
necesidades dun capitalismo progresivamente hexemónico, que financiaba a cons-
trución dos estados modernos e ameazaba os modos de produción e de propiedade 
«premodernos» que aquelas mesmas paisaxes evocaban.

Dende estas coordenadas, e nas seguintes páxinas, partindo da obra poética 
de Rosalía de Castro, estudio a construción das paisaxes fundacionais galegas, en-
tendidas como feitos de cultura con fondas bases materiais. Comprendidas na súa 
perspectiva ibérica, as paisaxes rosalianas nacen entre as disputas políticas sobre a 
propiedade da terra, case como consecuencia das mesmas. Como argumentaremos, 
no curso de cincuenta anos, diferentes intervencións de carácter liberal tentaron de 
extinguir as numerosas formas de xestión comunal que aínda organizaban o univer-
so do traballo campesiño. Buscando favorecer o enriquecemento das novas e vellas 
elites urbanitas, as «reformas» modernas xeraron profundas resistencias, pois amea-
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zaban a base mesma da supervivencia económica e cultural do mundo labrego, nun 
pulso que tería de durar case cen anos. No tempo de Rosalía esa batalla era incerta 
e estaba apenas comezando, pero as loitas polas propiedades comunais deixarán a 
súa pegada tamén nas paisaxes de fundación rosalianas. Se, dunha beira, a imaxi-
nación dun estado-nación resulta inseparable do goberno e explotación capitalista 
dun territorio concreto, ao tempo, as tensións políticas que nacen desta explotación 
atravesan a mesma definición da paisaxe que dito estado require. Nos poemas rosa-
lianos, como veremos, unha común violencia disputa o territorio, organizando a súa 
imaxe como paisaxe, coincidencia que Rosalía vira en denuncia, sempre activa detrás 
da máscara poética dun aparente costumismo.

Na crise ecolóxica actual, de proporcións globais e de catastrófico impacto, vol-
ver sobre as paisaxes de fundación da propia comunidade é unha necesidade, pero 
ao tempo unha obriga. Tamén no contexto galego. Nelas podemos adquirir un ollar 
histórico que nos proporcione a perspectiva necesaria sobre o horror climático que 
hoxe nos ameaza, permitíndonos descifrar toda paisaxe como imaxe herdada na 
representación dun territorio comprendido como acumulación no curso do tempo de 
loitas polo seu goberno e explotación, unhas veces de xeito sostible e outras extrac-
tivo. Porque cómpre asumir que a historia da actual catástrofe climática está xa es-
crita na paisaxe, non só como conxunto de traxedias, de arrasamentos, de ecocidios 
anteriores, mais tamén como memoria dos ollares coidadosos, da beleza herdada e 
mantida, das utopías colectivas e as esperanzas sociais sostibles que traballan e con-
forman os espazos. Pois, como veremos, as paisaxes son lugares de memoria, espazos 
de negociación, celebración ou cancelación de conflitos, que comportan interroga-
cións profundas a propósito das formas de produción, propiedade e traballo que as 
fundan e anteceden. 

Como dispositivo cultural e como tecnoloxía mnemotécnica, a poesía paisa-
xística, rosaliana relata perdas e beneficios colectivos en relación tanto coas trans-
formacións ecolóxicas, sociais e culturais que o capitalismo industrial xerou na súa 
expansión, como a propósito do violento proceso de acumulación de capital que 
estas teñen na base. Dende tal perspectiva, e partindo do estudo da pastoral como 
xénero nas coordenadas do Romanticismo ibérico, este traballo platea un percorri-
do interpretativo polas formas rosalianas en relación coa propia evolución política 
da autora e a partires da experiencia histórica do campesiñado galego. Interésame, 
en particular, a experiencia dos seus membros máis vulnerables. Porque estes son 
os habitantes favoritos da súa literatura: migrantes, campesiños desposuídos, vellos, 
nenos, mulleres, vagabundos, excéntricos, pero tamén defuntos, espíritos, animais, 
árbores e plantas. Inclúo nesta descrición suxeitos non humanos para subliñar que, 
en Rosalía, a comunidade –e a paisaxe– fúndase na radical continuidade entre o 
animado e o inanimado, o visible e o invisible, a natureza e a cultura (Labrador e Rá-
bade Villar 2019, Rábade Villar 2021). Estas formas de representación que exceden o 
antropocéntrico, baseadas nas relacións e na interdependencia, son parte tamén dos 
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mesmos «comunais» que a modernidade desgarra, dun «monte común da imaxina-
ción» que se quixo erradicar xunto co réxime de propiedade colectiva que o xerou e 
explicaba. 

Nas seguintes páxinas, propoño unha lectura do paisaxismo rosaliano nas súas 
modulacións históricas e políticas, dende a «utopía bucólica» de Cantares gallegos 
(1863) até á «traxedia da desposesión» de Follas novas (1880). Como conclusión, 
interpreto En las orillas del Sar (1884), como a elexía polo peche dos horizontes 
de emancipación colectiva que as forzas democráticas da sociedade galega e espa-
ñola promoveron durante o chamado Sexenio revolucionario (1868-1874). Tras esa 
derrota política, unha determinada modernización, reaccionaria e neocatólica vai 
emerxer, inscribíndose nas paisaxes de fundación en clave catastrófica. E nisto Ro-
salía foi radicalmente fundacional: entendeu que, na modernidade, a alienación da 
política respecto da natureza e da memoria respecto da paisaxe xeran e reproducen 
todas as demais formas de violencia que nos constitúen. 

Nada o relata mellor que a programática corta da carballeira veciñal de Conxo, 
ordenada polo cardeal Miguel Payá, para comezar a construción privatizada do 
infame Psiquiátrico santiagués (Labrador e Rábade Villar 2019). En tal interludio 
histórico, o triunfo dos intereses extractivos –e politicamente demófobos– que a 
Restauración representa vai fracturar un cosmos –a carballeira do Sar–, que era, ao 
tempo, unha paisaxe e un lugar de memoria. Alí, non o esquecemos, acontece a es-
cena fundadora do republicanismo federalista galego (o Banquete de Conxo). Deste 
xeito, a paisaxe rosaliana, nos nosos tempos de catástrofe climática, mantén rexistros 
de antigos ecosistemas e vellos patrimonios colectivos. Garda unha, non menos sen-
sible e ameazada, memoria democrática. 

0. O longo ciclo do capitalismo paisaxista e a devastación dos seus 
emblemas fundadores.

«Galicia xira arredor da autoestrada do Atlántico: o resto será paisaxe». Con esta 
contundente afirmación, o economista Fernández Leiceaga resumiu de xeito gráfico 
o lento solpor do mundo rural galego e o seu actual colapso (Gómez), incapaz de so-
portar os altos custos ecolóxicos e culturais derivados dunha emigración prolonga-
da, e dalgunhas das taxas de natalidade entre as máis baixas do mundo (Hernández 
Borge). Hoxe, debido á presión política, xurídica e cultural das cidades, os territorios 
deste estraño recuncho do suroeste de Europa onde o Imperio romano imaxinou o 
seu finis terrae transfórmanse e reorganízanse a través dunha liña de costa. O éxodo 
detense nas beiras do océano, tece os centros urbanos mediante trens e vías rápidas 
deixando a escuridade ás súas costas. Neste movemento dos campos cara o mar, es-
váense formas e coñecementos centenarios e, con eles, a fala que os sostiña, porque 
nas cidades os falantes nativos de galego renuncian á súa lingua e, no seu lugar, ás 
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institucións e os seus xestores adóptano na forma fetiche dunha koiné normativa. A 
memoria pérdese, non só da linguaxe, tamén do cosmos campesiño e das súas for-
mas de ordenar o territorio. Aínda máis importante, pérdese a memoria das loitas e 
traballos que, dende hai dous séculos, acompañan e resisten este movemento cen-
trífugo, do campo á cidade, impulso que hoxe transforma e pulveriza os sedimentos 
dun mundo que no seu tempo foi continuo no seu espazo e soubo manterse.

Toda paisaxe fai referencia a unha historia recente e outra máis antiga (López 
Silvestre). Respecto do caso galego, esa historia antiga remóntase ao século XIX, 
cando se estableceu o canon rexionalista. Daquela, da paisaxe galega, celebrábanse 
dúas características dispares: a súa suavidade e a tristeza. A primeira ref írese á fer-
tilidade serena dunha fisionomía equilibrada. A segunda a un suposto inconsciente 
melancólico. Ámbalas dúas razóns sitúan a especificidade galega nunha órbita celta 
(«con sus mares verdes y sus horizontes recamados de arreboladas neblinas, como 
una especie de Escocia meridional española», Castelar, 1880, viii) ou achégana ás 
imaxes do pietismo centroeuropeo («Yo, que he pasado muchos tristes días a orillas 
de los lagos suizos, dígole sin pasión [...] que no hay ninguno que pueda parango-
narse con esta poética ría de Sada. ¡Ría de ensueño! ¡Lago de fantasía!», Pérez Lugín 
1915, en Suárez Picallo). En observacións como as anteriores, a territorialidade ga-
lega responde favorablemente ao canon paisaxístico do Romanticismo tardego (pai-
saxes mariñas melancólicas, pacíficas, nocturnas), ás que acompañan tipos humanos 
autóctonos (gaiteiros, mariñeiros, emigrantes e –sobre todo– mulleres labregas), de-
corando postais, poemas, gravados e cerámica.

Así, a modo de exemplo, as cerámicas pintadas nos anos vinte do século pasado 
para o miradoiro da Alameda de Pontevedra mostran como a produción moderna 
de paisaxes xógase ao tempo nunha escala global e nunha localizada. Obra do pin-
tor pontevedrés Carlos Sobrino, formado en Galicia e Madrid e en conexión con 
Barcelona e Inglaterra, cuxas pinturas rexionalistas gañaron premios en certames 
internacionais (Panamá e Bos Aires), os seus azulexos en Pontevedra traduciron 
nunha escala galega os mosaicos da praza de España feitos en Sevilla –a principios 
dos anos vinte– con motivo da Exposición Universal de 1929. Son cerámicas proce-
dentes da mesma fábrica, de Mensaque Rodríguez (Rozas, Núñez), as que sosteñen 
estampas sevillanas ou mariñas do Atlántico. [Fig. 1-3]. De tal xeito, no miradoiro 
do seu recente parque, os pontevedreses, en 1927, puideron contemplar a beleza e o 
equilibrio dun mundo próximo e afastado, visible desde a cidade e, ao mesmo tempo, 
mitolóxico. A provincia que a vila administraba comezaba nas areas ao pé do parque 
capitalino e, dende a cerámica, o seu feitizo estendíase por rías soñadoras, edificios 
de pedra centenarios e mulleres galegas con traxe rexional. É, a de Sobrino, unha 
natureza virxinal, extensible, non tocada. Os camiñantes poderían lembrar, dende 
os azulexos do miradoiro, o momento fantástico -xusto anterior a eles- cando aínda 
non se inscribira a modernización no territorio e, con esa paisaxe latente, re-apro-
piábanse do seu patrimonio natural, aínda que xa lendario.
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Fig. 1. “Mariña”. Carlos Sobrino. 1927. Baldosas da Alameda de Pontevedra.
Fotograf ía de Lameiro, 20 de xaneiro de 2011. Creative Commons.

¿Pero que lembra unha paisaxe? Hoxe, dende este parque, case non se ve o mar, 
entre edificios, unha ponte de formigón, a autoestrada e as grises chemineas dunha 
fábrica de celulosa. O territorio cambiou e os trazos característicos desas paisaxes 
fundadoras non perduran nos espazos que tiñan por referencia. Con todo, é notable 
aínda que, en cento cincuenta anos, o paisaxismo rexional e as pinturas de costu-
mistas que se lle asociaban, todas elas fieis aos canons transnacionais do xénero, se 
mantivesen estables no esencial. E, se isto ocorreu, non foi pola conservación eco-
lóxica destes lugares, senón porque as súas paisaxes (e os tipos humanos asociados) 
son recordados colectivamente a través de construcións culturais máis complexas e 
profundas. Estas souberon prolongarse pasado o tempo, a pesar de que os seus refe-
rentes xa case non estean. Falo de dispositivos paisaxistas como a morriña (a forma 
autóctona de nostalxia) e, estreitamente ligada a ela, unha imaxinación feminizada 
do nacional que a figura poética de Rosalía de Castro consegue resumir. Sería unha 
versión hospitalaria, rural e, aínda engadirei, desposuída da mater dolorosa do século 
XIX (Álvarez Junco), xa que a patria galega nunca esixiu a derrama do sangue dos 
seus fillos na guerra colonial senón, quizais, o seu regreso, sans e salvos, da emigra-
ción ultramarina. O insospeitado poder de penetración cultural desta alegoría que 
xunta corpo e paisaxe, de Galicia como «nación sentimental» (Carballeira), define 
o carácter particular do espazo galego como unha comunidade feminizada nas súas 
representacións e vulnerable a un control territorial extractivo. 

Un dispositivo así permite explicar que o canon do paisaxismo tradicional non 
teña cambiado moito nas últimas décadas, actualizándose, se acaso, na versión 2.0 
que representan películas como Mar adentro (Amenábar 2002) ou a máis recente O 
que arde (Laxe 2019). E permite explicar tamén que, entrementres, si cambiaran os 
espazos naturais que serviron de soporte a tal canon. Hoxe perduran as baldosas de 
Sobrino en Pontevedra –furadas polas pedras coas que xeracións de nenos desfixe-
ron o seu espellismo– pero as vistas que estas promovían xa non están fronte a elas. 
As montañas e as fragas pintadas nas cerámicas fican na realidade cubertas polo for-
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migón, o cemento e o fume ós que agora remiten. Deste xeito diremos que os nenos 
non fixeron coas pedras na copia de cerámica nada que os adultos non lle fixeran ó 
orixinal ao tempo.

 As mariñas do pasado volven, entón, como pantasmas. Lembran os custos dun-
ha cultura extractiva. Son o seu residuo simbólico: o seu resto.

Fig. 2. “Arenales y Ría.” Carlos Sobrino. Íbid.

Fig. 3. “Combarro.” Carlos Sobrino. Íbid.

E o resto será paisaxe. Para Fernández Leiciaga, paisaxe aquí é sinónimo de de-
cadencia e abandono. Esta comprensión oculta a riqueza de mundos outrora viables, 
e fai invisibles aos seus habitantes históricos. O paisaxismo hoxe baleira o territorio. 
Naturaliza e sublima unha violencia turística, extractiva. Permite o despregue de re-
des de intereses metalúrxicos, enerxéticos, gastronómicos ou espirituais sobre unha 
vasta extensión de espazo imaxinario. Non en van, este resto da paisaxe enténdese 
hoxe como un elemento central da chamada marca Galicia que, a imitación da mar-
ca España (Labrador 2014), o actual goberno autonómico tenta de promover como 
atractivo turístico. Fálase de novos instrumentos de xestión territorial, dun Atlas das 
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Paisaxes de Galicia, que, non obstante, é compatible coa minaría intensiva (Pardo). 
Dise que «se vende paisaxe», como quen fala dunha magnitude inmaterial e inesgo-
table. E a paisaxe véndese.

Esa ambigüidade entre capital e paisaxe non é nova. Dende hai cento cincuenta 
anos, cando as paisaxes galegas foron configuradas tal e como as coñecemos hoxe 
en día, foran tamén obxecto dunha intensa especulación. Dispositivo central da mo-
dernidade, a paisaxe opera como regulador cultural das transformacións ecolóxicas, 
industriais e financeiras que experimenta un determinado territorio ao longo dos 
seus diversos ciclos de modernización. Este proceso, extenso no tempo, compón e 
sustenta diferentes réximes paisaxísticos. Deste xeito, na segunda metade do sécu-
lo XIX, o paisaxismo romántico intentou organizar simbolicamente as transforma-
cións producidas, a escala intercontinental, na estrutura da propiedade da terra. Non 
obstante, en cada territorio, estas cristalizaron nunha series de paisaxes fundacionais 
diferentes que, depósitos naturais de esencias da nación, se asociaban coa formación 
ideolóxica dos estados. Correlativamente, e no caso galego, o triunfo do paisaxismo 
é inseparable da importante modernización tecno-económica que as redes migrato-
rias promoverán no primeiro terzo do século XX, como estableceu Fernández Prie-
to. Décadas despois, o réxime franquista conxelará estas primeiras paisaxes, para 
promover unha modernización especulativa que sentará as bases da actual crise sis-
témica (OMM 2010). Dende esta perspectiva, tendo en conta a súa longa duración 
como dispositivo cultural e, particularmente, as urxencias interpretativas derivadas 
da eco-crise actual, vou analizar a construción da paisaxe galega no contexto da súa 
xénese e institucionalización, é dicir, só na segunda metade do século XIX.

Jorge Valadas no seu libro A memoria e o fogo, afirma que a lóxica especulativa 
que gobernou a periferia europea nas últimas décadas só se entende a partir de es-
truturas culturais máis antigas. Así, o Portugal contemporáneo herda do salazarismo 
unha visión salvífica do progreso cuxa tradución territorial divide o país en dous: as 
cidades neoliberais con estadios e autoestradas sepáranse dun interior supostamen-
te atrasado, obrigadas a desaparecer no nome do progreso (27-35). Neste contexto, 
para Valadas, as paisaxes de fundación retornan no acto da súa destrución e, así, 
os incendios incontrolados que asolan periodicamente as montañas lusitanas –tan 
comúns en Galicia, Grecia ou Italia– serían unha alegoría da historia, do progreso 
como catástrofe, do pasado como pantasma. Pola súa natureza especulativa, o incen-
dio forestal alimenta o culto a débeda (Labrador 2016), mentres entroniza o discurso 
de desenvolvemento oculto que a produce (coas consabidas demandas de produtivi-
dade dos montes e a lóxica do sacrificio dos mundos non modernos: minifundios, pa-
rroquias, comunais...). A devastación dos territorios só obedece á lóxica especulativa 
dun sistema (OMM 2013) que sempre se presenta como o único posible. 

Así, a produción de paisaxe responde a unha dobre dinámica, sempre ambigua, 
segundo a cal, de súpeto, mundos enteiros paisaxízance, mentres desaparecen im-
portantes lugares de memoria naturais. Para argumentalo pódese citar hoxe, entre 
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moitos outros casos en Galicia, tres paisaxes fundacionais, recentemente ameazadas 
pola construción de pesadas infraestruturas: as mariñas de Carril, os salóns do Lé-
rez e as fragas de Catasós, todas elas na provincia de Pontevedra. Poderíamos falar 
tamén da praia de Lourizán ou da fraga de Cecebre. A lista é longa e significativa. 
As escavadoras traballan hoxe sobre baleirados anteriores: polas mariñas de Carril 
e polos salóns do Lérez as primeiras redes ferroviarias-portuarias foron trazadas ao 
servizo dunha burguesía rendista que, en Catasós, disputábase a hexemonía ideo-
lóxica da Restauración (1875-1912), é dicir, o sentido histórico-moral derivado do 
proceso polo que as cidades capitalizan os recursos do campo (segundo a novela Los 
Pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazán –1886– ao menos).

A historia da paisaxe non é allea á sucesión de mitoloxías e despoxos chama-
da progreso, chamada modernidade. A súa aparente continuidade, a naturalidade 
edénica coa que a paisaxe autóctona se presenta aos ollos do turista, do pintor ou 
do político («la espontaneidad de la naturaleza gallega», Efe) é precisamente o seu 
primeiro xesto ideolóxico. Non houbo nunca tal edén, nin continuo nin espontáneo. 
Por onde a modernidade pasou unha vez con dor é esperable que repita catástrofe. 
Non obstante, os distintos ciclos de desenvolvemento tecno-científico e financeiro 
cando se proxectan sobre un mesmo territorio mostran a modernidade como crea-
ción de descontinuidades espaciais. Executan para iso tres movementos sucesivos: 
primeiro, (a) despoxan, separando memoria, poder e territorio; segundo, (b) extraen, 
producindo danos humanos e ecolóxicos; e terceiro, (c) lexitiman, por medio un 
traballo curador, moitas veces na forma cultural dunha devoción social vestida de 
progreso. Como se Atila replantase o céspede tralo paso do seu cabalo. Así, a modo 
de exemplo do sucedido en Lourizán, (a) o franquismo rouboulle as veciñas os seus 
areais, usando o exército, para despois (b) construír unha papeleira que hoxe (c) 
financia un equipo de fútbol, replanta montes e inverte en «enerxías renovables». 
A paisaxe é o residuo simbólico deste proceso. As novas e vellas formas de ver un 
territorio indican os lugares de lucro e os seus custos. Neste caso, a imaxe da antiga 
parroquia como «paraíso roubado» (Santiago 2017) fálanos ás claras deles.

Deste xeito, vemos que as paisaxes se desenvolven nun anel histórico. Nacen 
dun primeiro ciclo fundacional –de acumulación orixinal– onde se reconfigura legal 
e administrativamente o territorio. Permiten, nun segundo momento, transferencias 
de poder e diñeiro. No caso galego, as rendas agrarias nas mans dos vellos señores da 
terra acaban no século dezanove nas mans dunha nova clase de propietario urbano 
(Villares). Este proceso de capitalización, socialmente, implica migracións a gran 
escala, por causas directas e indirectas, algunhas de natureza demográfica. Neste 
contexto, fúndase a paisaxística galega. Alí debemos situar a Rosalía de Castro.
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1. Rosalía de Castro e a paisaxe galega da desamortización

Entendo, con Raymond Williams, que unha paisaxe é, sobre todo, un xeito de ver 
que foi construído historicamente. Ou, máis concretamente, un sistema combinado 
de formas de mirar e de facer ver, dentro do cal se negocian alianzas e inimizades 
político-culturais en relación co dominio tecnolóxico, económico e militar dun te-
rritorio dado. Que unha paisaxe non é un feito natural e obxectivo, entendino cando 
tiña quince anos nas fragas de Praderrei, cando tentei fotografar algúns recunchos 
pintorescos. O meu guía local amosou desconcerto, porque onde eu vía beleza, ele 
simplemente sabía que as formas da paisaxe xorden das interaccións entre ecoloxía e 
traballo baixo o efecto do tempo. Un carballo, un rego, unha corredoira... cada cousa 
no seu lugar tiña o seu significado preciso, a súa praxe, e non pagaba a pena retra-
talas. Foi só o primeiro momento dun contacto. Ficar nese nivel non explica como 
nas tardes daquel dourado verán soubemos apropiarnos de paraxes misteriosas me-
diante exploracións e escrituras comúns: bateas, petróglifos, vacas, bicicletas, caza-
dores e avoas, fontes milagreiras, aldeas abandonadas pola emigración e centos de 
pequenos topónimos agochados nos mapas militares como insectos no mato. Quero 
rescatar, daquelas tardes do século que foi, o descubrimento de que unha mirada 
compartida é a que funda a paisaxe: un campo de alianzas e coñecementos comúns 
entre os diferentes suxeitos que viven nun territorio complexo e articulado de xei-
to desigual. Isto, o máis importante, só o puiden aprender alí. Os libros explican 
que unha paisaxe é un espazo de loita, que a mirada o organiza e depreda, e que as 
súas fábulas inmateriais participan das disposicións ecolóxicas e humanas que fan 
un mundo valioso xustamente pola súa posibilidade de desaparecer. Pero para ler a 
Rosalía o importante era aprender o outro: as alianzas.

A historia da paisaxe remóntase, con Raymond Williams, á do paraíso. Para ser 
máis concretos, diremos que a historia da paisaxe remóntase á expulsión do paraíso: 
é a desposesión a que crea, co mesmo xesto, débeda e culpa e, entre elas, desprega 
a paisaxe como lugar da memoria. Con Williams, as formas estéticas que, nun mo-
mento dado, organizan a representación paisaxista teñen lerse historicamente en 
relación coas estruturas de sentimento colectivas. Isto remítenos aos moldes costu-
mistas e paisaxísticos propios do século XIX, vistos como ferramentas para a expre-
sión dunha dominación progresivamente global do capital sobre corpos e territorios, 
pero postas sempre ao servizo dunha negociación política. Non obstante, alén de 
Williams, o paisaxismo romántico tamén debe entenderse como un instrumento de 
obxectivación demo-poética dos incipientes estados nación e dos seus novidosos 
dispositivos biopolíticos, como argumentarei.

Vinculado a unha arte da mirada, o nacemento da paisaxe moderna é insepa-
rable das novas necesidades militar-coloniais e das novas estratexias de territoriali-
zación propias do estado-nación que, na península, vanse impoñer no contexto das 
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invasións napoleónicas. Estas ofrecerán o primeiro relato pintoresco dunha España 
máxica, decadente canto fascinante. As súas paisaxes románticas, como tecnoloxías 
ao servizo da ocupación estranxeira, pronto serán obxecto de interese polo estado 
liberal español, desexoso de experimentar con novos tipos de dominio sobre o seu 
propio territorio. Non en van son, na práctica, case contemporáneos o establece-
mento do Real Corpo de Enxeñeiros de Montes e a dotación da primeira cátedra 
de paisaxe na Real Academia das Artes de San Fernando. Dende finais da década 
de 1830, os enxeñeiros e paisaxistas convertéronse nun novo tipo de funcionario 
público, especializado na xestión das formas e contidos dos espazos naturais, traba-
llando para un estado moderno en construción que quere coñecer o seu territorio, 
como paso previo ao seu dominio. E é, nese momento, cando se consolida o canon 
paisaxístico español, nos termos dun pintoresquismo meridional, practicado tan-
to por visitantes estranxeiros como por pintores locais en contacto con eles. Este 
primeiro réxime paisaxístico, de claro carácter orientalizante -o que é como dicir 
intervido- é correlativo á caída da nación baixo a órbita xeopolítica franco-inglesa 
(Garcés 295 e ss.).

Así, a imaxe dunha España flamenca –e o entusiasmo que esta imaxe tamén 
puido espertar dentro das súas fronteiras– enténdese no marco dunha negociación 
simbólica respecto do lugar que a nación vai ocupar na nova orde europea post-na-
poleónica, reducida á condición de poder intervido. Non en van, será nos momentos 
de impulso soberanista e de mobilización demo-popular cando se intente romper 
con ese canon estético, a favor dunha paisaxe eurosituada que, ao mesmo tempo, 
asuma a heteroxénea configuración da realidade ibérica. O imaxinario meridional 
invisibilizou a pluralidade de tipos, paisaxes e monumentos que, nas distintas zonas 
do país, emerxen como expresión da existencia de diferentes suxeitos colectivos. 
Esta pluralidade peninsular, (xeo)politicamente, supuxo un desaf ío á orde borbóni-
ca: o recoñecemento da soberanía das distintas coroas federadas dos antigos reinos 
ibéricos estaba directamente relacionada coa memoria da soberanía imperial da pe-
nínsula (Garcés 295-323). Cunha paisaxe plural, heteroxénea, esta autonomía polí-
tica convócase como memoria: é precisamente no nome desa “soberanía nacional” 
que, nunha carballeira que evoca a antigüidade do reino de Galicia -a súa autono-
mía-, os republicanos galegos brindarán no banquete de Conxo ao berro de «pueblo, 
tú eres de ti mismo soberano» (Pondal 4) no ano de 1856.

 Partindo destas claves, paga a pena ler o prólogo que Emilio Castelar, o efémero 
presidente da igualmente efémera Primeira República Española (1873), puxo diante 
de Follas novas (1880), o segundo poemario de Rosalía de Castro. Nel, o outrora xefe 
e correlixionario de Manuel Murguía, afirmou que as rexións do norte do país care-
cían de «el color de nuestras tierras meridionales y la línea inflamada [...] de la Giral-
da», comparable «al Partenón» (ix). Non obstante, isto non lle impediu recoñecer a 
función privilexiada que ese mesmo norte, grazas á súa diferenza, podería cumprir 
nunha topograf ía complexa de paisaxes e linguas diverxentes, como imaxe dunha 



ÉGLOGAS COMUNAIS. AS PAISAXES FUNDACIONAIS DE ROSALÍA DE CASTRO COMO LUGARES DE MEMORIA... 59

nación modernizada. Nela, a Galicia (terra onde Castelar non estivera aínda, pero 
cuxo territorio imaxina a través do canon paisaxístico) corresponderíalle o papel da 
cornucopia («el campo tranquilo, como los idilios de Teócrito; el prado á la contínua 
reverdecido por una primavera perpétua; los bosques de frutales, cargados con las 
abrillantadas frutas», x). Nun mapa de paisaxes nacionais, Galicia parece compen-
sar a súa falta de exotismo oriental amosando unha riqueza de recursos máis pro-
piamente labrega. A imaxinación dunha Galicia arcádica, con todo, é problemática 
porque, malia estas citas, Castelar sostén, un par de páxinas despois, que «el gallego 
se ve obligado, por la densidad de población y tristeza del suelo, á las emigraciones 
constantes» (xii). Diríase que a paisaxe galega, vista polos grandes homes do estado, 
ten dúas caras en principio disociadas, e se ofrece aos seus visitantes banquetes, ós 
seus moradores máis humildes, só lles regala tristezas.

Paisaxización, capitalización, imaxinación nacional, migracións e plebes, perife-
rias e centros, estas son as coordenadas do mapa de forzas que determina como uni-
verso galego se incorpora ao canon paisaxista español, ao tempo que se constrúe un 
estado moderno, de oscilante forma, pero necesitado de imaxes coas que mediar as 
relacións políticas do goberno central cos seus diferentes territorios. Pero estas rela-
cións de fondo tamén son económicas: non é casualidade que as complexas negocia-
cións dos códigos paisaxistas sexan contemporáneas das desamortizacións estatais, 
é dicir, das poxas públicas de terras que os diferentes gobernos liberais lanzaron, e 
que serviron para financiar proxectos estatais e, sobre todo, para enriquecer a unha 
clase política corrupta, e ás elites que a apoiaban. Aínda que as desamortizacións in-
cluísen visiblemente a venda de certos bens eclesiásticos, é menos lembrado, e máis 
importante para o noso propósito, recordar que tamén afectaron, e decisivamente, 
aos bens comunais expropiados ás comunidades campesiñas.

Coa Restauración borbónica (1875) os horizontes do cambio radical que ali-
mentaron os soños da administración democrática (1868-1874) vanse evaporar, 
mentres o campo da cultura se reorganiza para servir ás necesidades dun novo es-
tado monárquico. Cando en 1880, Follas novas se publica en Cuba e distribúe en 
Madrid, o libro de Rosalía e o prólogo de Castelar recibiranse no contexto concreto 
do final da guerra de dez anos e da derrota do movemento independentista cubano. 
Polo camiño, a emigración –moita dela galega– vai ocupando o lugar da poboación 
escrava, cuxo traballo xa non era tan rentable, ou tan seguro, cumprindo, ademais, 
un obxectivo outro: blanquexar e renacionalizar a illa. Era unha estratexia inxenua 
para lle restar base social ao movemento independentista. Nese contexto, a Galicia 
arcádica de Castelar –esa cornucopia– estaría a expresar e naturalizar unha fantasía 
de dominio, ó falar da «tristura do chan» que obrigaría naturalmente aos homes a 
abandonar a súa terra. Porque, da man destes proxectos de enxeñaría política (neo)
colonial, a perspectiva de Castelar quere ser a dos «los hombres de Estado, los que 
han tenido el Gobierno en sus manos, que hoy lo tienen, los que mañana pueden 
volver á tenerlo» (xxii). A súa é a adscrición ideolóxica dun estatista, é dicir, a dun 
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defensor das razóns e necesidades do estado (e do capital), sexa ou non en favor un 
estado monárquico. Pero a pesar do seu prólogo, Follas novas propón unha paisaxe 
humana moi distinta. Porque, no canto da cornucopia, Rosalía presenta aos usuarios 
pasivos –e sufridores– da máquina estatal que xestionan homes como Castelar na-
quel tempo.

Para Williams, a centralidade do xénero arcádico -e o seu oposto: a contra-pas-
toral- dá conta, na tradición occidental, da complexa historia das relacións entre 
o campo e a cidade chamadas capitalismo (40-50). A égloga, e a súa interrupción 
crítica e paródica, é o dispositivo que simboliza, dentro dunha cultura letrada, as 
relacións económicas de devastación, as relacións sociais de produción e as políticas 
de mistificación que aquí chamamos paisaxe. Os exemplos citados até aquí corro-
bórano: así, en Castelar, como en Rosalía (e, en pintores como Carlos Sobrino ou 
Seraf ín Joaquín Avendaño), a égloga –e a súa negación– é o artefacto cultural que 
configura unha paisaxe como propia. Todo isto sucede nun contexto onde se cruzan 
os dous procesos históricos interdependentes xa evocados. Falo, primeiro, da defini-
ción da propiedade da terra antes, durante e despois da administración democrática 
do Sexenio e, en segundo lugar, da representación da emigración como proceso de 
capitalización social que, na transición do feudalismo ao liberalismo, permite (me-
diante compra-vendas) reorganizar no territorio a estrutura da propiedade en favor 
dos labregos. Así, nas súas églogas, Rosalía articula a particular posición de Galicia 
na historia das desamortizacións peninsulares e inscribe nela as loitas campesiñas 
polo dereito á subsistencia, a súa defensa dun réxime de minifundio sostido grazas á 
existencia de montes comunais.

Seguindo a Williams, a escritura contra-pastoral –é dicir, a que, desde dentro 
do xénero pastoral, nega as fábulas de abundancia que promove dito xénero– non 
representa directamente o punto de vista do campesiñado borrado polas fantasías 
idealistas da escritura bucólica. Polo tanto, segundo Williams, o mundo dos paisa-
nos, privado de voz na escrita, accede antes á paisaxe dun xeito técnico –empregos, 
ferramentas, recursos– e politicamente ambiguo, porque acepta, con James C. Scott, 
o dominio que se lle impón, para negociar dende el unha defensa.  Deste xeito, as 
églogas da desposesión responden a un punto de vista onde se marca unha certa dis-
tancia social respecto ao feito do traballo como instrumento necesario para a trans-
formación da natureza (Williams 72). Este afastamento, sempre relativo, non impi-
de o coñecemento das duras condicións materiais do campo para os seus críticos. 
Dos beneficios gozan as novas clases urbanas xurdidas no calor das transformacións 
eco-socio-económicas da modernidade. A tarefa destas clases –das que proveñen os 
paisaxistas– será mediar entre a cidade e o campo, negociando os conflitos derivados 
do propio proceso histórico que os alimenta. Administradores, pequenos rentistas, 
avogados, produtores culturais, representantes políticos e eclesiásticos son os axen-
tes dos que precisan as elites da Restauración na súa conversa coas «multitudes dos 
nosos campos». Neste ambiente cultural medran Rosalía e os líderes rexionalistas da 
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súa xeración. A mediación da que se fan profesionais as veces ten un dobre sentido. 
Non estará nunca claro para quen, en realidade, traballan.

2. Églogas federais e o dereito á paisaxe: Cantares Gallegos (1863)

Lagos, cascadas, torrentes, veigas froridas, valles, montañas, ceos azues e serenos com’os 
d’Italia, horizontes nubrados e malenconicos aunque sempre hermosos com’os tan ala-
bados da Suiza, ribeiras apacibres e sereniñas, cabos tempestuosos qu’aterran e adimiran 
po-la sua xigantesca e xorda cólera.... mares imensos...... que direi mais? non hay poema 
que poida enumerar tanto encanto reunido. A terra cuberta en tóda-las estacions de 
herviñas e de frores, os montes cheyos de pinos, de robres e salgueiros, os lixeiros ventos 
que pasan, as fontes y os torrentes derramándose fervedores e cristaiños, bran e inverno, 
xa po-los risoños campos, xa en profundas e sombrisas ondanadas..... Galicia é sempre 
un xardin donde se respiran aromas puros, frescura e poesia...... (Castro 1863: xii).

Este fragmento é quince anos anterior ó eloxio de Emilio Castelar á paisaxe ga-
lega que xa comentamos. Faino, dalgún xeito, posible. A cita proven do prólogo de 
Cantares gallegos (1863), o primeiro libro de poemas de Rosalía de Castro, recibido 
con entusiasmo polos seus contemporáneos e, décadas despois, recoñecido como 
obra fundadora da literatura galega moderna. Non obstante, unha condición tan pio-
neira despístanos dalgúns matices importantes, a propósito da súa lectura en clave 
española. No seu prólogo, Rosalía sostén que desexa inscribir as paisaxes da súa 
terra en relación cun imaxinario de carácter territorial máis amplo. Ibérico. Para iso, 
Cantares nega os estereotipos de pobreza, iñoranza e suposta fealdade que frecuen-
temente serviron para caracterizar o universo galego visto desde Madrid (x). Rosalía 
defende que, contra a fecundidade traballada do xardín mediterráneo, Galicia con-
tribúe con reservas naturais, espontáneas de beleza («provincias que Deus favoreceu 
en fartura pero non ná beleza d’os campos», xi). De novo a cornucopia, pero soamen-
te en parte, pois aínda que a paisaxe aquí citada propoña un estándar do paisaxis-
mo tardorromántico, cómpre destacar, a partir do convencionalismo da longa cita 
coa que abrimos o párrafo, dous elementos importantes de natureza xeopoética: as 
comparacións da natureza galega coas estampas helvéticas («horizontes nubrados 
e malenconicos aunque sempre hermosos com’os da Suiza») e tamén coas paisaxes 
itálicas («Lagos, cascadas, torrentes, veigas froridas, valles, montañas, ceos azues e 
serenos com’os d’Italia»).

Italia e Suíza: as súas imaxes ref írense como un ambiente estético superior res-
pecto do tipismo español meridional. Na década de 1860, estas mencións cómpre 
lelas en clave modernizadora, como unha sutil incitación republicano-federalista. 
No fragmento anterior, a Galicia de Rosalía emerxe publicamente coas súas paisaxes, 
aportando, ao novo imaxinario nacional, a europeidade tipolóxica suficiente para 
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equilibrar o peso simbólico do sur, orientalizado, intervido. Porque, no contexto da 
Italia recentemente unificada de Garibaldi e con respecto á Suíza cantonalista, tales 
mencións non poderían ser inxenuas, posto que aludían de xeito explícito a dúas na-
cións federais nas que os republicanos ibéricos se miraban con envexa. Suíza e Italia 
representaban algo máis: territorios políglotas, onde as linguas dialectais das súas 
diferentes comunidades ían acadando recoñecemento público e cultivo literario. Así, 
Rosalía non só europeiza a paisaxe nacional, senón que tamén europeiza a súa propia 
paisaxe lingüística. Nisto radica a súa maior novidade: Cantares é o primeiro intento 
–e decisivo– de construír unha cosmovisión galaica mediante as formas populares 
da súa lingua campesiña. Foi un proxecto atrevido, como a súa autora sabía: «un 
libro de trescentas paxinas escrito n’o doce dialecto d’o pais, era n’aquel entonces 
cousa nova, e pasaba po-lo mesmo todo atrevemento», Follas novas: xxviii). 

A escritura é para o dialecto o que a paisaxe representa respecto da organización 
laboral da terra: así, o libro de Rosalía funciona como unha inclusión demótica de 
cancións e cantos populares galegos no espazo discursivo do costumismo ibérico. 
Deste xeito, en 1863, no campo literario da España isabelina, xorde unha lingua po-
pular aínda sen moita gramática, pero cun primeiro glosario poético, xa que Rosalía, 
ao final do seu libro, engade un conxunto de termos vernáculos con indicacións 
sobre o seu significado en castelán (173-183). Neste mapa conceptual da poética 
rosaliana, o espazo central ocuparao o vocabulario relacionado co agarimo e os coi-
dados. As súas voces tamén se refiren ao traballo agrícola e á comida, ao fogar e ao 
entretemento. A linguaxe, fundamentalmente paisana, represéntase como suposta 
barreira comunicativa, como fronteira verbal e cultural –e, polo tanto, política– que, 
para ser recoñecida, pretende posuír unha poética propia. O tipo de comentarios 
que acompañan ás palabras deste glosario, e o feito de que requiran tradución, fainos 
ver que estes versos –e o seu léxico– non se escriben só para unha clase ilustrada 
galega, familiarizada coa fala popular, senón que se dirixen primeiro ao círculos li-
terarios nacionais, como proposta poética e lingüística, esixindo un recoñecemento 
político e estético de formas de lingua radicalmente non españolas. A dedicatoria ini-
cial a Fernán Caballero (esta, en castelán) debe interpretarse nese sentido; de feito, a 
autora de La Gaviota queixábase de que o número de palabras incluídas no glosario 
era demasiado baixo para poder comprender moitos poemas (Cuíñas).

En Cantares, Rosalía inventa a paisaxe lingüística, ecolóxica e social do mundo 
popular galego. Trátase dunha intervención poética á altura de 1863 que aspira a re-
definir –avanzándoas literariamente– as relacións que existen, no contexto ibérico, 
entre territorios, linguas e formas de propiedade da terra. Estas foron entón obxecto 
dun intenso debate cultural e promoverán intensas disputas tras a Revolución Glo-
riosa de 1868. Neste sentido, tamén é certo que Cantares Gallegos require unha se-
gunda lectura –ista si, vernácula– porque ofrece á burguesía galega unha mediación 
afectiva e lingüística respecto da fala e os ritmos campesiños que organizan o mundo 
que baña as súas cidades. Para iso, Cantares fixo un importante esforzo musicolóxi-
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co: o libro articúlase mediante glosas de aires populares e ritmos de punteiro e gaita, 
de alborada e muiñeira. Unha proba da eficacia de tal traballo etno-musical é que, 
pouco tempo despois, moitas composicións de Cantares se integraron facilmente no 
repertorio tradicional galego. Para Francisco Rodríguez, no substrato ideolóxico do 
proxecto rosaliano está o socialismo populista, segundo o que un pobo no camiño 
da súa construción require unha poética que o nomee e avance no seu significado. 
Rosalía asume esta cuestión como un problema material: como incorporar unha lin-
guaxe, ritmos e melodías de xeito que se formalice o «verdadero espírito d’o noso 
pobo» na paisaxe lingüística dun texto (Cantares, xiv). 

Cantares constitúe un himno coral ó demo-poder das multitudes entregadas 
aos ritmos de danza e do traballo. Con todo, o seu centro de gravidade ocúpano as 
mulleres e os coidados. As escenas do libro, facilmente reducibles –e frecuentemen-
te reducidas– a tipos estáticos (a galega namorada e abandonada, as mulleres soltei-
ras enfrontadas á súa condición, o gaiteiro Don Juan, un neno orfo...) cobran vida, 
na medida en que mostran, a través de dunha linguaxe labrega, unha relación com-
plexa co traballo, coa propiedade e coas leis, que, como vou argumentar, converte a 
representación da paisaxe e dos seus habitantes nun instrumento de reflexión histó-
rico-política de primeira orde. Neste proxecto, as voces dos personaxes-tipo serven 
para explorar subxectividades populares, tomando como condición previa  –e esta 
é unha característica tipicamente rosaliana– a democratización radical das sensi-
bilidades, no sentido de Rancière. Desta igualdade preestablecida, brota un sentido 
poético de xustiza social baseado na empatía e a interdependencia, que se elabora de 
xeito explícito no prólogo de Follas novas[1]. 

Pero na base da desigualdade, e do sufrimento que a poesía democratiza, está, 
en efecto, «a naturaleza». Non obstante, a «eterna e layada queixa» que os seus ob-
servadores recoñecen na paisaxe procede da súa organización socioeconómica, é 
dicir, do reparto da súa  propiedade e das formas de traballo que organizan a xestión 
do territorio. Isto é fácil de demostrar analizando detidamente a obra de Rosalía a 
partir mesmo dos seus textos máis coñecidos, como o famoso poema 13 (Adios ríos, 
adios fontes). O poema, como tantos outros no libro, ábrese coa glosa dunha canción 
popular («Adios ríos, adios fontes, Adios regatos pequenos, /Adios vista dos meus 
ollos, /Non sei cando nos veremos», Cantares, 57). Nunha natureza en fluxo, enlá-
zanse suxeito, cosmos e tempo. Na copla popular, as lágrimas dos ollos convértense 
tamén en partes da paisaxe –ríos, fontes, regatos pequenos–, revelándonos así que a 
beleza se descobre ao perder aquelo que nos constitúe. A paisaxe (a «vista dos meus 
ollos») xorde da experiencia de verse desposuído ou forzado ao abandono da propia 

[1] «Menos pode o poeta prescindir d’o medio en que vive, e d’a naturaleza que ó rodea; 
ser alleo á seu tempo e deixar de reproducir hastra sin pensalo, a eterna e layada 
queixa que hoxe eisalan todo-l-os labios. Por iso iñoro ó que haxa n’o meu libro d’os 
propios pesares ou d’os alleos, anque ben podo telos todos por meus, pois os acostu-
mados â desgracia, chegan á contar por suas as que afrixen os demais» (xxv-i).
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terra (“non sei cando nos veremos”). Usando este motivo, Rosalía constrúe a voz 
ficcional do campesiño que se transforma en emigrante, mentres a un tempo perde e 
nomea o seu cosmos, facéndose o seu dono. Abandonando a contención emocional 
da copla base, un mundo económico revélase no poema, cuxas metáforas evolu-
cionan do simbólico-inmaterial ó hortícola-nutricional para representar un ámbito 
completo do traballo campesiño, a oeconomía dunha aldea minifundista:

Miña terra, miña terra, 
Terra donde m’ eu criey, 
Ortiña que quero tanto, 
Figueiriñas que prantei. 
Prados, rios, arboredas, 
Pinares que move ó vento, 
Paxariños piadores, 
Casiña do meu contento. (Cantares 57)

Nesta galería demo-agrícola, as plantas e os paisanos interpélanse desde a súa 
mutua dependencia, nun ciclo emocional que vincula a natureza coa xente a través 
do traballo. De alí nace unha ética: se a horta e as figueiras foron plantadas polo eu 
lírico, este tería que se beneficiar do froito que delas provén. Deste xeito, na estrofa 
aparentemente máis bucólica do poema, emerxe a cuestión do traballo como centro 
da utopía minifundista. Da «ortiña», mediante un desprazamento gradual e sutil nas 
mencións, iremos da casa cara ó monte, atravesando cultivos e regos limítrofes, ata 
chegar ós soutos e piñeirais («prados, ríos, arboredas, pinares»), os comunais dos 
que depende a subsistencia da maior parte do campesiñado e que, xusto neste mo-
mento, estaban a ser obxecto dunha importante actividade especulativa. O falante 
non vai a eses montes a escoitar o vento, aínda que tamén o percibe («pinares que 
move o vento»): vai por leña, por froitos, pola caza. Incluso os paxaros que cantan 
cerca da casa indican a existencia de árbores froiteiras e viñedos. A descrición conti-
núa con varias estrofas máis –incluíndo referencias a outros bens comunais («amo-
riñas das silveiras», 58)– e, finalmente, no centro do poema, atopamos as razóns 
do adeus que, desde o seu primeiro verso, articula esta peza. O seu protagonista foi 
condenado a pasar do coñecido ao inhóspito, a abandonar un universo onde a súa 
subsistencia estaba garantida, cara a un mundo sen redes comunitarias («amigos«) 
que o poidan soster, debido á –en 1863– colectivamente compartida condición de 
campesiño sen terras:

Deixo a casa onde nacin,
Deixo a aldea que conoço,
Por un mundo que non vin! 
Deixo amigos por estraños, 
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Deixo a veiga pólo mar, 
Deixo, en fin, canto ben quero... 
¡Que pudera non deixar!... 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
Pois son prob’e mal pecado. 
A miña terra n’é miña, 
Qu’hastra lle dán de prestado
A veira po que camiña
O que naceu desdichado. (Cantares 58)

Como xa dixemos, o paraíso xorde da desposesión. Pero de onde vén esta? É 
o froito natural da pobreza? Todos os posesivos que organizan coidadosamente a 
expresión do poema condénsanse   nun aparente paradoxo que divide a paisaxe en 
dúas, separando a propiedade e o traballo cun único verso: «a miña terra n’é miña». 
Podemos resumir a condición política da estrofa do modo seguinte: non son o pro-
pietario daquela que eu mesmo chamo miña terra polo feito de ser eu quen a traballa. 
Non obstante, a aparente naturalidade desta pobreza (“pois son pobre”) non coincide 
na descrición anterior coa felicidade de habitar unha fermosa casa e un rico mundo 
campesiño. Expulsado   dunha luxosa pobreza que, de pronto, o seu dono non pode 
permitirse, as causas que dan relevancia histórica a este paradoxo entenderíanse me-
llor se, no canto da elipse que divide as dúas estrofas, recuperásemos os versos inter-
medios que os puntos suspensivos agachan. Estes foron publicados na primeira edi-
ción do poema en 1861 (El Museo Universal, 24 de setembro), e desapareceron –por 
acción de censura– dous anos despois, cando se publicaron os Cantares (Rodríguez 
286). Ao parecer, na España isabelina estaba prohibido nomear directamente a rela-
ción entre emigración, traballo e propiedade, quizais porque, ao facelo, o texto sae do 
ámbito paisaxístico, para vibrar como o que tamén era na época: un folleto político.

Por xiadas, por calores
desde que amañece o día
dou á terra ós meus sudores
mais canto esa terra cría,
todo... todo é dos señores (Cantares en Rodríguez 286)

Son as colleitas dos propietarios da terra? «Todo ... todo». Algo aquí se escapa, 
un problema do todo, dos seus límites. O campesiño afirma dedicar o seu traballo e 
tempo, do día a noite, do inverno ao verán, á terra, a pesar do que non recibe parte 
algunha do seu froito. A este falante, as colleitas non lle dan, ao tempo, para pagar 
os foros –as rendas polo dereito a traballar a terra– e para manterse. Dende esta 
situación, o poema rosaliano fai unha intervención nun terreo en disputa. Porque as 
décadas anteriores ó Sexenio, estiveron dominadas polos debates sobre a propiedade 
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da terra e polos intentos de desamortizacións liberais, promovidos por Mendizá-
bal (1836), Espartero (1841) e, sobre todo, Madoz (1855). Nelas puxáronse terras 
eclesiásticas pero, ademais, as comunidades campesiñas perderon moitos dos seus 
recursos comúns: ata dous terzos dos bens desamortizados foron de orixe comunal 
(Miramontes 58-9). Así, «a partir de la mitad del siglo XIX, se produjo un retroceso 
significativo de los principios comunales de explotación» (Román e Bernárdez 5). 
A economía minifundista galega dependía extremadamente destes montes, básicos 
para o mantemento do gando doméstico, o subministro de calefacción e de com-
plementos nutricionais (Grupo dos Comúns). A pesar das duras loitas polo mante-
mento dos bens mancomunados (Artiaga, Balboa), unha grande extensión de monte 
do común foi vendida ou erosionada na década, desposuíndo a un gran número de 
campesiños. Ademais, tal presión aumentou polo crecemento da poboación, o que 
obrigou a limpar novas terras comunais para plantacións. Trátase do froito para-
doxal da eficacia produtiva do sistema agrícola (Fernández Prieto), e non da «tristura 
do chan». É un paradoxo só aparente: o capitalismo sempre desposúe a uns produ-
cindo riqueza para outros.

Os debates sobre desamortización e a propiedade –e sobre os dereitos indivi-
duais– que se producen neste momento serven para capitalizar grandes superficies 
de recursos agrícolas e forestais, arrebatándollos ós seus tradicionais propietarios. 
Trátase do proceso que Marx e Engels definiron como «acumulación orixinal por 
desposesión» e que consiste nun conxunto de accións xurídico-policiais destinadas 
a privar ao campesiñado dos seus medios de subsistencia para lograr a súa incorpo-
ración a unha economía produtiva, xa a través do traballo asalariado, ou pola emi-
gración (Rodríguez 45-55). Como resultado da lei Madoz (1855), o número de emi-
grantes aumentaría notablemente a mediados do século no conxunto do territorio 
español. E, neste sentido, cómpre mencionar que, mesmo antes de que a emigración 
a grande escala comece a devolver divisas –o que servirá, nalgúns casos, para re-
comprar montes veciños, e noutros moitos para redimir finalmente os foros– a or-
ganización do traslado de emigrantes representa unha considerable fonte de riqueza 
para os responsables da súa xestión (bancos e navieiras). Así, o tráfico de traballo é 
un primeiro modo de capitalizar a desposesión do campesiñado. Este debe pagarse 
os billetes para América, e ten que vender terras para iso (Rodríguez 45 e seguintes).

Para o caso galego, a bibliograf ía agraria non é concluínte á hora de avaliar ata 
que punto destes fenómenos interrelacionados interveñen máis como causas ou 
como consecuencias na ecuación histórica que aquí analizamos. Parece claro que 
as remesas da emigración permiten a compra de terras ós labregos, o que vai supor, 
moitas décadas despois un camiño para a manumisión do campesiñado forista. A 
bibliograf ía non é tan concluínte á hora de afirmar que o éxodo migratorio é conse-
cuencia directa do feito de que as terras –e tamén as comunitarias– se convertesen 
en activos de especulación por efecto directo ou indirecto dos procesos de desamor-
tización liberal. Pero esa escuridade crítica non afecta ao traballo poético, porque 
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Rosalía si interpretará solidariamente estes fenómenos, situando a experiencia das 
mulleres no centro da transición que o campesiñado está obrigado a realizar dende 
o feudalismo ao capitalismo. Excedentes sociais do proceso modernizador, Rosalía 
capitaliza poeticamente a dor social resultante da desposesión campesiña. Fai algo 
máis: inscríbea na paisaxe.

 O proceso, na súa tipoloxía máis xeral, repítese baixo diferentes nomes en todas 
as rexións do mundo, de forma cíclica, unha e outra vez. Aquí referirémolo baixo o 
nome de acumulación orixinal. Os teóricos da globalización e da ecoloxía e os his-
toriadores do común (Lienebaugh) sinalaron a complexidade destes fenómenos en 
relación coa produción de subxectividades e institucións políticas subalternas. Silvia 
Federici, comparando as experiencias da actual Nixeria e da Francia medieval, ex-
plica como a acumulación primitiva está directamente relacionada coa centralidade 
dos sistemas patriarcais. O proceso tamén é recoñecible no caso galego, a pesar da 
súa complexidade específica, determinada por diversos factores, entre os que desta-
can o sistema minifundista e a supervivencia dos foros medievais. Estes garantizaban 
un equilibrio complexo entre o dereito (hereditario) á propiedade e o dereito (tamén 
hereditario) ó traballo. Traballar unha terra obrigaba ao pago dun canon ó seu pro-
pietario, pero esa relación non podía romperse por ningunha das dúas bandas. As 
propostas de reforma do sistema de foros oscilaban entre, dun lado, os desexos libe-
rais de instaurar unha desconexión radical entre propiedade e traballo en favor da 
primeira –para terror de terratenentes e labregos– e, doutro, os proxectos redento-
ristas dos círculos federalistas e republicanos –o universo rosaliano– que defendían 
a transformación do dereito de traballo en títulos de propiedade. Neste sentido, a 
emerxencia dun campesiñado propietario sería un paso decisivo nun novo acordo 
político democrático (Rodríguez 63-81).

O medo das cidades ao bandolerismo ou a unha insurrección campesiña, os 
exemplos das revoltas carlistas, os intereses da igrexa, os delicados equilibrios entre 
conservadores e liberais, todos loitando xuntos pola alma do campesiño nas com-
plexas alianzas políticas locais de finais do século XIX, fixeron impracticables –na 
Galicia– as teses individualistas da burguesía estatal. Así, na práctica, a desamorti-
zación galega consistirá, parcialmente, na transferencia de ingresos da nobreza rural 
á burguesía cidadá, consumidora futura das fábulas rosalianas, como epítome de 
toda unha literatura costumista que, dende entón, florecerá en cadros e poemas. 
Parece que, nas cidades, en canto pasaron as ameazas do Sexenio, os novos rentistas 
quixeron explorar as súas posesións recentes dende a bucólica imaxe –non exenta de 
problemas– dun campesiñado que debe pagar as rendas se quere seguir traballando 
as súas terras. Neste contexto, na representación costumista da emigración estaba a 
resolverse un novo acordo social que, como argumentará Rosalía unha década des-
pois, compromete moralmente ós novos propietarios.
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3. Redes migrantes e paisaxe eco-feminista: Follas novas (1884)

No mencionado prólogo de Follas novas, Castelar suxire a necesidade do rexionalis-
mo galego de incorporarse á orde constitucional posrevolucionaria cunha perspecti-
va de pragmatismo político. En 1880 a Restauración percíbese como un sistema que, 
aínda que xa resulta estable, debe reforzar a súa lexitimidade gañando para si a von-
tade dos sectores máis afastados posibles, incorporando dende socialistas a carlistas 
nun marco político, por outro lado, moi estreito (un turnismo monárquico, militari-
zado, españolista e neocatólico). As ideas dos republicanos portugueses como Teo-
filo Braga e os iberistas en xeral, xunto coas lembranzas do movemento asembleario 
republicano do verán de 1873 (ao que Castelar se refire co termo «demagoxia», no 
sentido anticantonalista do termo establecido por Sánchez León), fixeron entender 
ao ex-presidente que a entrada da xente na literatura era algo perigoso, porque, para 
Castelar, incluso no espazo da égloga, as reivindicacións periféricas sempre conteñen 
o virus letal da democracia popular:

Estas cosas podian pasar por juegos de la imaginacion cuando no habian trascurrido ho-
rribles crísis, y no se habian visto ciertas tendencias que podrian reaparecer mañana, ora 
bajo la bandera del absolutismo, ora bajo la bandera de la demagogia que tantos desastres 
han derramado en nuestros territorios y tantas amarguras en nuestros corazones. Para 
matar el provincialismo exagerado no hay medio como satisfacer las justas exigencias pro-
vinciales. (xxii-i)

Para Castelar, no contexto de 1880, o rexionalismo debe ter un lugar na orde po-
lítica oficial, pero xa non desde o horizonte dun federalismo demótico, senón como a 
súa simulación, como a súa vacina parlamentaria. Neste escenario, o provincialismo 
–entendido como un xeito de transferir a participación política ao nivel cultural– 
ofrece, en vez de democracia, modais e, en lugar de dereitos de propiedade, paisaxe. 
Así, no cosmos xurdido das convulsións do século, o paisaxismo comeza a enten-
derse como unha ferramenta pacificadora. Tamén Emilia Pardo Bazán entendeuno 
así, desde o campo conservador, cando, en 1888, afirmou que «o Renacemento [o 
movemento romántico galego] leva dentro de si un xerme de separatismo, un xerme 
aínda pouco desenvolvido, pero cuxa presenza é imposible negar, e que quizais sexa 
o único froito político e social desta floración poética» (De mi tierra 39). A cultura 
como avanzada da revolta política ou como a súa vacina? En resposta a esta pregun-
ta, a condesa promove a creación dunha Sociedad de Folklore Gallego para dotarse 
das ferramentas de intervención cultural que lle permitan establecer os verdadeiros 
significados da cultura popular galega, como un muro de contención fronte as súas 
emerxencias politizadas. Neste contexto, é interesante mencionar a homenaxe que 
Pardo Bazán –e Castelar!– dedican a Rosalía de Castro na Coruña (González Besada 
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60), para anoxo dun Murguía xa viúvo. As disputas sobre o cadáver e o legado da 
poeta só acababan de comezar (Rodríguez 159-161).

Non obstante, a presenza de Emilio Castelar no prólogo de Follas novas, non 
significa que, en 1880, Rosalía entendera o rexionalismo nas mesmas claves que o 
ex-político, é dicir, dentro dos consensos asumidos polo novo parlamentarismo mo-
nárquico e como ferramenta de pacificación ideolóxica. Aínda ao contrario: marcada 
pola experiencia do Sexenio, Rosalía será coherente coas súas ideas previas, o que 
explica a súa temperá marxinalidade respecto do novo campo cultural da Restau-
ración (Rodríguez 156-159). Alí, as novas burguesías, a igrexa e as vellas oligarquías 
descobren os seus intereses comúns e asinan un acordo político que durará décadas. 
Nese contexto, o libro de Rosalía concíbese como o seu segundo –e último– pago á 
causa galega –entón en proceso de cooptación–, despois do éxito de Cantares ga-
llegos (como se conta en Follas novas: xxix e Rodríguez 319 -29). Ademais, na miña 
interpretación, representa o primeiro intento de inscribir a derrota política do rexio-
nalismo radical no espazo político restaurado.

Se Castelar falaba da importancia da literatura como ferramenta capaz de outor-
gar representación e, ao mesmo tempo, de conter o representado. Neste mesmo sen-
tido, pero coa intención contraria, Rosalía advirte sobre o poder mimético da ficción 
costumista. Porque unha cousa é falar de cousas humildes e outra falar cos humildes 
que sofren estas cousas: «Creeran algús, que, porque como digo tentey falar d’as cou-
sas que se poden chamar homildes, é por que m’esprico n’a nosa lengoa. N’é por eso. 
As multitudes d’os nosos campos tardarán en lêr estos versos, escritos á causa d’eles, 
pero sô en certo modo pra eles» (Follas novas: xxviii, miñas cursivas). As multitudes 
non vai ler estes versos. Aínda. De momento, xa teñen a súa propia poesía –esas 
coplas e cantigas que Rosalía glosa– e non precisan de quen lles escriba. Pero, por 
outra banda, se as multitudes puidesen ler, Rosalía probablemente escribiría versos 
distintos. A posición de Rosalía en Follas novas non busca contarlle ós expulsados da 
terra como é ou debería ser o seu mundo. Eso sería o que fai, segundo Jacques Ran-
cière, Victor Hugo con respecto ás clases proletarias (41). Pero Rosalía quere outra 
cosa. Ela busca facer visible un pobo ante os ollos da burguesía urbana, presentando 
aos seus membros como suxeitos capaces das mesmas emocións e intereses que os 
seus lectores. Na miña opinión, as ficcións costumistas de Rosalía non pretenden do-
mesticar aos seus protagonistas, construíndo unha identidade que os conteña, senón 
que pretenden lograr que a mesma burguesía beneficiaria dun sistema de xestión 
da paisaxe e do territorio, reaccione ante inxustizas que, aínda que non lle afecten 
directamente, a implican. A ficción demo-populista de Rosalía non ten ó pobo como 
receptor, porque o ten como fonte. Respecto del, Rosalía imaxínase a si mesma como 
unha poeta republicana, unha tribuna, a demagoga que representa os intereses po-
pulares ante unha clase rendista, urbana, residente en Galicia e, quizais sobre todo, 
en Madrid. As metáforas para este propósito son numerosas: no prólogo de Follas 
novas, a poeta preséntase como a voz que emana directamente da paisaxe-territorio 
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(«como un perfume agreste que nos trai consigo algo daquela poesia, que nacendo 
n’as vastas soidades, n’as campias sempre verdes d’a nosa terra, e n’as prayas sempre 
hermosas d’os nosos mares» xxviii), vento que reúne e faise cargo de todas as expe-
riencias de dor que habitan este cosmos. Quere traer estes testemuños de inxustiza 
ás cidades, como un «rumor», como «un perfume salvaxe» na procura de corazóns 
patriotas que «sofren e aman esta querida terra de Galicia (xviii).

En Rosalía, a ocupación da paisaxe sempre está materialmente determinada. 
Follas novas será un inventario de mulleres solitarias e desposuídas nunha Galicia 
elexíaca, onde se extinguiron as esperanzas demo-populares de Cantares (Rodrí-
guez 348-58). Pasamos así do locus amoenus ao locus eremus, do pobo-campesiño ó 
«pobo dos tristes» (Rodríguez 283), onde as mulleres teñen un papel central. Estas, 
como teoriza Rosalía no seu prólogo, son as grandes protagonistas do libro. A culpa 
do seu estado, dirá Rosalía, co seu habitual estilo militante, son «a emigración e o 
rey». Ambas mencións remiten á guerra colonial «dos Dez anos» (1868-1878) que 
arrasou Cuba, loitada precisamente por aquelas «multitudes dos nosos campos», 
reclutas pola forza na defensa dos intereses da monarquía alfonsina, e dos seus oli-
garcas. Moitos emigraron fuxindo dela. Isto, dito en 1880, ten a súa importancia:

 
A emigrazon y ó Rey arrebatanlles de contino, o amante, o hirman, o seu home, sosten d’a 
familia decote numerosa, e asi, abandonadas, chorando ó seu desamparo, pasan a amarga 
vida antr’as incertidumbres d’a esperanza, á negrura d’a soidade y as angustias d’un-ha pe-
rene miseria. Y o mais, desconsolador par’élas, é, que os seus homes, vans’indo todos, uns 
por que ll’os levan, y outros por que o e exempro, as necesidades, âs veces un-ha cobiza, 
anque disculpabre, cega, fannos fuxir, d’o lar querido, d’aquela á quen amaron, d’ásposa, a 
nay, e d’os nuemorosos fillos, tan pequeniños qu’inda n’acertan á adiviñar, ôs desdichados, 
á orfandade á que os condenan. (Follas novas xxvii-i)

A publicación de Follas Novas pola Sociedad de Beneficencia d’os Naturales de 
Galicia n’Habana plantea moitas preguntas, sobre o obxecto e destinatarios do libro, 
no contexto inmediatamente posterior á guerra colonial, na que o exército metropo-
litano acabou aplastando á revolta independentista e anti-esclavista. En Cuba están, 
como dixemos, os homes arrebatados polo «Rey» pero tamén aqueles que «emi-
graron», como parte dunha política de branqueamento e españolización. Naquela 
altura, a burguesía indiana de procedencia galega establecida na illa tiña posturas e 
intereses complexos fronte a independencia e a escravitude. Ao menos se os compa-
ramos coas decididas posicións abolicionistas dos federais ibéricos. Pero ao termo 
da contenda, a emigración desenvolvería políticas de beneficiencia e acollida para 
os soldados galegos. Tamén reorganizará a circulación de corpos e mercancías, de 
Galicia á illa, no seu propio interese (Machado). Moi cedo, desenvolve importantes 
intervencións ao servicio do galeguismo autóctono (Ucelay-Da Cal). Dende finais do 
século XIX, a súa será unha empresa modernizadora, onde a nova burguesía indiana, 
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pero tamén as asociacións de simples traballadores, adoptaron o rol promotor de un 
estado ausente na construción de hospitais, hospicios, escolas e xardíns (Luces de 
Alén Mar), ou na importación de máquinas, sementes e produtos químicos (Fernán-
dez Prieto).

Rosalía era o lubricante ideolóxico perfecto para estas redes de colaboración e 
asociacionismo. O imaxinario de Follas novas, neste espazo, reforza a existencia de 
lazos políticos entre a Galicia migrante e a súa retagarda, no sentido de favorecer o 
pacto moral da emigración ao que contribúe a nostalxia –como estrutura de sensibi-
lidade–, asegurando, se non o retorno f ísico dos emigrantes, cando menos, o envío 
de moeda estranxeira. Ó tempo, pon en primeiro plano os custos vitais da emigración 
e axuda a visualizar a súa traxedia. A poética rosaliana, socializa unha dor colectiva 
que fora invisibilizada no seu tempo, transferindo ás clases beneficiarias da mesma 
os seus custos morais. Na economía moral da emigración, se a escritura nostálxica 
da paisaxe estimula o retorno do emigrante, ou dos cartos gañados co seu traballo, 
a imaxe das mulleres desposuídas compromete aos beneficiarios do seu desamparo 
no desenvolvemento de políticas asistenciais. Outra vez, esa dor é inseparable da 
paisaxe, pois mulleres e natureza únense a través da escravitude do traballo.

No campo compartindo mitade por mitade c’os seus homes as rudas faenas, n’a casa so-
portando valerosamente as ansias d’a maternidade, os traballos domesticos e as arideces 
d’a probeza. Soyas ó mais d’ o tempo, tendo que traballar de sol á sol, e sin axuda pra mal 
manterse, pra manter os seus fillos, e quisais o pai valetudinario, parecen condenadas á 
non atoparen nunca reposo se non n’a tomba. (Follas novas xxvi)

As viúvas dos vivos aparecen unha e outra vez nos poemas de 1880. Seguindo 
a Federici (148), os procesos de acumulación orixinal que xa describimos sitúan ás 
mulleres no centro dunha nova organización laboral. Son o novo ben común que 
compensa a privatización dos demais comunais, dunha beira, e a abolición da escra-
vitude, de outra. García Quiroga fai explícita a conexión entre o caso inglés, onde 
este fenómeno foi máis estudado, e o caso galego. En ambos contextos, «unha vez 
que as actividades das mulleres se definiron como non laborais, o traballo feminino 
converteuse nun recurso natural, dispoñible para todos» (148). A «viúva viva» non 
era, en 1880, un tipo-costumista: serao despois. Era aínda só unha socioloxía, un 
suxeito histórico invisible, nacido dos ciclos de desposesión da Modernidade. Ro-
salía puido inscribir, nas bucólicas paraxes do paisaxismo rexionalista, estas figuras 
históricas, convertidas en imaxes doentes e barrocas («mártires», «heroínas escuras 
e valentes», Follas xvii). Non hai razón ningunha para pensar que este chamamento 
á solidariedade tivese moito efecto nunhas elites que, entón, experimentaban os go-
ces gratuítos do folclore, mentres construían trens, edificaban cidades e devoraban 
montes comunais.
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4. En las orillas del Sar (1884): memoria poética e acumulación 
orixinal

Os últimos anos de Rosalía descríbense adoito como solitarios, illados e mise-
rentos. Suponse que os cheques que lle envía o Centro Galego da Habana –anun-
ciados na prensa local– e os pagos que recibe de Arxentina –onde aparecen algúns 
dos poemas do seu último libro– algo aliviarían a súa situación. Confirman, en todo 
caso, que nesa década un novo campo cultural galeguista técese e negocia co océano 
a través. Afastada do novo consenso cultural da Restauración, os últimos anos son 
escasos en recoñecemento. Nesas pobres condicións, escribiría aínda o mellor libro 
de poesía publicado en España no seu século (Rodríguez 393), e a súa mellor novela.

«¿Como recuerdan los poetas?», pregúntase Arcadio Díaz Quiñones (70) nun 
ensaio sobre a imposible tradición caribeña –memoria rota– e a propósito do com-
plexo lugar que deben inventar os escritores en tempos de mudanzas (xeo)políticas. 
Habitantes entre nacións por vir e dominios caídos, un mundo de certezas derrúbase 
sobre eles como un templo, e os poetas vense obrigados a realizar tarefas de rebus-
ca, cando todos se marchan. Emprego aquí esta palabra comunal conscientemente. 
Rebusca, rabuña ou mesmo rapañota, son os dereitos a procurar e a posuír os restos 
que deixa a xestión dun ben común. O que en inglés se chama the right of estovers: 
o dereito da viúva e os orfos a recoller as mazarocas que fican trala recolla, tamén 
é prerrogativa do poeta na colleita da historia. A partir dunha tradición devastada, 
este rastrea os fragmentos aínda útiles, para recomezar de novo a súa tarefa de traer 
sentido. 

Despois das derrotas do Sexenio, Rosalía non poderá seguir vestindo a máscara 
cidadá da súa poesía popular. Xa non fala para os mesmos. Agora escribe para lec-
tores por vir, non para os seus contemporáneos. Quizais para ese futuro no que «as 
multitudes dos nosos campos» terán xa aprendido a ler. Pero sobre todo, non para 
un tempo no que as formas demóticas do seu costumismo-paisaxista se estenderan, 
como esterotipos literarios desprovistos de toda vontade política. Debía resultarlle 
insoportable un panorama literario cheo de voces de emigrantes e campesiños, ri-
mando versos dialectais, coma se nada tivese pasado. Quizáis por iso, na escritura 
do seu último libro, despois de anos de investigación e traballo sobre voces orais e 
ritmos populares, Rosalía renuncia ao instrumento que a levou unha vida producir: 
a súa demo-lingua dialectal, o seu galego. Volve á tradición, aos clásicos. E con eles 
veñen diferentes paisaxes de palabras. Non é a linguaxe do minifundio a deste libro, 
é un vocabulario culterán e crepuscular que, desde o primeiro poema, di follaje pe-
renne, mar de ondulante verdura, mansión de los pájaros, el templo que quise.  Que 
diferente é este inicio daqueloutra lingua de Cantares (1863), cuantitativa, gastronó-
mica, caseira: zoncho, moito, veira, fonte, boliños, pote, proya, lar. As falas cambia-
ron. Veñen agora de remotos pasados   literarios. Son palabras para falar cos mortos.
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Moitos versos aprendidos de memoria ecoan En las orillas del Sar (1884). Des-
de o seu propio título vemos a Ovidio exiliado no Ponto declarando a súa tristeza. 
Hai tamén unha Heráclito galega, engulida nas augas do seu Sar, que rodean Santia-
go e baixan pola carballeira de Conxo, onde nunca máis se verán os que, en 1856, 
brindaron pola fraternidade e a soberanía popular. Vemos o Sar morrer no Ulla, no 
seu Padrón vital, onde se atopa o centro de gravidade do libro. Só vinte quilómetros 
abrangue a xeograf ía poética do libro, pero os seus versos percorren as vicisitudes 
dun século. O Heráclito galego, esa estraña forma do Anxo da Historia que Rosalía 
identifica con Penélope (En las orillas 156), contempla o devir colectivo moderno 
como catástrofe. As augas do río Sar non son as do Leteo. Porque regan as lembran-
zas. E así estas medran. A memoria rosaliana ten a forma dunha árbore. 

A partir do primeiro poema, Rosalía propón unha revisión da súa propia poé-
tica. Leva os seus versos até o muro que pecha a rúa sen saída da pastoral do século 
XIX. En las orillas del Sar cóntase, dende o molde xenérico da égloga, o fracaso do 
proxecto nacional-paisaxístico, afirmando que a violencia estrutural que o subxace 
impide que as relacións entre cidade e campo poidan alcanzar algunha vez un punto 
de equilibrio. Porque a tarefa propia do xénero arcádico –incluso nas súas formas 
máis críticas– é manter viva a fantasía contraria, e así propor que, aínda que cambien 
os corpos, sempre haberá unha oportunidade de transcendencia –colectiva– na con-
tinuidade dunha paisaxe no tempo. Un poema é un lugar de memoria. É a memoria 
dunha paisaxe. A promesa da súa duración. Un poema pode ser un contrato poético 
que garante que o emigrante, cando regrese, atopará no seu lugar hortiña, piñeirais, 
rego, casa e lar. Un poema incluso axuda a imaxinar que se o emigrante recada cartos 
suficientes, quizais no futuro algún día a súa terra sexa súa.

A posibilidade política dun futuro democrático depende da continuidade da pai-
saxe. Pero se nos anos anteriores, Rosalía comprometérase coa promesa de que a 
paisaxe perduraría máis alá dos corpos que a habitaban, En las orillas del Sar perderá 
tal confianza. Os poemas centrais do libro documentan o contrario, explican como na 
transición do antigo réxime ó capitalismo, a separación do traballo e da propiedade 
ameazou a continuidade natural das paisaxes. Estas deixaron de ser o marco onde 
expresar as relacións políticas entre distintas clases –e o lugar onde, eventualmente, 
unha mediación sería posible– para se converter en parte desas mesmas relacións po-
líticas. A paisaxe desacralízase, vólvese a materia prima mesma do desenvolvemento. 
Ao disociar as formas preexistentes de propiedade e traballo, a natureza capitalízase.

Se En las orillas del Sar, a cidade esténdese sobre o campo, é porque ambas se ba-
ñan nas mesmas augas modernas. Rosalía utiliza o xénero pastoral contra si mesma, 
para poñerlle un fin, explicando que a crise é o motor da historia moderna, si, pero 
baixo unha forma estética moi precisa: a catástrofe ecolóxica. Rosalía argumentará 
que o feito de que as paisaxes duren menos que as persoas que aprenderon a velas é 
tan espantoso como que un fillo viva menos que a nai (14). A égloga clásica organiza 
a temporalidade dun cosmos, activa un dispositivo que a contén e expresa. O xéne-
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ro bucólico ten que ver co control dos cambios. Pero, como explica Pedro Serra, os 
poetas modernos ven desbordarse as paredes ideolóxicas da pastoral clásica por mor 
da violencia anti-humanista do seu século. E, como fará Lovecraft, Rosalía ofrece a 
súa propia resposta –galaica e benjaminiana– á entrada da modernidade dentro da 
temporalidade estrutural do xénero pastoral, á súa expresión como violencia política 
e ecolóxica.

Como recordan as linguas? En las orillas del Sar está escrito en castelán, pero, na 
miña opinión, este cambio de idioma non é alleo ao proxecto político do libro, onde a 
súa autora invoca as potencias poéticas maiores da lingua territorial do estado, o cas-
telán áureo dos pastores toscanos de Garcilaso e dos monstros gongorinos. Rosalía, 
enferma, decidiu xogarse a gloria literaria tuteándooos, por máis que, no último poe-
ma da colección, afirme non ter buscado tal gloria. Quizáis a desexa máis para o mun-
do que defendeu que para si mesma, cando afirma que esquecer o que paga a pena 
lembrar é un acto de inxustiza (En las orillas 159). Hai unha certa volta ás orixes, pero 
dende o outro lado. O proxecto do libro descríbese dende o primeiro poema: inscribir 
a historia dos comunais galegos como parte dunha universal historia pastoral, a través 
dun denso diálogo intertextual coa poesía clásica. É a rosaliana unha tardía égloga, 
onde «morada» combina con «ocaso» e, como Garcilaso, no seu seguinte verso rima-
ría, «tornemos paso a paso», e engade gongorina Rosalía, «la blanca luz del día» (10). 

Sabe como se lembran ós poetas. Ao asociarse tan estreitamente cunha tradi-
ción poética castelá, Rosalía parecería buscar unha inscrición maior, que a escrita en 
galego lle negaba. A artista fundadora dun campo literario –e Rosalía foino– debe 
enfrontar á ansiedade de ver o seu recoñecemento aprazado a un tempo futuro, onde 
«un novo principio de lexitimidade permite [percibir] na actual maldición [da marxi-
nalidade] unha indicación da elección futura» e, «polo tanto, ata que se estableza un 
novo réxime estético no campo» –o que normalmente só sucede a título póstumo–, 
«o artista herético está condenado a unha incerteza extraordinaria, fonte dunha te-
rrible tensión» (Bourdieu 104). Nesta conxuntura, unha arte da memoria permite 
derivar esta tensión no traballo artístico. Aposta por que o que antes funcionou ben 
pode volver funcionar. Porque é posible que na natureza xa non perduren, pero aínda 
se lembran as paisaxes literarias.

O traballo co verso elexíaco castelán representa a busca de acceso a unha me-
moria maior, a un material máis duradeiro, que serva para dicir, precisamente, que 
as cousas perecen. Insisto: a temporalidade moderna, os seus custos, son o principal 
tema de En las orillas del Sar. En «el camino blanco, viejo» as pegadas antigas in-
terrómpense pola «extrañeza y profundo desvío» que xorde «al cruzar por la ruta 
espaciosa, /donde lucen sus trenes soberbios /los dichosos del mundo» (65). É unha 
mención ao primeiro ferrocarril galego, que conectaba Santiago co porto de Carril 
–é notable como a palabra tren se introduce no poema, asociando a súa ultramoder-
nidade ao seu significado barroco: tramoia, máquina, paisaxe—. Esta liña ferroviaria 
empregaríase para o transporte de mercadorías: tamén para o movemento de madei-
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ra, como veremos no momento clave do libro. Traerá de volta a Santiago o cadáver de 
Rosalía. Noutro poema, ela di –profeticamente– que «los muertos van deprisa» mas 
«¡que aún mucho más deprisa van los vivos!» pois «unos a otros sin piedad se entie-
rran para heredarse presto» (137). As referencias a esta temporalidade acelerada, que 
se inscribe violentamente na paisaxe, percorren todo o poemario. Rosalía investiga 
outras formas de duración que a paren: un vagalume no mato, unha estrela no ceo, o 
seu fillo morto nunha árbore, Penélope que tece e destece... Hai sucesións de espíritos. 
Hai nenos, anciáns, almas que se comunican, na natureza ou a través da memoria. Hai 
cancións, longa vida e mortes repentinas. Ciclos.

O poemario son as meditacións de profundis realizadas por un eu confesional, 
desgarrado e ascético («a miña alma no seu deserto», 11), que substitúe ó coro de-
mo-poético habitual, á orquestra polifónica dos demais libros rosalianos. Non obs-
tante, este eu crepuscular é capaz de falar en primeira persoa do plural cando aínda 
cómpre, por máis que, agora, Rosalía xa non xogue a ser os demáis, a tribuna do pobo. 
Pero aínda é só unha veciña máis. E así escribe: «el hambre de justicia/nuestros cla-
mores», «la gaita guerrera/alentó de los nuestros las almas», «torna [roble] á poblar 
nuestros bosques», «nuestros abrazos», «nuestra húmeda tierra», «nuestro encanta-
do suelo»». Hai algúns outros termos («nuestro fatal destino», «nuestro planeta»), 
pero nesta serie vese claramente que, mesmo na catástrofe, Rosalía aínda escribe para 
un nosoutros. Unha memoria compartida, unha paisaxe común, unha comunidade 
que vén.

Paga a penar aínda analizar, dende esta perspectiva, os dous poemas centrais 
do libro, porque neles cristaliza o seu proxecto final, a mirada dunha vida. Teñen un 
mesmo episodio como base: a decisión en 1882 do novo bispo de Santiago, o cardeal 
valenciano Payá y Rico, de cortar a carballeira centenaria que rodeaba o mosteiro de 
Conxo, entón desamortizada e de uso veciñal (Rodríguez 409-416). Recentemente 
reconstruímos as circunstancias concretas na que esa talla tivo lugar (Labrador e 
Rábade Villar 2019), unha complexa trama política e de corrupción vencellada tanto 
a construción do Psiquiátrico, a través da enaxenación ilícita de terreos públicos, 
como ó borrado da longa historia democrática que estaba na súa base, dende o ban-
quete de 1856, e alén.[2] Recuperada polos veciños tras a desamortización de 1837, a 
corta da carballeira en 1882 traumatiza á poeta, quen lle dedicará dous poemas (Los 
Robles e ¡Jamás lo olvidaré!). O episodio vólvese alegoría, con metáforas bíblicas e 

[2] «Estas accións en aparencia anecdóticas enmárcanse nun plan máis xeral de dominio 
neocatólico («restauración castellana»). Nunha carta persoal exhumada por Simón 
Lorda, o propio Payá fala sen cancelas, confirmando a revancha política en xogo detrás 
daquela operación: «lo hecho por mí en obsequio de nuestros ilustres antecesores y 
en servicio de nuestros sucesores y para que la revolución no arrebate [o mosteiro de 
Conxo] como pretendían... por la Gloria de Dios y el servicio de los infelices alienados» 
(1889: 453, subliñado noso). As brutais cortas de árbores na carballeira, sucedidas des-
de finais de xaneiro e nos primeiros días de febreiro de 1882, representan o momento 
decisivo na historia desta loita» (Labrador e Rábade 62). 
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referencias célticas. O feito de que estas madeiras se vendesen, que o seu destino 
probable fosen as fábricas de curtido da época e o feito de que os seus contempo-
ráneos –agás algún xornalista[3]–  gardasen silencio sobre estes acontecementos, 
apunta á aparente complicidade colectiva ante o feito. Fala do silencio dos supostos 
progresistas do seu tempo, desexosos de non amolar moito ós novos rexentes. Só 
Rosalía semella escandalizada por unha acción –moi probablemente ilegal– que ou-
tros ven con total normalidade («Por que xeme esa muller / ¿É tan importunado?» 
49). E Rosalía, que fala coas árbores dos poemas, parecería saberse no poema unha 
delas (14). 

Los Robles é o poema quizáis o máis coñecido do libro, obxecto de novidosa 
atención nestes anos pasados polas súas fortes resonancias ecoloxistas. Nas súas sec-
cións presenta, de xeito completo, unha historia da desposesión dos comunais que, a 
partir dun exemplo local, nomea un paradigma. Égloga de destitución, a súa primeira 
parte corresponde á evocación dun tempo anterior, onde a «pobre familia campesi-
na» tiña, polo menos, garantido o acceso aos montes comunais para adquirir leña. 
Daquela, «la riqueza del pobre era el fuego» que «calentaba los rígidos miembros /
por el frío y el hambre ateridos» (1884: 35). Ese tempo conclúe cando, como conta 
o comezo da segunda sección, «Bajo el hacha implacable», tállanse as carballeiras 
veciñais. No seu lugar, emerxe unha paisaxe devastada que, humoristicamente, lem-
bra unha cabeza tonsurada («calva la cima del monte», «áridas lomas que ostentan 
/deformes y negras/sus ondas cisuras», 36). A terceira sección do poema describe a 
catástrofe ecolóxica como ferida política: os vacíos das árbores sobre o monte for-
man unha «legión aguerrida» de pantasmas que «lanza alaridos/de sorda amenaza» 
(37). Ábrese despois unha extensa reflexión política. Sobre o espello desta devasta-
ción, mírase o mundo liberal e republicano: as árbores caeron como os ideais polí-
ticos do Sexenio. Pero as paisaxes e os pobos están vivos: Rosalía conclúe soñando 
cunha volta política e ecolóxica do bosque («¡torna presto!») e do pobo «que espera 
/ Silencioso en su lecho de espinas» (sendo estas espiñas crísticas tamén os arumes 
arpados de Pondal) «a que suene su hora» e «llegue aquel día en que venza con 
mano segura, del mal que le oprime, la fuerza homicida» (38). Esta chamada futura 
á revolución conecta, nunha mesma secuencia, o réxime campesiño comunitario, a 
modernización e a paisaxe. 

A traumática experiencia de ver mudar as paisaxes fundacionais –que aquí 
se comprenden case como os monumentos vivos da loita dun pobo– articula o 
poema como lugar de memoria. Na mesma liña que Los Robles, o poema ¡Jamás 

[3] «As tallas afectan a máis de cincocentas árbores, carballos e castiros, e exemplares cen-
tenarios, e así será recollido na prensa: “en el magnífico bosque de Conjo, de propiedad 
del Estado, sin autorización que sepamos se está llevando a cabo la tala de muchos 
robles, pinos y castaños que se venden, no sabemos por quién, para leña” (Lo que pasa 
en Conjo). A súa madeira foi comercializada, e os espazos desforestados dedicáronse á 
produción agrícola e á cría» (Labrador e Rábade 62).
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lo olvidaré! é aínda máis explícito no nomeamento do «horror» eco-político, pois 
non dubida en comparar a destrución das carballeiras de Conxo coa profanación 
dun santuario, ou coa caída das murallas de Xerusalén. O poema conta como, trala 
derrota dos ideais democráticos, a modernidade somete ós bens comunais a un 
réxime de xestión da natureza, baseado na explotación e o beneficio, privándoos da 
súa condición sagrada, que lles daba antes protección. Así, cántase a desaparición 
de «esas selvas agrestes, esos bosques/seculares y hermosos, cuyo espeso/ramaje 
abrigo y cariñosa sombra/dieron a nuestros padres, fueron siempre/de predilecto 
amor, lugares santos/que todos respetaron» (45). Na maior parte do poema des-
críbese unha paisaxe desaparecida, só tramo final recórdanse as circunstancias da 
súa desaparición. 

Para iso, o poema extrema os clixés paisaxistas buscando un ton épico. Lógra-
se na súa sección central, enlazando hendecasílabos partidos por encabalgamentos 
abruptos, que anticipan a talla: «Los arrogantes /cedros de nuestro Líbano, los altos/
gigantescos castaños, seculares,/regalo de los ojos; los robustos/y centenarios robles, 
cuyos troncos/de arrugas llenos, monstruos semejaban/de ceño adusto y de mirada 
torva» (46). Esta paisaxe soñadora ábrese de pronto para nomear ós seus habitantes. 
Entre eles atópase a propia Rosalía, e os seus compañeiros de viaxe xeracional: «las 
encinas vetustas, bajo cuyas/ramas vagaron en silencio tantos/tercos, impenitentes 
soñadores...». Cando por fin a secuencia fai que o verso e a sintaxe coincidan nova-
mente, tras a corta, xorde a verdade terrible da desposesión como destino de morte 
(«¡todo por tierra y asolado todo!») (46). O recordo imborrable que dá título ao poe-
ma (Jamás lo olvidare) faise nítido agora. Penélope, en las orillas del Sar, contempla 
como baixan pola «corriente mansa» os troncos das vellas árbores e, con eles, os so-
ños e promesas amorosas que acolleron («no me olvides»), a memoria afectiva dun 
pobo e dunha xeración. Un arquivo de esperanzas. El poema acusa ós que, na cidade, 
calan («¡Lo vieron y callaron... con silencio que causaron asombro y que contrista el 
alma!») e logo reprende aos responsables de tal profanación. A súa parte central, non 
obstante, recupera unha primeira persoa plural, demótica e optimista e, con ela, o 
desexo de refundar a comunidade, que así saiba e queira protexer as súas paisaxes. 

Mas nosotros, si talan nuestros bosques 
Que cuentan siglos... -¡quedan ya tan pocos!- 
Y ajena voluntad su imperio ejerce 
En lo que es nuestro, cosas de la vida 
Nos parecen quizás vanas y fútiles 
Que a nadie ofenden ni a ninguno importan
Si no es al que las hace, a soñadores 
Que sólo entienden de llorar sin tregua 
Por los vivos y muertos... y aun acaso 
Por las hermosas selvas que sin duelo 
Indiferente el leñador destruye. (49)
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O poema remata reclamando que «la patria», «como Lázaro», «resucite a la 
vida que ha perdido», «tan grande y tan feliz, cuanto es hermosa» (50). A fermosura 
é aquí a promesa poética que desprega a paisaxe sobre un tempo futuro. Medren as 
árbores. 

5. Conclusión: poetas e notarios

O fracaso do proxecto paisaxístico do republicanismo galego do Sexenio, tal e como 
foi pensado e escrito pola súa maior poeta, non significa o final inmediato das súas 
formas. Estas, paradoxalmente, coñecerían a súa maior fortuna tempo despois. Cris-
talizan a comezos do século XX, nun réxime paisaxístico hexemónico en favor dunha 
Galicia sensible, feminizada, morriñenta, como dixemos. O rebaixamento da estatu-
ra intelectual rosaliana á condición de poeta inxenua, nai dedicada e sufrida esposa 
acompañou, neses mesmos anos, á divulgación –despolitizada– do canon paisaxista 
rosaliano, até virar hexemónico. Hoxe, estas mesmas –ou outras moi parecidas– 
formas de paisaxe flotan sobre unha sociedade –a nosa– que pouco ten que ver con 
aquela onde se crearon (en parte porque carecemos da memoria destas mesmas pai-
saxes no tempo). Como parte dunha máis extensa loita de emancipación, o proxecto 
rosaliano tentou definir mediante imaxes de xustiza social os territorios onde unha 
comunidade desposuída tiña os seus mundos de vida. Os seus primeiros destinata-
rios serían, problematicamente, os novos xestores do devandito espazo. Pero a pesar 
da súa despolitización posterior, esta utopía non rematou en 1884: reiniciouse e inte-
rrompeuse moitas veces nos seguintes 150 anos, onde pintores, escritores, políticos, 
cidadáns, deseñadores tentaron reactivar estas mesmas formas ao servicio dunha 
comunidade democrática por vir. Sen esa tradición non pode comprenderse, por 
exemplo, o marabilloso álbum de Emilio José Agricultura Livre (2015). Ou o Acariño 
galaico de Val del Omar (1961). A poética de Rosalía configúrase así como un canon, 
cultural e contracultural, neste continuo movemento de reinicio e interrupción. 

A poética rosaliana non conseguiu que a burguesía modernizadora do século 
XIX se comprometera coa continuidade das paisaxes, coa súa sustentabilidade. Ás 
moitas condicións visionarias que hoxe lle atribuímos ós seus versos, caberíalle en-
gadir aínda unha: a comprensión da centralidade futura da catástrofe ecolóxica. An-
ticipar mareas negras coido que desborda as peores negras sombras dos pesadelos 
rosalianos, porque os poetas traballan con imaxes e estas emanan dun tempo, pero 
Rosalía si foi quen de identificar –nunha escala limitada–  as condicións políticas 
estruturais que producen unha ecoloxía catastrófica. Porque aínda que moitos crí-
ticos ambientalistas afirmen que a paisaxe é unha construción ideolóxica burguesa, 
xa que o habitante do campo non vería fermosura algunha onde hai só medios de 
subsistencia, despois do percorrido crítico destas páxinas coido ter asentado unha 
perspectiva outra. A paisaxe é un «luxo comunal» (Kristin Ross). Non desaparece 
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pola fusión identitaria do campesiño e o territorio –sendo, esta si, unha fantasía 
plenamente burguesa, pois todos temos ollos e sensibilidade–, xa que nas peores 
circunstancias –precisamente nelas– a fertilidade da terra experiméntase sempre 
esteticamente como beleza. En troques, a maior ameaza para a paisaxe, aquelo que 
en verdade a fai desaparecer, é a súa comprensión puramente utilitaria, meramente 
económica. E esa é a mirada capitalista, non a labrega. A Restauración non verá a 
paisaxe de Conxo para así poder ver a madeira que agachaba. O capital, dende hai 
cento cincuenta anos, ve só recursos. E cando ve paisaxe é porque foi capaz de virala 
en recurso tamén. 

Cando se inventaron, os dispositivos paisaxísticos eran un mecanismo de me-
diación, de base popular, que permitían regular as necesidades de subsistencia do 
mundo campesiño e a fame empresarial dunha burguesía provincial, xestora, pero 
sobre todo intermediaria, doutros apetitos extractivos superiores, de orixe estranxei-
ra. Alí, a paisaxe era un mecanismo de estrañamento fantástico da realidade material 
da explotación, conectado pero desconectado, ao mesmo tempo, da estrutura da 
propiedade. A paisaxe permitía construír valor de uso para recursos naturais e eco-
sistemas, en tempos de promoción dun puro valor de cambio. Como un lugar sim-
bólico, atravesouse de todo tipo de fantasías arcádicas, literarias, mitolóxicas. Detrás 
delas, recoñécense, espidas, as disputas pola propiedade do territorio e dos seus cor-
pos. As necesidades económicas e xeopolíticas para construír un estado español, e 
o feito de que para iso fose necesario transformar recursos en capital, acabaron por 
enfrontar finalmente, ao redor da nación, á burguesía liberal e a paisaxe. 

A utopía poética, política do federalismo socialista republicano, a que represen-
taba Rosalía, quería pensar as cousas do revés. Os seus mitos, hoxe inxenuos, sobre 
espíritos e celtas, plantexaban un investimento simbólico excesivo no territorio con 
vistas á súa sacralización. Porque o sagrado é aquilo que nin se vende nin se compra. 
No contexto de emerxencia dun capitalismo feroz, a sacralización da paisaxe busca-
ba patrimonializala, dispola nun superior réxime de sostibilidade, onde súas capaci-
dades ecolóxicas se manteñan intactas. A pesar do que poida parecer, as de Rosalías 
eran ideas radicalmente contemporáneas no contexto global: en 1872 se establecían 
os primeiros Parques Nacionais norteamericanos, como unha sorte de compromiso 
público de deixar fora da guerra de devastación que chamamos progreso algunhas 
zonas vírxenes. Se, no século XIX, ser poeta nacional tiña que ver con mediar e pro-
poñer distancias e imaxinar necesidades entre o uso dos recursos naturais polos seus 
propietarios históricos e a súa mobilización ao servicio das necesidades capitalistas, 
en contextos coloniais como o galego, os intereses das elites extractivas impoñerase 
directamente sen moita negociación. A finais do século XIX, non sendo posible unha 
alianza nacional ao redor da paisaxe, a poeta dáse por tarefa inventariar as feridas 
que o chamado desenvolvemento lle infrinxe. Así, en Rosalía, o texto da poeta sobre 
a paisaxe concíbese como o oposto do texto do notario sobre a propiedade das terras 
subxacentes.
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Falamos de Galicia, pero poderiamos falar dos manglares de Cartaxena, os bos-
ques tropicais do Amazonas ou a conca do Arecibo en Porto Rico. A crise paisa-
xística é global porque ao tempo maniféstase localmente. Sempre como anécdota. 
A destrución dunha carballeira, dun río, dunha praia só importa aos seus veciños, 
como o destino dunha seta só importa ó seu gnomo. Hoxe os anuncios virais dos 
supermercados Gadis móstrannos un cosmos poético, inesgotable, que nada ten que 
envexar ás bucólicas fantasías de Emilio Castelar, cando falaba en 1880 dunha terra 
fértil, pero triste para os campesiños. Que o poderoso grupo empresarial ao que per-
tence Gadis exhiba a súa galeguidade por medio das paisaxes fundacionais, logo de 
construír o seu capital grazas á deforestación e ós eucaliptos, non representa ningún 
problema porque ambas cuestións –a devastación do territorio e a imaxe cultural 
dunha paisaxe que a nega– foron desconectadas xa dende 1884. Non recordamos as 
nosas paisaxes porque non existimos como suxeitos colectivos no tempo.

Esa inexistencia é a que permite que os actuais xestores da destrución do patri-
monio natural galego manteñan a súa retórica de Galicia como «país da paisaxe», 
facendo invisibles os custos e beneficios que explican o seu devir histórico. O colmo 
desta ilusión chegou cando, na campaña turística do verán de 2017, a Xunta empre-
gou nos seus carteis promocionais a imaxe dun lago no monte Neme como reclamo, 
polo color turquesa das súas augas ....abrasivas. Propor un embalse tóxico na ruína 
dunha mina de volframio empregada para abastecer á Alemania nazi como un em-
blema paradisíaco, capaz de resumir como promesa un país, require desvencellar 
radicalmente a contemplación estética da paisaxe de calquera condición material 
que esta provea. Rosalía, precisamente, quixo facer o contrario co seu paisaxismo: 
amosar os vínculos materiais que se estenden entre a propiedade e o medio, poñen-
do no centro os danos sociais e ecolóxicos que o capital produce, sinalando ás súas 
vítimas, denunciando ós seus beneficiarios. Rosalía non miraba as paisaxes como 
fetiches senón como produtos históricos: a paisaxe era –nos seus versos– tanto un 
lugar, como un conxunto de formas coas que pensar a promesa dun dominio común 
do territorio, o mantemento comunitario e sostible dos seus bens. Grazas ás prome-
sas que a fundan, as paisaxes conmóvenos. Na imaxinación rosaliana, irradian unha 
beleza que, cando cristalizan en estampas, aínda hoxe nos toca.
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1. Asasinato por condena ao silencio.

O título que escollimos para este artigo[1] foi matinado e calculado dende o primeiro 
momento que resultase estraño, un pouco desaxeitado, mesmo rechamante, todo 
cunha intención propagandística obvia, como se fose un anuncio comercial de algo 
que queremos transmitir a lectoras e lectores, e polo tanto dende unha perspectiva 
aínda nos nosos días políticamente programática; por estas razóns, xa que pretende-
mos en certo modo resultar manipuladores, queremos asegurar baixo a nosa pala-
bra, xa no mesmo comezo, que resultará totalmente verdadeiro e obxectivo en toda 
a información que contén. 

No Dereito romano, dende tempos moi antigos, unha das faltas máis graves que 
podía cometer un cidadán era a coñecida polo nome de perduellio, algo así coma 
un delito de alta traición ou atentado contra o orden institucional. A falta era in-
mensa, polo que o castigo chegaba máis aló da pena capital: consistía na damnatio 
memoriae, a condena do nome do reo ao olvido eterno[2]. Cousa semellante foi a que 
intentou facer a sublevación e despois a ditadura franquista coa figura emblemática, 
e por eso perigosa, do galeguismo, que xa naquelas datas levaba tempo sendo Rosalía 
de Castro.

É o noso propósito facer un percorrido por todas as noticias de que dispomos 
a propósito de Rosalía e das súas obras ao longo dese terríbel drama que foi a suble-
vación militar-fascista que obxectivamente dabondo, sen calificacións ideolóxicas, 
chamamos decote, pero sen moito rigor, a Guerra civil. Teimamos amosar de que 
xeito, na procura programática de asasinar canto de propio e de oposto á idea iden-
titaria dos pobos da Península ía ter a eterna dictadura que derivou da fin da guerra, 
a parte sublevada vencedora silenciou, deformou, perseguíu, a totalidade da obra, 
tanto a galega como a castelán, de Rosalía de Castro, co propósito de asasinato defi-
nitivo da máis popular e máis querida representación do galeguismo de sempre. Esta 
consideración é de sobras obxectiva, e basta lembrar que ela fora quen publicou, xa 
nos seus comezos, no ano 1863, versos coma estes, nun libro que ainda hoxe segue a 
ser aldraxado, con máis frecuencia do que algúns pensan, alcumándoo como poemi-
ñas de mero folclore de pouco peso:

[1] Co mesmo título foi presentado por nós no XII Congreso. da Asociación Internacional de Es-
tudos Galegos, celebrado na Facultade de Filoloxía da Universidade Complutense de Madrid, 
en septembro de 2018. Perante a falta de noticias sobre posible edición das correspondentes 
actas, publicámolo aquí, coas revisións precisas.

[2] Fontes en R. Domingo (coord.), Textos de Derecho Romano, Cizur Menor, Editorial Aranzadi, 
2002.
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Probe Galicia, non debes
Chamarte nunca española,
 qu’ España de ti s’olvida
Cando eres ¡ay! tan hermosa.
Cal si na infamia naceras,
Torpe, de ti s’ avergonza,
Y á nay qu’ un fillo despreça
Nay sin coraçon se noma.
Naide porque te levantes
Ch’ alarga á man bondadosa;
Naide os teus prantos enxuga,
Y homilde choras e choras.
Galicia, ti non tés patria,
Ti vives no mundo soya,
Y á prole fecunda tua
S’ espalla en errantes hordas...[3]

Pero imos xa a ese percorrido, que por forza remata sendo moi pouco agradable, 
ao longo dos catro anos máis espantosos da historia de España.

2. O marco da desfeita.

A fin da longuísima ditadura por acabamento f ísico do ditador tivo consecuencias 
estranas, como un desexo precipitado de esquecer todo o pasado, de amnistiar todo, 
de olvidar todo axiña, de borrar a memoria histórica recente. Foi o que se considerou 
polos beneficiados dos anos escuros unha transición pacífica exemplar. Mais a dam-
natio memoriae non resulta cousa doada, cando o que se pretende esquecer se resis-
te ao olvido. Nos anos da ditadura pretendeuse esquecer o importantísimo momento 
que atravesaba o nacionalismo galego cando a sublevación militar contra a Repúbli-

[3] Rosalía, Cantares, p. 167. Os versos galegos de Rosalía son citados por Rosalía de Castro. Poe-
sía Galega Completa I. Cantares gallegos, Edición de Andrés Pociña e Aurora López, Santiago 
de Compostela, Sotelo Blanco, 1992; Rosalía de Castro. Poesía Galega Completa II. Follas 
novas. Poemas soltos. Traduccións, Edición de Andrés Pociña e Aurora López, Santiago de 
Compostela, Sotelo Blanco, 2004. Os versos de En las orillas del Sar por R. de Castro, En 
las orillas del Sar, Ed., intr. y notas de Marina Mayoral, Madrid, Editorial Castalia, 1978. As re-
ferencias sen cita textual ás obras poeticas por R. de Castro, Poesías. Cantares gallegos. Follas 
novas. En las orillas del Sar,Edición preparada pola Cátedra de Lingüística e Literatura Galega da 
Universidade de Santiago,Vigo, Patronato Rosalía de Castro, 1976 (en realidade ed. Ao cuidado de 
Ricardo Carballo Calero e Lydia Fontoira Suris, cf. 3ª edición, 1982).
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ca: como é sabido, o 18 de xunio de 1936 celebrárase o Plebiscito para a autonomía 
galega, co espléndido resultado de 995.351 votos a favor e soamente 6.161 en contra, 
pero as augas políticas andaban máis axitadas que nunca. A nós, que ainda non na-
ceramos, chéganos abondo para palpar o temor reinante, aquela desconfianza de que 
a victoria democrática dos sentimentos nacionalistas non iba rematar ben, con ler os 
dous últimos números de A Nosa Terra, a xa tradicional revista das Irmandades da 
Fala, que dous meses despois da fundación do Partido Galeguista, a partir do núme-
ro 292 (febreiro de 1952) , pasa a ser cabeceira do Semanario do Partido Galeguista[4]. 

No núm. 421, do 10 de Xulio de 1936, a presenza desa desconfianza de que a 
victoria do Estatuto vai acabar mal está presente nas catro páxinas. As chamadas 
á defensa da autonomía son constantes. Como exemplo, no recunchiño inferior 
da páxina segunda, lemos: ”A Galicia autó- / noma pode ser / un remanso de / 
paz nesta hora / de desenfrena- / da tolería”. Pero ainda máis significativo é que, 
xusto a carón desta notiña, ponse unha pequena entrada fundamental con este 
encabezamento: ·”Despois do plebiscito. Verbas de Teixeiras (sic) de Pascoaes”. No 
máis recente traballo noso sobre Rosalía, titulado “Viagens reais e imaginárias de 
Rosalía de Castro por terras e mares de Portugal”, presentado no “IV Congres-
so internacional pelos mares da lingua portuguesa”, celebrado na Universidade de 
Aveiro en maio deste ano[5], estudamos con detalle a inmensa relación do gran 
poeta portugués coas Irmandades da Fala e cos meirandes escritores galegos, así 
como a súa presencia constante na revista A Nosa Terra. Daquela, é completamen-
te natural que, neses momentos de “tolería” reacionaria provocados polo éxito do 
Plebiscito, a revista recorra á recoñecida autoridade do escritor portugués. Paga a 
pena reproducir o texto completo:

O gran poeta portugués Teixeira de Pascoaes acaba de pronunciar unhas gari-
mosas verbas encol de Galicia que despois de agradecerlle ao insine vate reproduci-
mos a seguido:

“Galicia é un pobo irmán do portugués ao que eu amo amo (sic) verdadeiramente. Posee 
todol-os valores necesarios para constituir unha rexión autónoma. O trunfo do Estatuto é 
o trunfo das súas enormes posibilidades. Porque Galicia é unha verdadeira nacionalidade, 
é un pobo de almas en victoria permanente. Eu saúdoa na persoa do seu intérprete xenial 
Alfonso R. Castelao”. 

 O derradeiro número da serie tradicional de A Nosa Terra resulta ser un 
sorpendente vaticinio, como supomos que se terá comentado moitas veces: consta 

[4] Cf. D. Vilavedra (coord.), Diccionario de Literatura Galega. II Publicacións periódicas, Vigo, 
Editorial Galaxia, 1997, p. 336 ss.

[5] Aparecerá, na lingua portuguesa en que foi presentado, nas Actas do Congreso de Aveiro (en 
prensa). Cf. A. López – A. Pociña, “A recepción de Rosalía en Portugal”, Follas Novas 3 (2018) 
195-217.
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dunha soa páxina, datada a 17 de Xulio de 1936, na que destaca unha “Lembranza 
de Rosalía”, co pretexto pouco fundamentado de cumprirse 51 anos da morte da 
escritora, mais na realidade unha defensa das ansias galeguistas e nacionalistas que 
dende había tempo se viñan personificando na figura egrexia da poeta. Non pode 
acharse mellor comentario que lembrar o texto completo:

Fixo o día 15 dos correntes cincuenta e un anos que morreu a nosa Santa Rosalía.
Medio século fai que aquela muller que encheu toda unha época na historia de Galicia e 

está para sempre enraizada no altar dos corazóns dos bons patriotas, desapareceu deixando 
mergullada en bágoas eternas á Terra que tanto amou e coa que tanto sofreu.

Pasaron os anos, os séculos, e Galicia gardará acesa e pervivente a lembranza da excelsa 
muller que xa se convirteu na terra e na alma de todol-os galegos na mesma Galicia, na mes-
ma Patria.

N-este novo aniversario no que se anda a posibilitar a emancipación da Terra e se sinalan 
solucións aos probremas do corpo e do esprito de Galicia, aqueles probremas que ela puxo 
de manifesto en verbas subrimes, os galeguistas, os nacionalistas, os seus herdeiros directos 
no amor á Patria e na arela da súa liberdade pronunciamos o nome de Rosalía coa devoción 
inmensa e relixiosa que a súa lembranza inspira. 

Obviamente esa ideoloxía política que dende tempo tiña coma enseña a figura sempre ad-
mirada de Rosalía, e o medio xa tradicional de defendela, o galego, foron de seguida obxectivo 
prioritario de exterminio, de asasinato, en primeiro lugar por parte da figura pioneira da rebelión, 
curiosamente un galego de nacemento, cuxo nome propio non vai saír nás páxinas deste artigo 
(merecidísima damnatio memoriae!) e despois por parte dos seus seguidores. 

3. O centenario do nacemento de Rosalía.

Un feito que de por sí só exemplifica perfectamente o que aconteceu no aspecto 
que nos ocupa, nos tempos da guerra e despois nos da ditadura, foi a celebración 
do centenario do nacemento de Rosalía. O ano 1937 viña sinalado de modo funda-
mental para o pobo de Galiza e para toda a cultura galega por ese centenario, cousa 
que, dadas as circunstancias, tivo que ser lembrado dende fóra, sobre todo dende o 
outro lado do Atlántico. O que significou principalmente a República Arxentina na 
celebración deste acontecemento foi estudiado hai pouco por nós, no volume 2 desta 
estupenda nova Revista de Estudos Rosalianos que se chama Follas Novas[6]. Paga a 
pena lembrar o fragmento que citamos alí da conferencia “Rosalía de Castro”, pro-
nunciada no Centro Catalán da cidade arxentina de Rosario por José Núñez Búa, por 

[6] A. López – A. Pociña, “As edicións de Rosalía de Castro na República Arxentina”,
      Follas Novas 2 (2017) 198-217.
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fortuna conservada por terse convertido nun curioso libriño de 24 páxinas, poucas 
veces recordado, que nós temos por fortuna[7]:

El 21 de Febrero de 1937, se cumplió el centenario del natalicio de Rosalía. El dolor de Es-
paña no nos dejaba entonces un hueco para celebrar fiestas conmemorativas. Hoy aunque 
tenemos clavado en el alma el dolor de aquel dolor, que será eterno, los gallegos que vivimos 
en esta otra banda atlántica, sobre las dilatadas riberas de este gran río argentino, donde han 
alentado tantos afanes gallegos y desde donde han ido hacia Galicia tantos pensares audosos, 
hoy los gallegos de Rosario, como ayer los de Buenos Aires, nos acercamos en peregrinación 
de amor, de fe y de esperanza, al altar de la Tierra. Porque acercarse a Rosalía es llegar hasta 
el ara sagrada de ese altar (p. 22).

Como decíamos no artigo que estamos a comentar, a antoloxía Poemas galegos, 
editada en Buenos Aires en 1939 por iniciativa de Eduardo Blanco Amor, é “proba-
blemente o libro rosaliano máis importante publicado na terrible noite da Guerra 
civil”[8]. Nel, é nunha nota, con letra miudiña, onde lemos estas palabras do eximio 
rosalianista que foi Blanco Amor:

Como ya queda dicho, el Centenario de Rosalía, se cumplió en 1937. Galicia se disponía a 
celebrarlo con solemnidad inusitada. Como cayó sobre ella el dominio sangriento de los ver-
dugos del espíritu, no pudo celebrarse, ni se le ocurrió –gracias a Dios!- a aquellos chacales, 
hozar en su memoria, aunque sólo fuese por el qué dirán (p. XXII). 

Sen embargo, houbo unha conmemoración na Península, dedicándolle ao cen-
tenario da escritora un volume enteiro dunha revista literaria, quizais onde menos 
podía esperarse, lonxe de Galiza, en Jerez de la Frontera. Trátase da Revista litera-
ria Cauces, número 11-12, correspondente aos meses de maio-xuño do ano 1937. 
A práctica totalidade ten artigos, de valor moi diverso, sobre a nosa poeta; non 
imos comentar aquí o contido e importancia de cada un deles, cousa que fixemos 
no vol. I da nosa Rosalía de Castro. Documentación biográfica y bibliograf ía crí-
tica, onde a revista andaluza ocupa case todas as páxinas relativas ao ano 1937[9]. 
Aquela visión, fundamentalmente de carácter bibliográfico, foi feita por nós entre 
1985 e 1988, empregando unha fotocopia completa do exemplar de Cauces que 
nos facilitara o Excmo. Ayuntamiento de Jerez, grazas á xestión sempre xenerosa 
e xempre entusiasta do noso amigo e compañeiro de Facultade o poeta e catedrá-
tico Luis García Montero. Hoxe volvemos a Cauces con outros ollos, despois de 

[7] J. Núñez Búa, Rosalía de Castro, Rosario, Casa de Galicia, 1939.

[8] A. López – A. Pociña, “As edicións de Rosalía de Castro na República Arxentina”, cit., p. 202.

[9] A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación biográfica y bibliograf ía crítica, vol. 
I, A Coruña, 1991, pp. 681-692. 
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térmonos preocupado moito e por moito tempo da historia sempre sorprendente 
do rosalianismo.

A xente escollida para colaborar na homenaxe a Rosalía tiña méritos e sona da-
bondo para levar a ramo unha obra meritoria. O primeiro artigo (a revista non está 
paxinada), “Tres glosas al centenario de Rosalía de Castro”, corresponde a Francisco 
Montero Galvache (1917-1999), xornalista, escritor, poeta, que consta na portada 
como o primeiro dos tres editores da revista, que de feito fora fundada por el un ano 
antes, en xuño de 1936. O artigo “Rosalía de Castro En laz orillas del Sar” é firmado 
por un escritor que sen dúbida ten sona na literatura do seu tempo, Pedro Pérez 
Clotet (1902-1966), que xa de novo tivera relacións con figuras como Pedro Salinas, 
Luis Cernuda, Joaquín Romero Murube; en 1925, trasladado a Madrid para facer a 
tese de doutoramento, asistía ás tertulias literarias de Juan Ramón Jímenez; en 1932 
funda en Cádiz a revista Isla, na que colaboraron nada menos que poetas de tanta 
sona e mérito como Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Miguel Hernández, Jorge 
Guillén, Gerardo Diego, Luis Rosales, Carmen Conde, etc. Nomes, pois, de moito 
prestixio, especialmente en Jérez, onde era famosa a responsable do curioso artigo 
“Rosalía de Castro. La mujer y la poetisa”, escrito pola xornalista e escritora Carmen 
Carriedo de Soto. Daquela, podía esperarse un bon conxunto de traballos, partindo 
da preparación dos responsábeis.

Emporiso estamos nos primeiros meses do ano 1937, e estamos na cidade de Jerez 
de la Frontera, que caeu axiña en poder dos rebeldes á República e que foi unha das ci-
dades de Andalucía obxecto dunha represión verdadeiramente cruel e sanguenta, con 
máis de seis centos de víctimas das que aínda hoxe se coñecen os nomes. En aparien-
cia, a homenaxe a Rosalía podía intentar facerse á marxe de pechas ideolóxicas, e de 
feito, despois de tres páxinas de propaganda comercial, aparece a denominada “Nues-
tra página de honor”, que de modo moi curioso consta dun poema galego de Rosalía, o 
número XII do comezo de Follas novas (“Oxe ou mañan, ¿quen pode decir cando?...”), 
e despois, en castelán, o poema número 107, antepenúltimo de En las orillas del Sar 
(“Más rápidos que el rayo...”). Aparentemente, pois, galego e castelán, mesmo con máis 
versos da primeira lingua, e comezando con ela. Pero pasamos aos  textos dos diferen-
tes autores, e no artigo de Francisco Montero Galvache lemos:

Fuiste, ante todo, cristiana y mujer. Y no pudo la vida, con su dolor de horas iguales, 
poner en tus manos blancas y pálidas, cosecha de paz.

[...] No llega la conmemoración con sequedad de fecha, como otra fiesta más, igual 
a las pasadas, que fueron casi desfile y júbilo de feria. Tu Centenario, Rosalía de Castro, 
nos llega mansamente, con una divina serenidad de rosario de aurora, con una brisa 
fresca de alborada que aclara el dolor de los sentidos, y más bien nos alienta a un rezo 
infinito, a una canción lejana de llanura bajo el sol, cantando, muy cerca del rumor de la 
noria, las nuevas espigas que hemos de llevar a la era del campo, para sacarles, en una 
trilla de amor, la cosecha esperada.
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Pedro Pérez Clotet, que na súa revista Isla dera acollida a Aleixandre, Prados, 
Hernández, Guillén..., pero sorprendéndonos despois cando no 1936 se alista sen 
perder tempo ao chamado “Movimiento”, evoca en Cauces a Rosalía repetidamente 
como un “espíritu que sufre, sueña y canta”. Pero máis curioso ainda resulta Teodoro 
Molina, que fai de Rosalía a Safo galega, e chega a escribir cousas como estas:

La grandeza de la causa que se viene ventilando en los campos de batalla no deja vagar para 
otra cosa que no sea el afán de la victoria y la resurrección de la nueva España. Callan Ho-
mero y Virgilio, para ceder la palabra a Marte. Sólo así se explica que haya transcurrido en 
medio del silencio de los doctos el V Centenario del nacimiento de Cisneros (1436).

Más afortunada Rosalía de Castro ha tenido en Jerez un puñado de jóvenes poetas y lite-
ratos que han sabido hermanar con sus anhelos de vanguardia (nunca con tanta propiedad 
como ahora) el recuerdo del primer centenario del natalicio de la Safo gallega (1837) y el 
propósito de rendirla un homenaje.

[...] La mala estrella de la poesía gallega ha querido poner en la frente de muchos de sus 
poetas la marca del fuego de la impiedad. No se acierta a comprender cómo ha podido com-
padecerse la sequedad del alma impía con la exuberancia de una tierra que es fronda y jardín, 
matorral y vergel, en suma, fecunda bendición de Dios. Impío fue Pardo de Andrade, que se 
obstina en demostrar cuán mala fue la Inquisición, cuando le hubiera sido harto más fácil 
demostrar cuán malas eran sus poesías, muchos (sic) peores desde luego que la Inquisición 
vista por él. Impíos fueron Faraldo y Aguirre, impío también Pondal, cuya mejor poesía es 
quizá La campana de Anllóns, impío sobre todos Curros Enríquez, a quien en vano los de su 
cuerda quisieron levantar por  encima de Rosalía de Castro. Esta admirable y modestísima 
mujer, por su fé cristiana y por su numen poético, eclipsa sin pretenderlo a todos los poetas 
gallegos. 

En fin, con pretensións biográficas, narradas con moita elocuencia, a culta xor-
nalista xerezana Carmen Carriedo de Ruiz, no artigo “Rosalía de Castro. La mujer y 
la poetisa”, escribe cousas tan eloxiosas como as seguintes:

Grande figura la de esta insigne hija de Galicia en que la inteligencia y el corazón fueron 
dueños y reyes de excelso señorío nimbándola de gloria en el mundo del arte y de respeto 
rendido ante la sociedad digna de todas las épocas.

Este foi practicamente o único exemplo de homenaxe a Rosalía no seu Cente-
nario que podemos achar na España da guerra fratricida; non foi modelo para nada, 
pois a revista Cauces non debeu ter moita difusión, naqueles anos tan dif íciles, pero 
a verdade é que transmitía unha imaxe de Rosalía, muller modesta, caseira, exem-
plar, por riba de todo relixiosa, que non correspondía nin a imaxe de gran patriota 
e gran representante dos ideais de Galiza recoñecidos e transmitidos nos decenios 
inmediatamente precedentes á sublevación militar.
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4. Unha voz disonante.

A bibliograf ía rosaliana dos catro anos da Guerra civil[10] resulta un auténtico 
ermo: tres páxinas ocupa o ano 1936, unha escasa o 1938; se o ano 1937 ten certa im-
portancia débese principalmente aos diversos artigos da revista Cauces que acaba-
mos de lembrar, e algunha outra cousa, onde paga a pena subliñar a primeira edición 
en lingua inglesa de En las orillas del Sar, publicada pola Universidade de California, 
en estupenda edición bilingüe de S. Griswold Morley[11]. Moito menos interese ten 
o escaso espazo que dedica a Rosalía Guillermo Díaz-Plaja, nun libro editado en 
Barcelona en 1937[12]. Hai, tamén, o poema de Antonio Agraz que imos comentar de 
seguida. Por último, o ano 1939, aparece, con certa importancia, na bibliograf ía da 
escritora, pero neste caso grazas ás publicacións feitas en América, en boa medida 
por literatos galegos no exilio.

Emporiso a triste España, cada vez máis ocupada polas forzas fascistas rebeldes, 
conservaba o sentido común preciso para amosar voces disonantes a propósito dunha 
consideración política de Rosalía e da súa obra. E aquí temos tamén un só exemplo, 
pero moi fermoso. Trátase dun poema, asinado por un descoñecido Antonio Agraz, 
publicado no periódico CNT Órgano de la Confederación Nacional del Trabajo, en 
Madrid, xoves, 11 de xuño 1937. Nós temos a fortuna de posuir unha boa fotocopia 
do periódico daquel día, que nos conseguira hai anos para as nosas investigacións ro-
salianas, o noso gran amigo José Luis García Rúa (1923-2017), militante ben coñecido 
da CNT e catedrático de Filosof ía da nosa Universidade de Granada. Vistas agora, 
as catro páxinas do periódico producen unha sensación dif ícil de explicar. A maior 
parte dos artigos están motivados pola avanzada da sublevación fascista, que tivera 
rápido éxito en moitas partes; fálase do mal que van as cousas en todas as rexións de 
España, pero o máis sorpendente é a páxina 4, titulada “Atila en Galicia Castelao”, con 
sete fotograf ías da coleción de debuxos deste título. Na páxina primeira, nunha estre-
ita columniña situada cara ao centro, con letra ben miuda pero pefectamente lexible, 
baixo o epígrafe destacado con letras grandes “Romances de CNT”, aparece o título”-
Galicia mártir”, e debaixo estes versos, sobre os que poderíamos falar dabondo, pero 
pensamos que podemos aforrar todo comentario ao público da Revista Follas Novas:

[10] Cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación biográfica y bibliograf ía crítica, 
vol. I, pp. 673-707.

[11] R. de Castro, Beside the River Sar. Selected Poems from En las orillas del Sar, Translated from 
the Castilian, with annotations and a preface, by S. Griswold Morley, Berkeley, University of 
California Press, 1937. Cando fixemos a Bibliograf ía sinalamos a existencia deste libro, que 
non tivemos entón a posibilidade de consultar; cf. agora  A. López – A. Pociña, “As edicións 
de Rosalía de Castro na República Arxentina”, cit., p. 201.

[12] G. Díaz-Plaja, La poesía lírica española, Barcelona, Editorial Labor, 1937; cf, nosa Bibliogra-
f ía...,, cit., pp. 684-685
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  “Castelaos de Castella
tratade ben a os galegos;
cando van, van como rosas;
cando volven, volven negros.”
(Rosalía de Castro) 

¡Ay, Rosalía de Castro,
corazón deshecho en versos!
Llorabas cuando veías
marchar a los mozos nuevos
por las tristes “corredoiras”
llenas de “aturuxos” “meigos”,
pendientes de corta cuerda,
sobre los hombros los dos zuecos,
un “alalá” entre los labios,
en el zurrón, pan moreno:
las hoces, en la cintura,
sobre las hoces, reflejos
del día que se alargaba
roto en suspiros y besos.
A Castilla iban los mozos
segadores y los viejos.

“¡Castellanos de Castilla,
tratad bien a los gallegos!”
¡Ay, Rosalía de Castro,
corazón deshecho en versos;
cómo lloraras ahora,
si vieras los mozos nuevos
sin luz en los suyos ojos;
sin piernas los suyos cuerpos,
sin manos los brazos fuertes,
y las bocas sin aliento;
víctimas de los civiles, 
fieras con tricornio negro!

   *   *   *

¡Ay, Rosalía de Castro,
corazón deshecho en versos!
¡Castellanos de Castilla
salvaremos tus gallegos! 

Antonio AGRAZ

5. Recoñecemento da imposibilidade do asasinato.

De que xeito e con que oscuros procedementos a ditadura quixo acabar con 
aquela Rosalía que representaba de xeito tan fermoso e tan sentido o patriotismo 
galego, e asasinar xunto con ela a lingua galega, sinal máis distintivo e diferenciador 
da esencia do pobo de Galiza, é historia muito máis longa, pero na que ainda será 
preciso afondar abondo. Foron moitos anos de aldraxe á lingua de Rosalía, que nunca 
remataron nin rematarán en tantas mentes, no poder ou próximas a el, marcadas 
polos sentimentos sempre centralistas, sempre durmidos en sonos imperialistas, das 
dereitas hispanas. De todas as maneiras, cómpre dicir que calquera institución ou 
partido que se mova por semellantes ideas, por moi mal disimuladas e agachadas que 
sexan, non ten ningún futuro na única Galiza verdadeira, que é a Galiza de Rosalía 
de Castro.  
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Nunha escena da película Long Day’s Journey Into Night (2018) [«Longa viaxe cara 
á noite»], do director chino Bi Gan, unha muller, de costas á cámara, substitúe un 
reloxo de parede polo retrato dun home, presumible pai do protagonista do filme. 
Precisamente o pasamento do proxenitor de Luo Hongwu, nome do fillo, motiva que 
este regrese a Kaili, o pobo onde naceu, e que a película relate a historia dunha busca 
continuada: a procura da muller misteriosa e fascinante que Luo amou antes de se 
marchar.  Intenta atopala, pero, atópaa?

Na distancia temporal e cultural que nos separa do mundo de Bi Gan, as analoxías 
impóñense neste traballo sobre a imaxe fotográfica de Rosalía de Castro. Como na 
película chinesa substituímos o reloxo pola foto, o efémero polo que cremos eterno1, 
[neste artigo as notas van ao final] e continuamos a buscar a muller que amamos no 
pobo no que nacemos, crendo recoñecela en imaxes que son lembranzas, mestura 
de verdade e ficción, como di o protagonista daquel filme, a diferenza do propio cine 
que é,  a xuízo dese mesmo personaxe masculino, sempre ficción. 

Os recordos de Rosalía son sempre para os galegos, se estamos lonxe da súa 
obra literaria, un combinado de literatura aforística, dialecticamente vinculada ao 
sistema da propia obra de Rosalía de Castro (Hui, 2019: 12), e un caleidoscopio de 
rostros familiares nos que buscamos a identidade única da autora. Todos eles, pa-
labras e imaxes son fragmentos desterritorializados2 da obra literaria e do corpo de 
Rosalía respectivamente, pero con grande capacidade creadora e integradora como 
capital simbólico3. Os fragmentos verbais, fotográficos4, pictóricos, escultóricos son 
tan enigmáticos e tan intensos semanticamente como a integridade ausente.

Partamos dunha base: a imposibilidade de aprehender nunha sola instantánea o 
fluxo continuo da vida, a identidade dun ser, esa utopía que Roland Barthes chamaba 
en La chambre claire (1980) la «science impossible de l’être unique». E entendo a 
palabra «instantánea» non so no senso fotográfico do termo, é dicir, un signo, unha 
imaxe significante que ten como referente un momento da vida dunha persoa capta-
do nunha toma puntual, senón tamén no sentido dese momento conxelado da exis-
tencia persoal dun individuo, aprehendido pola percepción externa ou pola afección 
interna, en termos de Bergson5.  Xustamente na concepción de Bergson, «el cuerpo 
cambia de forma en todo momento», e a «forma», que non existe porque «la reali-
dad es movimiento» é esa instantánea tomada sobre unha transición (Bergson, 1963: 
697). Pretender captar un ser con instantáneas, como cando facemos e miramos 
fotos é unha utopía, unha ficción irrealizable: «no se reconstituye el movimiento con 
una sucesión de instantes, de momentos en el tiempo» –dice Deleuze (1981/1982 
2009: 23) interpretando a Bergson. 

Polo que se refire ao sentido fotográfico de «instantánea», varios procedementos 
e procesos propios da arte fotográfica atentan contra a representación fidedigna, non 
xa dunha identidade sumaria da persoa, senón tampouco dunha identidade puntual. 

En primeiro lugar, o proceso creativo fotográfico centrado no Operator barthe-
siano, é dicir, no fotógrafo, está limitado pola propia individualidade creativa de este 
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axente artístico á que non é allea a específica retórica fotográfica que considera o 
propio Barthes (a trucaxe, a pose de persoa e obxectos, a calidade fotoxénica, o es-
teticismo e a sintaxe (Barthes, 1961 1993: 1120-1134) e que tamén examina Roman 
Gubern cunha consideración máis técnica da arte (a abolición da terceira dimensión, 
a delimitación transversal do espazo para o encadre, a abolición do movemento, a 
estrutura granular e descontinua da imaxe, a abolición ou alteración do matiz, da 
luminosidade ou da saturación de cores, a posibilidade de alterar a escala de repre-
sentación e a abolición dos estímulos sensoriais non ópticos (Roman Gubern, 1987: 
158-159; 1997: 36-38; Rodríguez Fontela, 2004: 543). 

En segundo lugar, a brevidade e intensidade poética da imaxe fotográfica, ca-
rente de ancoraxes narrativas ou doutros apoios interpretativos, demandan unha 
maior actividade hermenéutica do Spectator (Soulages, 2001: 177). Non en van Serge 
Tisseron considera que existe unha duplicidade de imaxes: a da propia fotograf ía 
que pretende reconstruír a realidade e a que se opera na lectura da imaxe feita polo 
espectador (Tisseron, 1996 2000: 34).

En fin, polo que se refire ao sentido máis común da palabra «instantánea», hai 
tempo xa que perdemos a visión unitaria da identidade. A posmodernidade decons-
truíu tamén este relato sistemático da individualidade en fragmentos dispersos, en 
un caos existencial que a arte fotográfica, non allea á posmodernidade, exemplificou 
e propiciou coa sinécdoque e o collage. Nin sequera se pode invocar a coherencia do 
relato autobiográfico pois, como ben viu Paul Ricoeur, esa construción identitaria é 
ficticia: «soi même comme un autre»6. A poética da autobiograf ía dos nosos días é 
fundamentalmente ficcional aínda nunha intencionalidade realista.

As escasas instantáneas fotográficas de Rosalía de Castro que chegaron a nós 
–a base principal da iconograf ía rosaliana– nin tan só nos permiten o pulo com-
pulsivo do lector que ilustra o Barthes de La Chambre claire en busca da identidade 
de súa nai. Son tan contadas as fotos de Rosalía de Castro –nada dous anos antes 
do nacemento da propia arte fotográfica–, de tan diversa factura, autoría e fortuna; 
tan distantes no tempo da toma; tan enigmáticas nas circunstancias de produción 
e recepción, que é dif ícil reconstruír na imaxinación do espectador un prototipo 
que inclúa coincidentes trazos da personalidade f ísica da autora de Follas Novas. Os 
aspectos característicos máis comúns –busto prominente, pómulos marcados, ollos 
pequenos, nariz de aletas anchas, labios carnosos e guechos na fronte– non sempre 
se repiten, e, en todo caso, non sempre se repiten do mesmo modo.

Non temos unha imaxe de Rosalía nena7 –explicable esta ausencia pola proximi-
dade de nacementos, o de Rosalía e o da arte fotográfica–. Conservamos, iso si, unha 
fotograf ía de cando era moza noviña, en pose de muller burguesa ou aristócrata, 
ben vestida, sentada de perfil, cóbado dereito apoiado no respaldo da cadeira, man 
correspondente na cara, man esquerda sobre as coxas sostendo un abano de modo 
lánguido. É unha pose imposta, moi diferente da que caracteriza a fotograf ía popular 
da que fala Carlos Maside no seu artigo «En torno a la fotograf ía popular» (Maside, 
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en Sobrino Manzanares, 2002: 23-24), unha pose que adopta a clase burguesa preci-
samente como distinción de clase (Bourdieu, 1965 2003: 87-115; 1979 1988, 53-60). 
A toma foi realizada en Madrid en 1856 cando Rosalía de Castro tiña 19 anos (Pe-
reira Bueno, 2014: 60-62) e nela observamos como, a diferenza da frontalidade e do 
hieratismo da fotograf ía popular que para Bourdieu «significa o eterno» (Bourdieu, 
1965: 112), a imaxe da moza Rosalía foxe lixeira desa dimensión por xuventude e por 
clase social. Non ten presa. Ten soños que esconde ao espectador (figura 1).

Moi próxima a esta imaxe, no tempo da toma fotográfica e nas convencións que 
rexían unha foto de estudio, é o retrato de corpo enteiro de Rosalía moza, realizado 
en Santiago, pouco antes ou pouco despois de casar con Murguía. A imaxe é, con 
todo, máis sobria en vestido e en escasos adornos –reducida gola e discretos pen-
dentes– apoiadas as mans nun par de balaústres e fondo pintado no que se aprecia a 
catedral de Santiago. Unha Rosalía ausente na mirada, lonxe do espectador, serena e 
abandonada no xesto da man esquerda (figura 2).

Unha redución corporal notable se opera xa na fotograf ía que, segundo titula 
Pereira Bueno (2014a: 63-64), gardaba Pondal. Realizada en Santiago por Louis En-
causse, a imaxe de Rosalía, que daquela tería 18 anos, ofrécese en plano americano, 

Figura 1. Rosalía moza, sentada e de perfil. Madrid, 1856 Figura 2. Rosalía moza, de pé e apoiada. Santiago de 
Compostela, 1857 / 1858?
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cabelos recollidos como 
é habitual nestas fotos, 
pendentes largos e vestido 
rexio pero con adornos (fi-
gura 3). 

O punctum8 nesta 
foto, empregando o con-
cepto de Barthes, está 
para min nos brazos cru-
zados que, en alianza coa 
mirada aínda perdida pero 
máis próxima á frontalida-
de, proxectan unha imaxe 
autoprotectora, resolta 
pero resignada –resignada 
á longa exposición foto-
gráfica, ao feito de ter que 
posar, a moitas imposi-
cións vitais: non sabemos.

A redución corporal 
é xa manifesta nos dous 
retratos atribuídos á que 
pode considerarse a pri-
meira fotógrafa galega e 
incluso española, segundo 
Carlos Castelao (2017: 1), 
María Cardarelly. Na liña 
da rostrificación cara á que 
avanzamos, as dúas fotos 
preséntanse con planos 
medios (case xa primeiro 

plano a descuberta non hai moito) (figuras 4 e 5 na páxina seguinte).
Ambos os dous retratos presentan unha Rosalía bastante nova, co pelo recollido 

e ondulado e rostro serio (máis exposto ao espectador o de plano frontal; evasivo na 
mirada, o de lixeiro perfil). As dúas fotos foron tomadas posiblemente o mesmo día, 
tendo en conta dous elementos coincidentes: o vaporoso abrigo de seda e o particu-
lar recollido de pelo en un moño baixo. Só na fotograf ía descuberta hai pouco, a de 
perfil, apreciamos pendentes e un recollido de cabelo con adorno. Ambas as dúas 
fotos reiteran xestos con respecto á foto que conservaba Pondal: brazos cruzados e 
miradas tristes e serias, entre a resignación, a inocencia e a rebeldía. Linguaxe corpo-
ral e expresión facial que crean unha significativa etopea da Rosalía nova.

Figura 3. Rosalía, na foto de Louis Encausse. 1855
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Unha das fotos máis coñecidas e representativas de Rosalía de Castro, a primeira 
publicada, é aquela en que figura con tocado de plumas, foto con varios positivos 
fotográficos de diferentes autores, segundo Pereira Bueno (2014a: 53) (figura 6). 

Tamén en consideración de Pereira Bueno, o orixinal desta foto débese posi-
blemente a Luis Sellier e a toma fotográfica tería lugar entre os anos 1871-1875, 
coincidindo coa última estancia de Rosalía en A Coruña9. Quizá o lixeiro picado do 
primeiro plano que empequenece a súa figura; a cabeza ladeada cara ao lado dereito; 
a mirada triste; un sorriso esbozado, máis sorriso reclamado pola cámara que autén-
tico sorriso Duchenne10 (non hai contracción de músculos cigomáticos, nin orbicu-
lares); e ese tocado de plumas, que parece máis unha imposición fotoxénica que un 
adorno querido tendo en conta a expresión da retratada, puideron contrbuír a forxar 
no imaxinario colectivo a etopea dunha Rosalía sufridora, triste e melancólica. Pó-
dese percibir resignación, submisión, quizais enfermidade. Pepe Barro, ao respecto, 
ofrece varios apoios argumentativos para o significado de submisión deste xesto de 
ladear a cabeza na foto de Sellier, esa foto que él considera a «tese» dos tres retratos 
rosalianos analizados pola súa pluma: o de Sellier (tese), o de Portela (antítese) e o 
pictórico de Brocos (síntese) (Barro, 2014:2). 

Figuras 4 e 5. Planos medios de Rosalía. As fotograf ías de María Cardarelly. 1863.

Na páxina seguinte: Figura 6. Rosalía de Castro con tocado de plumas.



ROSALÍA DE CASTRO NAS ARTES VISUAIS. MITIFICACIÓN E ROSTRIFICACIÓN DA IMAXE FOTOGRÁFICA 103



M. A. RODRÍGUEZ FONTELA104

A enfermidade que leva a Rosalía á tumba é a que se reflicte na última foto de 
Rosalía de Castro, de 1884. Esta imaxe parece extraída da instantánea na que se ofre-
ce á vista do espectador toda a familia nun plano de conxunto e que non comentarei 
de momento (figura 7).

Aínda que os ollos están empequenecidos, os pómulos máis marcados e a fron-
te practicamente oculta polos rizos que 
esvaran dominantes sobre os ollos, a ex-
presión é bastante coincidente coa da 
foto anteriormente examinada: somete-
mento na cabeza ladeada cara á dereita 
(segundo estudos de linguaxe corporal 
denotaría preocupación) pero con sorriso 
conciliador ante a cámara. Esta aparencia 
levemente risoña, porén, semella máis na-
tural, menos fotoxénica, e a expresión do 
rostro, máis serena, entre feliz e escéptica.

Destacan numerosas écfrases de to-
das estas imaxes fotográficas que recolle 
en boa medida Fernando Pereira Bueno 
(2014a). Son en si mesmas pezas litera-
rias que ben puideran constituír un xé-
nero literario de grande significado en si 
mesmo e, en todo caso, con valor subsi-
diario nas interpretacións das imaxes en 
que se fundamentan. Sen dúbida, vendo 
a notable actividade dos axentes media-
dores e transformadores destas imaxes, 

podemos concluír que o personaxe máis famoso da obra de Rosalía de Castro é a súa 
autora empírica, convertida, iso si, nun personaxe de ficción a partir das imaxes que 
conservamos dela. Poderíamos dicir tamén ao respecto que o autor implícito da súa 
obra compite dialecticamente con esa segunda imaxe que xera no espectador cada 
unha das fotograf ías o que implica unha actividade interartística centrada, en todo 
caso, na figura do lector-espectador. Algo moi diferente do ocorrido con Cervantes e 
co seu personaxe máis famoso, o Quixote. A multiplicación extraordinaria de imaxes 
que representan este personaxe en pintura, debuxo e escultura, e nas representa-
cións audiovisuais de cine e publicidade eclipsou a imaxe do autor que o creou ata 
tal punto que nunca poderemos falar da mitificación de Cervantes e si en cambio da 
mitificación audiovisual do Quixote (cfr. Rodríguez Fontela, 307-408).

Antes de entrar na análise do último retrato de Rosalía de Castro que comen-
taremos agora, gustaríame sinalar como en todo o proceso fotográfico vivido por a 
Rosalía empírica e sobre todo polos herdeiros da súa obra advírtese unha progresi-

Figura 7. Derradeira foto. 1884
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va decantación rostrificadora. Incluso, aínda que despois se reconstrúa a imaxe do 
corpo completo (véxase, por exemplo, a imaxe escultórica de Rosalía de Castro na 
Alameda de Santiago de Compostela), o que queda da imaxe fotográfica de Rosalía 
–que sempre vai servir de modelo como proba máis fidedigna do que ela foi11–, nese 
corpo de ficción é a abstracción do seu rostro. Hai unha densidade maior, en efecto, 
nesta parte do corpo con potencialidade de individuación e identificación e hai in-
cluso unha explosión significativa cósmica, simbólica, mítica que vai moito máis aló 
da carnalidade existencial dun rostro. Con respecto á proxección cósmica do rostro, 
Michel Foucault, no segundo capítulo de Les mots et les choses (1966), «La prosa del 
mundo», analiza así a segunda forma de similitude, a aemulatio:

Hay en la emulación algo de reflejo y del espejo; por medio de ella se responden las 
cosas dispersas a través del mundo. De lejos, el rostro es el émulo del cielo y así como 
la mente del hombre refleja, imperfectamente, la sabiduría de Dios, así los dos ojos, con 
su claridad limitada, reflejan la gran iluminación que hacen resplandecer, en el cielo, el 
sol y la luna; la boca es Venus, ya que por ella pasan los besos y las palabras de amor; la 
nariz nos entrega una imagen minúscula del cetro de Júpiter y del caduceo de Mercurio. 
(1966 1968: 28) 

Unha visión cósmico-divina do rostro que evoca varios mitos cosmogónicos, 
entre eles, un dos que recolle o libro da Xénese (1, 26-2812), o home creado como 
imaxe de Deus, e aínda máis o mito chino de Pan ku, o deus xigante que rompe o ovo 
no que estivo durmindo infinitos anos e, ao espreguizarse, o seu ollo dereito trans-
fórmase en lúa e o esquerdo en sol.

Para Foucault a emulación pode recoñecerse na analoxía –«os ollos son estrelas 
posto que esparcen luz sobre os rostros como os astros na escuridade». E da mesma 
maneira, «o rostro e a man do home teñen semellanza coa alma á que están unidos» 
(Foucault, 1966 1968: 36). Esta irradiación analóxica e esta virtualidade emulativa e 
mítica  poden aplicarse tamén ás imaxes de Rosalía, especialmente a aquelas que re-
presentan o seu rostro. Na potenciación destas calidades, moitas das súas fotograf ías 
tiveron réplicas no seo da propia arte fotográfica como xa quedou apuntado, pero 
tamén se derivan delas recreacións no debuxo, na pintura, na caricatura, nas ilus-
tracións en prensa e en revistas, nos carteis e nas múltiples imaxes do pastiche e do 
kitsch posmoderno nas que se opera xa un proceso desmitificador ata converter o 
rostro rosaliano nun esquema camiño da derrostrificación. Liñas de fuga que apuntan 
á desterritorialización do rostro sometido a intereses comerciais ou ideolóxicos varios.

Agora ben, de todas as imaxes do rostro de Rosalía de Castro, sen dúbida, a que 
tivo maior potencial de réplica creativa e maior proxección interartística e inter-
cultural é aquela que nos resulta máis familiar, entre outras razóns, porque ilustra a 
edición das Obras completas de 1944 –quizais a máis coñecida e lida polos mozos 
dos anos cincuenta e sesenta (figura 8 á volta da páxina). 
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Figura 8. Fotograf ía-debuxo de Rosalía
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Segundo Pereira Bueno (2014a: 44) este rostro de Rosalía inspirou, en efecto, 
creacións noutras artes como a escultura, a pintura, o deseño gráfico, os estampados 
e gravados de selos,  billetes, portadas de discos, etcétera. Débese sinalar, porén, que 
esta imaxe con poder omnímodo na representación de Rosalía de Castro non é real-
mente unha fotograf ía, aínda que ten traza, senón un carbón realizado por Antonio 
Portela Paradela en 1902, posiblemente baseado nunha foto que posuíu o Centro Ga-
lego de Madrid e que está hoxe en día en paradoiro descoñecido segundo o mesmo 
Pereira Bueno (2014a:44). 

O achado deste palimpsesto interartístico no que se conxuga perda e recupera-
ción, fotograf ía e debuxo, conservación e idealización débese a Lois Rodríguez, quen 
descubriu a autoría do debuxo grazas á firma do autor que figura no ombreiro derei-
to da retratada. Anos despois, sobre o debuxo de Portela13, Mariano Moreno realizou 
unha placa fotográfica cuxas copias permitiron que a transformación creativa de 
Portela chegase a nós. Temos, pois, na base do palimpsesto, a fotograf ía orixinal –un 
enigma aínda–; sobre este palimpsesto, o carbón del Portela, e, no estrato superior, 
a multiplicación democrática da foto de Moreno. Tres estratos dun palimpsesto en 
que se escribe e reescribe a mesma obra –o rostro de Rosalía– con dúas artes: a do 
ollo e a cámara, e a da man e o lapis. O propio Lois Rodríguez converteu en ficción 
a historia deste proceso, particularmente o levado a cabo por Portela, nun traballo 
publicado na Fundación de Rosalía (Rodríguez, 2014).

Co peso da multiplicación de copias deste retrato, coa constante xeración de 
réplicas en todas as artes e en todo momento artístico, con convencións estéticas 
diferentes, creo que podemos xa reformular a pregunta que manifesta Pereira Bueno 
ao final dun traballo publicado no Consello da Cultura Galega: «Hai unha imaxe da 
poeta á altura do mito?» 

Eu creo que o mito de Rosalía existe, e existe precisamente polo potencial cons-
trutivo desa imaxe na creación do mito. Habería que preguntar máis ben entón ¿por 
que triunfou esta imaxe sobre todas as outras na construción do mito rosaliano? 
Porque non pensemos que Rosalía de Castro é un mito per se, segundo parece suxe-
rir a pregunta de Pereira Bueno. O pobo galego, sobre todo o da emigración, creou 
o mito e creouno non tanto coa súa obra lexible lamentablemente –isto pasa tamén 
co mito do Quixote– canto coa súa icona máis reproducida. E agora retornamos ao 
fundamento da nosa pregunta: realmente unha imaxe visual, unha fotograf ía, pode 
crear un mito?

Xa noutro lugar sostiven que o carácter indiciario da fotograf ía que Barthes 
fundamenta no noema «estivo aquí» non supón un obstáculo para o proceso de sim-
bolización e mitificación que pode operar unha fotograf ía. Máis ben ao contrario, 
a imaxe fotográfica mitifica ao retratado por diferentes razóns. En primeiro lugar, o 
mesmo fotógrafo, inconsciente ou conscientemente, pode contribuír a ese proceso, 
ben sexa cunha toma oportuna –pénsese na instantánea que Alberto Korda toma do 
Che Guevara cando este asiste en La Habana con outros camaradas ao acto fúnebre 
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polas víctimas de La Coubre– ou, pola contra, cunha creación ficcional que ten moi-
to de ensaio e maquillaxe escénico: é o que realizou o fotógrafo de Hitler, Heinrich 
Hoffmann, en moitas sesións de proba  ata deseñar un modelo de líder para o pobo 
alemán; é tamén o que aínda tras a escena, levou a cabo o peiteador de Eva Perón, Ju-
lio Alcaraz, que conseguiu o peiteado adecuado para depositar a aura do mito Evita 
(Rodríguez Fontela, 2004: 543-546).

En segundo lugar, a aura, ese atributo da obra única que, segundo Walter 
Benjamin perdera a arte fotográfica –a arte democrática que facilita coas copias 
o acceso de todas as xentes a un retrato– refórzase nestas imaxes con poder 
mitificador –descuberto tras a toma ou buscado tras moitas tomas– asociado a 
poderes máxicos porque a xente cre neles, como opina Bourdieu a propósito do 
capital simbólico. É así como unha foto pode converterse nun fetiche, nun talismán 
tal como observou Susan Sontag (1973 1981: 26; 164-165; Rodríguez Fontela, 2004: 
545). A xente cre que coa imaxe fotográfica se accede á alma da persoa (por iso 
moitas culturas rexeitan esa arte) e incluso ao corpo. Porque precisamente, o mito 
necesita o corpo, como sostén Losev (en Meletinski, 1993 2001: 122), e, en este 
sentido, o carácter indiciario da fotograf ía é un aval. Trátase, iso si, dun corpo 
sacralizado pola aura que o fai único e pertencente a outra dimensión –para Aleksei 
Losev (en Meletinski, 1993 2001: 123), a mitoloxía non pode existir fora da relixión. 
Os conceptos de crenza e ilusión asociados ao capital simbólico de Bourdieu 
actualízanse aquí de forma notable. En fin, habería que pensar tamén, en apoio do 
poder mitificador dunha imaxe, en concreto desta imaxe interartística de Rosalía de 
Castro, na capacidade simbólica, palinxenésica e intermedial que manifesta o mito 
(cfr. Trocchi, 2002: 151).”

¿Estaba pensando Antonio Portela en crear un mito cando interpretaba co seu 
carbón e a súa man hábil o modelo fotográfico perdido? De modo consciente non, 
posiblemente, pero si de modo intuitivo como artista que era. Porque o artista, como 
afirma Deleuze «es presentador de afectos, inventor de afectos, creador de afectos, 
en relación con los perceptos o las visiones que nos da. No sólo los crea en su obra, 
nos los da y nos hace devenir con ellos, nos toma en el compuesto». (Deleuze, 1991 
1993: 177). Portela seguramente sentía, intuía, percibía a necesidade articuladora 
dese mito, de «esa realidad vivamente percibida, una realidad creativa, material y 
corpórea»  (Losev, en Meletinsky, 1993 2001: 122) e coa súa Rosalía f íxonos entrar 
nesa corrente perceptiva e afectiva. 

Así parece intuílo tamén Lois Rodríguez, co relato de ficción  que crea sobre a 
composición desa imaxe rosaliana, e Pepe Barro coa súa análise do retrato de Portela 
que el considera antítese da fotograf ía de Sellier, o do tocado de plumas. Os dous 
autores, Rodríguez e Barro, propoñen hipóteses verosímiles que apuntan nunha di-
rección: a necesidade de construír un mito que responda non á representación dun-
ha xenuína Rosalía, se alcanzable for, senón a perentorios desexos e necesidades dos 
seus lectores máis entusiastas. 
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A escritora, pola súa parte, reunía boas calidades para ser convertida en mito a 
través da súa imaxe: unha orixe pouco común, unha vida chea de retos e de loitas va-
rias, unha obra literaria pioneira na cultura galega, escrita, ademais, por unha muller, 
e unha voz que daba voz ao pobo na súa propia lingua. E sobre todo iso, o potencial 
mítico do misterio e do enigma. En diferentes facetas, o misterio –algo sobrenatural 
e extraodinario– e o enigma –algo que está por descubrir–  esténdense sobre a per-
cepción da vida e da obra de Rosalía: na xestación e publicación das súas obras; en 
datos da súa vida persoal que se nos ocultan ou dos que hai varias versións, ás veces 
contraditorias; en fotos que sabemos que existiron e non aparecen. Os enigmas re-
sólvense con hipóteses –obsérvese como exemplo a obra de Pereira Bueno (2014) e a 
autobiograf ía de Mª Jesús Lama (2017) por apuntar obras relativamente recentes– e 
o misterio faise corpo e rostro nunha icona. Unha imaxe de Rosalía que simboliza 
non o que ela foi na súa vida –irrecuperable– senón o que representa para un de-
terminado público obxectivo coa súa aura e o seu rostro multiplicado en diferentes 
medios artísticos. Unha imaxe que vertebra a eses públicos obxectivos arredor dun-
ha idea, dun valor, dunha ideoloxía, dunha bandeira revolucionaria. Lois Rodríguez 
explícao moi ben na ficción do proceso creativo de Portela: 

Non quere que se distancie da imaxe máis coñecida da autora, nese principio de século, 
e por medio dalgún sistema de ampliación propio da súa profesión, traza os riscos bási-
cos de cara partindo da foto de Sellier. Varíaa moi lixeiramente, tocando o mínimo aquí 
e alá: perfila as cellas, límpalle a ollada, avulta os pómulos, enfatiza o nariz, engrosa os 
labios, reduce a boca e af íalle o queixo. É case idéntica pero provoca unha sensación ben 
distinta xa que agora preséntasenos como unha persoa capaz, segura de si, que mira o 
futuro e nos propón un horizonte […]. Repasa o que a súa percepción creativa asentou 
de Rosalía. Podería escoller entre unha ducia de visións, pero hai dúas que intúe funda-
mentais: a dunha artista, unha escritora, unha poeta, e tamén a de alguén que marca un 
rumbo, unha abandeirada, una especie de comandante ou capitá dun navío. (Rodríguez, 
2014). 

A construción deste «ideograma», como denomina Pepe Barro á obra de Por-
tela, é, segundo o propio Barro, deliberada e responde once anos despois á creación 
de aquel poema de Alberto García Ferreiro publicado en La Patria Gallega en que 
referíndose á escritora no traslado dos seus restos a Bonaval, di: «Velaí a “Cantora” 
que altiva / coa branca bandeira / da nosa Galicia / risoña e trunfante / na vanguardia 
iba» (Barro, 2014: 2). Rosalía como heroína, como símbolo, como mito, máis aló da 
súa existencia real como ser humano e como escritora. Os lectores da obra rosaliana, 
reais ou en potencia, creamos un personaxe de ficción que pode estar na escritura 
de Rosalía –o autor implícito– pero que así e todo queda dominado pola imaxe do 
seu rostro, por esta imaxe en particular, visible e case tanxible como mito, capital 
simbólico de todo o pobo galego.



M. A. RODRÍGUEZ FONTELA110

Qué calidades de carácter mítico ten a faciana sobre a que Portela leva a cabo 
unha operación de cirurxía estética, como di Pepe Barro? A diferenza doutras 
imaxes –non a pictórica de Brocos eloxiada en xeral polos seus intérpretes senón 
boa parte das fotográficas– preséntanos a unha Rosalía erguida, esvelta, en posi-
ción frontal, vestimenta rexia próxima á de varón, austera, sen rastro de adornos 
tipicamente femininos, salvo eses guechos que caen sobre a fronte e que veñen 
sendo como o maior distintivo do repertorio fotográfico rosaliano, aparente desa-
liño que pode constituír tamén un sinal de rebeldía ao liberarse do firme armazón 
do peiteado. Trátase ademais dun rostro enigmático, serio e que sorrí ao mesmo 
tempo, un rostro que evoca, salvando as distancias, esa ambigüidade expresiva da 
Gioconda coa que coincide tamén noutros aspectos: a marcada asimetría dos ollos. 
Un rostro, en fin, que mira e que acompaña coa súa mirada ao espectador como 
se cobrara vida. «¿Es eso una creencia mágica?» pregunta Gombrich (1959 1998: 
96) cando analiza esta impresión que ten o visitante de museos de ser perseguido 
pola mirada dos personaxes de algúns cadros. Como o desexo de tocar (Gombrich, 
1959 1998: 97), o desexo de percibir de modo táctil a corporeidade que tamén sinte 
Gombrich.

E efectivamente o debuxo e o xogo de luces e sombras da imaxe suxire unha 
textura, un perfil de riscos case escultóricos, pétreos, táctiles –non por casualidade 
a imaxe serviu de modelo a case todas as esculturas que representan a Rosalía. E hai 
misterio e enigma, en primeiro lugar, nunha certa androxinia suxerida pola ambi-
güidade entre a dozura e a solidez da expresión; entre a delicadeza dun lixeirísimo 
ladeado da cabeza e a firme posición do busto e da cabeza; entre a seriedade e a afa-
bilidade da expresión; entre unha indumentaria de corte viril e un prominente busto 
feminino; entre unha aparente coquetería de bucles soltos e un sólido peiteado que 
suxeita o cabelo. E sobre estas dualidades encontradas, a dualidade vida-morte que 
teñen as imaxes, especialmente as fotográficas e que lles confiren esa virtualidade 
mitificadora.

Rosalía de Castro dá medo? Si lle dá medo a nena de cinco anos que dialoga 
con María do Cebreiro Rábade como nos revela esta autora no seu artigo «Juego y 
secreto: Rosalía de Castro como figura gótica» (Rábade, 2020: 312). E, se dá medo, 
por que?

Non é momento este de profundar buscando unha resposta de fondo calado 
a esta pregunta; a propia María do Cebreiro Rábade sinala moi acertadamente al-
gunhas sendas. Pola nosa banda, recordemos sumariamente da nosa anterior inves-
tigación sobre a fotograf ía que todas as fotos son memento mori, como nos recor-
da Susan Sontag (1973 1981: 25) e poderiamos dicir tempus moriendi, porque é no 
momento en que o fotógrafo dispara, o momento en que a cámara escura recolle o 
flash da vida, cando a vida desaparece. O «estivo aquí», o noema da fotograf ía para 
Barthes, representa a experiencia estática do artista que, segundo Blanchot é unha 
experiencia de morte. A mirada de Orfeo mata a Eurídice no tránsito da cámara 
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escura (Rodríguez Fontela, 2004: 539). Vida e morte unidas nun instante, o dobre 
fotográfico, inquietante, desacougante. É de este modo como as fotos de Rosalía de 
Castro, e a ambigüidade artística de foto e debuxo na imaxe que comentamos conec-
tan co paradoxo do Umheimlich: rostro familiar e estraño ao mesmo tempo, sinistro. 
Dá medo.

Pero, que é un rostro? Que representa o pode representar o rostro de Rosalía de 
Castro?

Para Deleuze e Guattari15 de Mil plateaux (capitalisme et schizophrénie), «algo 
muy singular: sistema pared blanca-agujero negro» ( Deleuze e Guattari, 1980, 
1988: 173). En numerosas páxinas da obra dos dous autores mencionados e na obra 
teórica de Deleuze sobre a sétima arte o concepto de «rostro», de «rostridade» e de 
«rostrificación» son recurrentes asociados aos outros conceptos non menos ope-
rativos de «desterrritorialización» e de «reterritorialización». A imaxe de parede 
branca-burato negro ten xa unha significación artística, fundamentalmente visual. 
A parede branca pode asociarse ao lenzo ou á pantalla, e o burato negro, á cámara 
visual (o ollo e as súas próteses ópticas, poderiamos dicir sumariamente); posúe 
tamén unha proxección cósmica, na referencia ao burato negro, e, en fin, tampouco 
falta unha significación vital, psicanalítica e política. A expresión ten unha explica-
ción xa no mesmo Deleuze: «los rostros concretos nacen de una máquina abstracta 
de rostridad, que va a producirlos al mismo tiempo que proporciona al significante 
su pared blanca, a la subjetividad su agujero negro» (Deleuze e Guattari, 1980 1988: 
174).

Deleuze é herdeiro da filosof ía de Bergson e, en última instancia, de Spinoza, en 
cuxa filosof ía impera a lei de conato: esa tendencia da mente ou da materia a seguir 
perpetuándose nun proceso de melloramento continuo. Vida e memoria, fluír conti-
nuo en Bergson, onde a memoria é pasado, presente e futuro, e onde os recordos do 
pasado son actuacións no presente das imaxes evocadas.

E así chegamos a Deleuze, para quen, na liña destes precedentes filosóficos, 
toda arte é vida se colabora ao progreso da lei do conato. Toda instantánea foto-
gráfica, todo retrato pictórico, todo primeiro plano, será vida se actualiza a po-
tencia vital. No capítulo de significativo título «Año cero-rostridad», Deleuze e 
Guattari realizan unha profunda, críptica e rizomática análise da rostrificación 
do corpo no mundo occidental na que a máquina da rostridade actúa como pro-
dución social do rostro fixando rostros desterritorializados, non só do corpo, se-
nón das liñas de fuga que pode volver sentarnos nun devir rizomático e fluído de 
progreso vital.

Tras ese papel secante que atravesa o caos (Deleuze e Guattari, 1991 1993: 204) 
e que pode representar un rostro fotográfico, pictórico ou escultórico, escondese a 
vida que segue a fluír, pero tamén se esconde a produción social do rostro que pode 
permitir o fluído da vida e tamén a tiranía do deus-déspota, da morte. O rostro 
artístico de Rosalía de Castro, cuxo significante está sobrecodificado, reconstrúese 
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Figura 9. Rosalía na Matanza. Foto de Juan Palmeiro. 1884
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en derrostrificacións posmodernas semellantes ás que observamos en Fracis Bacon 
–estudiado en Deleuze–, en caricaturas lúdico-artísticas e (o) deconstructivas. A 
arte segue o seu curso creativo, perceptivo, afectivo en pos da vida. E é así como a 
obra literaria de Rosalía de Castro segue viva do mesmo modo porque é arte, «un 
composto de perceptos e de afectos» (Deleuze e Guattari, 1991 1993: 164) que nos 
fai devir con eles.

Importante é, neste sentido, que a creación e a interpretación dos rostros que 
nós fagamos de Rosalía sexan libres e non gobernados pola produción social e pola 
mitificación dos rostros nunha dirección tiránico-moral. E que o rostro rosaliano 
permaneza activo na comunicación entre a individualidade que expresa e o factor 
social que representa (cfr. Deleuze, 1981/1982 2009: 307-308).

Pasamos finalmente á desterritorialización do rostro no corpo de Rosalía de 
Castro e a outra desterritorialización aínda máis intensa e absoluta (Deleuze e Gua-
ttari, 1980 1988: 178), a desterritorialización do rostro na paisaxe. 

Unha das últimas fotos de Rosalía, presenta a imaxe da escritora nun plano de 
conxunto familiar no horto da súa casa da Matanza en Padrón. Con visibles signos 
de enfermidade, Rosalía está sentada, «como un río escapando», empregando a 
coñecida imaxe de Vicente Aleixandre, no centro do grupo familiar (figura 9). 

En contraste coas miradas serias e asombradas dos seus fillos, Rosalía sorrí afa-
ble, plácida e serena ante a cámara; a súa man dereita aloumiña un canciño con 
compracencia. É a imaxe dunha muller madura, un ano antes de morrer, e a súa 
expresión de entrega transmite a sensación de interno orgullo: misión cumprida. 
Rosalía no centro do grupo familiar, no centro da paisaxe, da súa paisaxe, conectada 
directamente coa terra.

Porque Rosalía de Castro está aquí en contacto coa terra, miticamente unida 
a ela. Imposible non evocar a este respecto o mito da nai ctónica, representada en 
Deméter –a deusa da vida, da fertilidade e do cereal– e  tamén en Perséfone, a filla 
de Deméter, segundo tradicións mitolóxicas, raptada por Hades, pero tamén deusa 
da fertilidade como a súa nai, segundo revela Frazer (1922 1944: 454-455). Hai un 
complexo tropolóxico metafórico-metonímico nesa asociación mítica, nunha dobre 
retroacción. Rosalía nai de fillos e nai de lectores alimentados coa súa palabra; Rosa-
lía alimentada pola terra f ísica que a sostén e pola terra humana que nutre a súa obra. 
Brotes de oliveira como diría o salmista da Biblia, gromos poéticos, como gromos 
son as árbores que abrollan á beira do grupo familiar de Rosalía de Castro, troncos de 
árbores novas. A escritora familiar, tribal, universal. Territorial, desterritorializada, 
reterritorializada en múltiples liñas de fuga da súa obra-rostro, parede branca, bura-
tos negros sempre en movemento como a vida e a memoria. 
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1  Sobre os conceptos de morte e eternidade en relación coa fotograf ía, cfr. Santaella e 
Nöth, 2003:127-129.

2 Aplicamos aquí o concepto de Gilles Deleuze e Félix Guattari de «desterritorialización» 
íntimamente vinculado aos de «reterritorializción», «rizoma» e «liñas de fuga» (Deleuze 
e Guattari, 1994: 517-519).

3 Entendemos a noción de  «capital simbólico» no sentido en que o emprega Pierre Bour-
dieu («Le capital symbolique, c’est n’importe quelle propriété (n’importe quelle espèce 
de capital, physique, économique, culturel, social) lorsqu’elle est perçue par des agents 
sociaux dont les catégories de perception sont telles qu’ils sont en mesure de la connaître 
(de l’apercevoir) et de la reconnaître, de lui accorder valeur»  (Bourdieu, 1994:116) e no 
sentido en que o interpreta  José Manuel Fernández Fernández, quen suliña no concepto 
de «valor» do capital simbólico de Bourdieu a forza máxica, o carisma e encanto. O capi-
tal simbólico susténtase na crenza e ilusión dos que participan nel  (Fernández Fernández, 
2013: 33-60).  

4  Non se trata só dunha relación analóxica destas dúas artes –poética unha, fotográfica 
outra–, xurdida neste punto. A propia fotograf ía foi considerada como un aforismo o un 
poema breve: «une photo unique peut être considérée comme un aphorisme ou comme 
un poème, plus précisement comme un haïku.»  (Soulages, 2001: 176).

5  No pensamento de Bergson, «mi percepción está fuera de mi cuerpo y […] mi afección 
está [….] en mi cuerpo» (Bergson, 1957 1977: 80; 2006: 75).

6  A construcción ficticia da identidade está xa anticipada en Ricoeur en Temps et récit III 
(Ricoeur, 1985) aínda que o título de Soi-même comme un autre  (Ricoeur, 1990) explicita 
dun xeito sumario e anticipador o contido desta obra.

7 Contamos, iso si, cun debuxo da súa filla Alejandra que representa unha Rosalía nena. 
O orixinal deste debuxo encontrase na sede da Real Academia Galega. A imaxe foi pu-
blicada en Inéditos de Rosalía, de Juan Naya, en 1953, e está recollida tamén na obra de 
Fernando Pereira Bueno sobre a iconograf ía rosaliana (Pereira Bueno, 2014: 88).

8 Para Roland Barthes, o punctum é un «detalle» que atrae poderosamente ao Spectator 
ata o extremo de cambiar a súa percepción da foto nun sentido ascendente: “Dans cet 
espace très habituellement unaire, parfois (mais, hélas, rarement) un «détail» m’attire. Je 
sens que sa seule présence change ma lecture, que c’est une nouvelle photo que je regar-
de, marquée à mes yeux d’une valeur supérieure. Ce «détail» est le punctum (ce qui me 
point).” (Barthes, 1980 1995: 822).

NOTAS
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9 Segundo Pereira Bueno, de quen obtivemos a información básica sobre as fotos que co-
mentamos, un dos positivos desta foto con tocado de plumas é obra do catalán Antonio 
Esplugas Puig e preséntase con formato de carte de visite (Pereira Bueno, 2014: 53). Apro-
veitamos esta última referencia a Pereira Bueno, para mostrar o noso recoñecemento ao 
seu labor compilador das imaxes rosalianas e das écfrases  literarias que estas xeraron. 
A súa obra, á parte de constituír un continuo referente na nosa investigación está en boa 
medida, na inspiración deste traballo. 

10 A denominación deste sorriso provén do apelido do investigador francés, Guillaume 
Benjamin Amand Duchenne de Boulogne (1806-1875). Os experimentos deste médico 
francés no campo da neuroloxía e da fotograf ía conduciron a idea de que no sorriso máis 
xenuíno e indicador de auténtica felicidade interveñen non so os músculos cigomáticos 
próximos á boca senón tamén os orbiculares dos ollos.  

11 Lémbrese ao respecto e a pesar do manifestado ao comezo deste traballo sobre a ficción 
inherente á arte fotográfica, que a imaxe fotográfica –e estamos falando da fotograf ía 
analóxica– é considerada nos primeiros teóricos da fotograf ía como un indicio, o que 
supón unha relación de contigüidade entre realidade retratada e imaxe fotográfica a par-
tir dos procesos f ísico-químicos de xeración da imaxe. De aí o noema da fotograf ía para 
Roland Barthes: “«Ça a été» (Barthes, 1980 1995: 880). E noutro lugar da mesma obra 
Barthes apunta nesta mesma dirección: «La photo est littéralement une émanation du 
référent. D’un corps réel, qui était là, sont parties des radiations qui viennent me toucher, 
moi qui suis ici» (854). 

12 «Despois dixo Deus: -“Fagamos o home á nosa imaxe e á nosa semellanza” [...]. E creou 
Deus o home á súa imaxe, creouno á imaxe de Deus, creouno varón e femia», Xénese, 1, 
26-27.

13 Antonio Portela, que estudou na Escola de Artes de A Coruña,  foi fotógrafo e debuxante 
e, á súa vez, estivo relacionado cos principais fotógrafos e pintores que tiveron que ver coa 
transmisión da imaxe de Rosalía: Sellier e Isidoro Brocos, o irmán maior de Modesto Bro-
cos (autor do retrato que Pepe Barro considera a síntese das tres Rosalías que el analiza). 

14 «El mito no es una idea ni un concepto, sino una realidad vivamente percibida, una rea-
lidad creativa, material y corpórea […]. El mito no es un esquema ni una alegoría, sino 
un símbolo en el cual coinciden dos planos indisolubles del ser, de manera que, entre la 
idea y la cosa, se realiza una identidad no intelectual, sino real y material» (Meletinski, 
traduciendo el pensamiento de Losev, 1993 2001: 123).

15 Na interpretación dos conceptos de Deleuze e Guattari, agradecemos o asesoramento do 
doutor Miguel Anxo Quintanar quen, coas súas conversas e a súa obra, especialmente a 
súa tese de doutoramento sobre Deleuze («La filosof ía de Gilles Deleuze: del empirismo 
trascendental al constructivismo pragmático», Santiago de Compostela, 2007)  foi quen 
de prestar firmeza ás nosas interpretacións e aplicación dos conceptos daquel filósofo 
francés ás imaxes rosalianas analizadas. 
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Traemos hoxe a esta sección un contrato de edición do século XIX asinado entre 
o historiador Manuel Murguía e o editor pontevedrés Xosé Antúnez para publicar 
“Historia de Galicia”. Un documento breve, humilde, de aparencia intranscendente 
pero moi revelador do contexto socio-cultural do denominado provincialismo. Pro-
tagonista indirecto pero principal do mesmo será o tamén editor Soto Freire porque 
o devandito contrato que publicamos xurde como consecuencia da ruptura que anos 
antes, en 1869, se produce entre o lugués e Manuel Murguía. De todos os corres-
pondentes epistolares de Murguía ocupa cuantitativamente o editor Soto Freire un 
lugar destacado. É remitente dun total de 64 cartas escritas entre xaneiro de 1865 e 
xuño de 1868 ás que temos que engadir outras dez que remite a Rosalía tamén por 
motivos editoriais. Eran tempos nos que un impresor coma Soto Freire, que editaba 
dous pregos da “Historia de Galicia” de 16 páxinas por semana atopaba tempo para 
escribir aos seus autores, darlle consellos de todo tipo, laiarse dos seus males e des-
grazas e negociar os anticipos económicos, escasos certamente, que recibían Mur-
guía e Rosalía. Se seguimos con atención esta correspondencia, recollida nos dous 
primeiros volumes das cartas a Murguía[1] podemos acceder a unha información 
cumprida de problemas relacionados co mundo da edición en Galicia, circunscrita 
nomeadamente a pequenas empresas de estrutura familiar da que pode ser un mo-
delo típico a imprenta de Soto Freire, ubicada en Lugo desde os primeiros anos da 
década de 1860. De aquí o gran interese do estudo destas relación epistolares para a 
historiograf ía da edición en Galicia complementaria coa mantida por Murguía con 
Compañel e Alexandre Chao.

[1]  Cartas a Murguía I, Edición, introdución e notas de X. R. Barreiro e X. L. Axeitos, Fundación 
Barrié, 2003 e Cartas a Murguía II (1868-1885), Fundación Barrié, 2005.
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Engade interese ao documento que publicamos a súa rareza debido a que non é 
excesiva a documentación existente sobre este tema, motivado en parte pola tardía 
regulación do contrato de edición que non aparece mencionado en ningunha lexis-
lación anterior á denominada Lei do Libro de 12 de marzo de 1975. Ata esta data a 
realidade do contrato de edición guiábase polo principio de transmisión dos dereitos 
de autor basado nos usos e costumes da propia industria editorial.

Agora ben, nin antes nin despois de regulación do contrato de edición, deixou 
de ser conflitiva a relación entre auto-editor. A razón fundamental desta inmemorial 
controversia está en que a relación que se establece entre autor e editor está basada 
en expectativas dif íciles de concretar e case nunca coincidentes: o autor aspira a 
divulgar as súas ideas non sempre coincidentes coas aspiracións económicas ás que 
adoita aspira o editor. Están basadas en desexos non sempre compartidos. Por eso 
non existe contrato de edición, por moita perfección que pretenda, que poida antici-
parse a satisfacer as aspiracións duns e outros e o que debería terminar en amizade, 
remata habitualmente con reproches e denuncias. Os casos de fidelidades vitalicias 
coma os que se deron entre Delibes e Josep Verges ou entre Borges e Emecé ou Cor-
tázar con Sudamericana non son frecuentes.

No caso que nos ocupa Soto Freire sempre contemplou, a xuzgar polas cartas, 
a súa actividade como un negocio poñendo por diante o obxectivo da rentabilidade 
e a conta de resultados. Era un home con moita capacidade de traballo que apostou 
e arriscou pola “Historia de Galicia” de Murguía. Foi o primeiro según nos di Xosé 
Teixeiro[2], calendarista de Galicia, o primeiro que publicou Almanaques literarios, 
fundou as primeiras publicacións coleccionables en Galicia en forma de Biblioteca 
(Biblioteca Cristiana e Bibblioteca para nenos), o primeiro que usou fundicións este-
reotípicas, publicou dous periódicos ao mesmo tempo (Boletín do Clero e El Correo 
de Lugo etc.). Sen esquecer que publicou obras emblemáticas do noso Rexurdimento 
como a Gramática de Saco y Arce (1868), a Historia de Galicia (1865-1866) e a reedi-
ción en 1868 de La Primera Luz de Murguía, a novela de Rosalía El Caballero de las 
botas azules (1867) e outros textos, e en 1873  Las Antigüedades prehistóricas y célti-
cas de Galicia, recompilación de traballos de José Villa-Amil y Castro. Malia todo este 
fondo bibliográfico galego de Soto Freire, a edición de libros con conciencia de país 
e de misión cultural terá que agardar á fundación das Irmandades da Fala e ao editor 
Anxel Casal pasando polo chanzo previo da Biblioteca Gallega de Martínez Salazar.

Como compensación de tanto dinamismo esixía Soto Freire correspondencia 
no traballo, faceta esta que Murguía, asiduo de faladoiros e debates de café non sem-
pre cumpría.

Indignábase Soto Freire cando non recibía puntualmente o texto para as entre-
gas semanais ata tal punto que nun momento determinado ameaza con dedicarse 

[2] Cartas a Murguía I, Edición, introducción e notas de X. R. Barreiro e X. L. Axeitos, Funda ción 
Barrié, 2003, p. 290.
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a obras de surtido e prestar menor atención á Historia. As obras de surtido ás que 
pretendía dedicarse Soto Freire, según os criterios editoriais do século XVIII, eran 
fondos de obras de venta permanente cunha saída máis lenta pero continuada. A 
formación dun surtido, de calquera tema, significa a permanencia no tempo dunhas 
obras que manteñen o seu interese lector como libros de referencia e consulta. Su-
poñemos que este concepto inicial de “obra de surtido” xa estaba por volta de 1865 
contaminado co significado máis popular de obras menores -calendarios, novena-
rios, catecismos etc. -que tamén comercializaba o editor lugués. De calquera xeito o 
que quería expresar Soto Freire era o desexo de non aventurar medios e capital sen a 
seguridade de certos beneficios.

O problema máis grave era que os suscritores eran moi escépticos coa “Historia” 
despois de ser abandonados polo mesmo autor con ocasión das entregas do “Diccio-
nario de Escritores gallegos”, tal como comunica Soto Freire a Murguía en carta de 
1865:

“Y puesto que U. escucha mis consejos y comprende que son leales y desinteresados, es preciso 
en el menos tiempo posible, se concluya el diccionario; sólo así habrá fe en la historia que hoy 
cuenta con 700 suscriptores y que promete llegar a dos mil”. 

Optimismo provocado polas noticias que chegan de Alexandro Chao desde 
Cuba co anuncio de 50 subscricións e a petición de 300 prospectos para distribuír 
entre futuros abonados.[3]

Este consello de Soto, seguido por Murguía ata completar o tomo I de seu Dic-
cionario de Escritores Gallegos, perxudicará o ritmo das entregas da Historia pois 
durante meses compatibiliza unha e outra obra.

O proxecto de Soto Freire era enviar aos subscritores dúas entregas semanais, 
dezaseis páxinas en total, ata completar un tomo de pouco máis de 500 páxinas que 
contaba vender en 40 reais. Con este ritmo estaba calculado o remate do tomo I para 
o mes de xullo de 1865. O epistolario entre ambos permítenos seguir, coa permanente 
protesta do editor, o retraso que vai collendo a obra ata o extremo de ter que publicar a 
finais de 1865 unha nota de desculpa aos subscritores. A correspondencia deixa cons-
tancia dos estados de ánimo dos interlocutores, cambiantes e arbitrarios por momen-
tos. E o tomo I non está rematado ata outubro de 1866. Malia estas dificultades que 
nos permite seguir o carteo entre autor e editor, Soto Freire será en 1867, e non sen 
conflito, o editor de Rosalía coa publicación da novela El caballero de las botas azules 
(1867) e de La Primera Luz (1868) do propio Murguía. Este, nunha carta de xuño de 
1866, lamenta non estar en Madrid para vivir os sucesos da denominada “cuartelada 
de San Gil”. A resposta de Soto Freire é moi expresiva, por unha parte, da situación que 
está a vivir o historiador e, doutra parte, da súa propia ideoloxía conservadora:

[3] Ibid., p.326
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U. se empeña en desconocer que la suerte le está favoreciendo y que U. la rechaza. Hace pocos 
días se desesperaba porque no se encontraba en Madrid ¿para qué?... para estar ahora deses-
perado, sino herido o fusilado o emigrado.

Contra su deseo, su suerte le retiene en Galicia y le está brindando en la Historia con más 
de 12.000 pesos si no me equivoco en el cálculo.

Y vamos claros. U. aspira en la política a adquirir una posición que le permita vivir des-
ahogadamente y en eso, hoy por hoy, lo repito, corre U. tras de un fantasma.[4]

Malia estas desavinzas permanentes a alianza entre autor e editor mantívose 
ata 1869, data da ruptura definitiva. E no rompemento tivo moito que ver o nomea-
mento de Murguía como arquiveiro de Simancas en decembro de 1868. O traslado 
familiar a Simancas (Valladolid) cun desempeño novidoso non invitaba a continuar 
na disciplina das entregas da Historia aínda que el nunca deixará a investigación. 
Soto Freire, receloso, non liquida tampouco os dereitos da obra de Rosalía e acaba 
enviando unhas contas detalladas polo miúdo nas que o matrimonio era debedor 
dunha cantidade de 31.299 reais[5], cifra inalcanzable nese momento polos autores. 
En non poucas ocasión, Soto Freire ameazou coa denuncia xudicial.

Este envío do editor, datado o 10 de outubro de 1869, provoca a resposta públi-
ca de Murguía publicada en “El Miño” unha semana despois exculpándose da sus-
pensión. Transcribímola íntegra esta resposta pública polo indubidable interese da 
mesma:

A Soto Freire (carta aberta)
Simancas 17 octubre 1869
Sr. D. Juan Compañel. Mi querido amigo, he de merecerte el señalado favor de que publi-

ques en tu periódico las siguientes líneas. Contando con que no me negarás esta muestra de 
aprecio, me repito como siempre tuyo

Murguía

Aun cuando me había propuesto no molestar la atención de público, con nada de cuanto 
toca, ni siquiera indirectamente á la Historia de Galicia, que estoy escribiendo, razones po-
derosas, que no puedo menos de tener en cuenta me obligan á romper mi prudente silencio. 
Hace tiempo que vengo recibiendo cartas, anónimas las más, en las cuales sus autores se 
quejan, como les parece oportuno, de la falta que en su concepto cometo, teniendo hace meses 
en suspenso aquella publicación. 

Yo doy gracias por las frases benévolas que he leído en algunas, y para contestar á las ame-
nazas que en otras se me hacen, me apresuro á contestar á todos por medio de la prensa, para 
decirles que si es cierto que hace un año, no sale á luz entrega alguna de mi obra, no por eso 

[4] Ibid., p.405

[5] Vid. Cartas a Murguía II (1868-1885), Fundación Barrié, 2005, p. 30.



dejo de seguir acopiando materiales, para llevarla al más feliz término; que si los suscriptores 
desean verla finalizada, no menos lo anhela su autor. Esto sentado añado, que por mi parte, 
estoy dispuesto hoy mismo á dar principio al tomo III, y que este es mi más vivo deseo, puesto 
que creyendo que el mayor, el más alto, el más incalculable beneficio que puede hacerse á 
Galicia, es publicar su historia.

Creo asimismo que debe publicarse pronto, lo más pronto posible. Desgraciadamente li-
bros de esta índole son de por si mismo, de larga, penosa y dif ícil ejecución, sobre todo cuando 
á esto se agregan otros inconvenientes que no siempre me fue dado vencer. De estos últimos no 
quiero hablar, aunque quizás fuera mejor hacerlos públicos para castigos de ciertos hombres 
y para completo descargo mio: que bien puede perdonársele lo haga, á quien se vio lastimado 
más de una vez en lo más vivo de su reputación. 

Sin embargo para mi defensa basta y bastó siempre, recordar que quien ha dado tantas 
pruebas de perseverancia para conseguir el noble intento de dotar á su país con la tan anhe-
lada Historia de Galicia, no iba á desistir de esa empresa, casualmente en los momentos en 
que puede decirse que toca el fruto de su largo trabajo y de su ignorado pero no por eso menos 
dolorosos sufrimientos. Nada por cierto mas lejos de mi ánimo; mi editor sabe cuantas veces 
le he recordado el compromiso que nos hallábamos y la necesidad cada vez más urgente de 
dar cima á nuestra empresa.

 Si consideraciones que respeto, si el estado del país y sobre todo la revolución de Cuba que 
deshizo la suscripción allí reunida á costa de grandes esfuerzos, le obligan hoy á ser mesurado 
y circunspecto, yo no le culpo; los hombres que podemos llamar mercantiles, saben pesar per-
fectamente estas razones poderosas y huir de escollos en que otros menos advertidos, pudiesen 
comprometer por exceso de celo el éxito de la empresa. Sin embargo de esto no será menos cier-
to, que yo no espero mas, sino que el Sr. Soto Freire crea oportuno dar principio á la publicación 
del tomo III, para ponerme de nuevo á la ruda tarea, que solo causas tan poderosas como la de 
los sucesos que han tenido lugar de un año á esta parte, han podido obligarme á interrumpir. 

Y no solo lo deseo por los Sres. suscriptores, sino también por el país á quien creo servir de la 
única manera que es dado hoy servirle, esto es descorriendo el velo de su pasado, señalándole 
sus faltas de siempre, y dándole aquellos consejos que la lealtad de un hijo puede dar del fondo 
de su alma atribulada, á la dulce madre á quien tantos ofenden.

 Cesen pues, si esto es posible en ciertos sitios, las murmuraciones y las quejas, y dejen de 
atacar las honras agenas, tan limpias como la más limpia; y que los que jamás han hecho 
nada por su patria, aquellos á quienes nada ni nadie contenta, los egoístas á quienes todo 
ruido turba, los envidiosos á quien á quienes el triunfo lastima; los que me hacen el honor de 
quererme bien, y los que me lo hacen todavía mayor de quererme mal, sepan de una vez que 
estoy dispuesto á llevar á cabo la nueva empresa á que hemos consagrado mi juventud y mi 
porvenir y que jamás daré á ciertas personas el para ellas inmenso placer de poder gritar, que 
no he sido capaz, como dirán los mal intencionados, ó que no he querido como dirán también 
los que no lo sean tanto, concluir la publicación de la Historia de Galicia. Todo lo contrario, 
deseo con toda mi alma llevarla á feliz; antes hoy y mañana.

Archivo General de Simancas
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Non se priva Murguía de descargar responsabilidades e culpar “los hombres 
que podemos llamar mercantiles”, con evidente expresión eufemística para falar das 
incontroladas aspiracións económicas de Soto Freire.

Capítulo aparte merecería a relación editorial de Rosalía co editor lugués con 
idénticos resultados de ruptura se lemos a carta que Murguía dirixe a Soto no ano 
1873:

Muy Sr mío; desde el año de 1867, es decir desde hace mas de seis años, que publicado el 
Caballero de las Botas azules, todavía no ha rendido U. más cuenta que la diminuta que ten-
go en mi poder fecha 14 de setiembre de 1867 sin que á las observaciones que hice entonces á 
dicha cuenta, se dignase contestar cosa alguna. Por febrero de este año, giré contra U. y á favor 
del Sr. Rey de Santiago, 1.200 rs. que U. se negó á hacer efectivos, por que según me escribió, no 
se habían vendido más ejemplares que los que yo había negociado en Madrid. Añadía U. que 
el resto estaba á mi disposición, sino fuera más verdad no decirlo y más leal señalar día en 
que pudiese pasar á verificar la verdad de unos asertos que desde luego desmentían la cuenta 
á que me refiero y el hecho de que el Sr. Chao había absumido todos los ejemplares remitidos, 
como él me aseguró y U. corroboró en carta á aquel mi amigo y yo he leído en Madrid.

U. comprenderá que después de transcurrido tanto tiempo, es justo que la autora del libro 
vea siquiera algún fruto de su trabajo, pues á pesar de lo que U. decía en su ultima, no ha 
percibido á cuenta del un solo ochavo, antes al contrario, no tiene en su poder ni el ejemplar 
propio, ni para cumplir con los compromisos, teniendo para ello que comprar ejemplares 
como lo ha hecho ya. 

Con objeto pues de que su trabajo no sea ilusorio, la he autorizado para que gire contra 
U. y a favor del Sr. Sotelo, del comercio de esta plaza, letra por valor de mil quinientos reales, 
esperando la acepte como creo que sin mucho esfuerzo se lo dictará su conciencia. 

Así mismo se servirá decirme cuando paso yo ó la persona que comisione con este objeto 
á liquidar dicha cuenta así como también la de la Pª Luz, y hacerse cargo de los ejemplares 
que me corresponden. Y ya que tengo la pluma en la mano, debo añadir que hoy remito al Sr. 
Compañel copia del contrato que tenemos hecho y copia también de la cuenta del tomo 2º de 
la Historia de Galicia para que él juzgue, si yo puedo aprobarla á cierra ojos y con la confian-
za que la del tomo primero. Es cuanto tengo que decir á U.

S. S.
Manuel Murguía

A partir da ruptura entre editor e autor, Soto Freire non perderá ocasión de 
interferir en cada intento de Murguía de continuar a publicación da “Historia de 
Galicia” vaticinando a ruina ao editor e ameazando con acción legais.

Murguía considera un momento propicio para continuar a Historia interrom-
pida cando é cesado como titular do Arquivo Xeral de Galicia o 5 de maio de 1875. 
Apela esta decisión e será destinado ao arquivo de Valencia un ano despois. Pero 
tamén aquí será novamente expulsado do corpo alegando a administración non 
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ter tomado posesión na data regulamentaria. Nestas condicións Murguía regresa a 
Santiago e decide continuar co terceiro tomo da “Historia de Galicia”. E chega a un 
acordo co editor pontevedrés Xosé Antúnez co que asina un acordo de edición, do-
cumento que nós transcribimos ao final e que, malia carecer de data sabemos que é 
de outubro-novembro de 1876 cando acababa de chegar de Valencia cesante do seu 
emprego de arquiveiro.

Transcorrerán catorce meses sen que o editor Antúnez se decida a comezar a 
publicación por entregas da obra acordada con Murguía. A carta deste ao editor pro-
ba que as causas da renuncia de Antúnez a acometer a publicación son os informes 
negativos de Soto Freire que non perde ocasión de lembrar a falta de constancia no 
traballo de Murguía e as consecuencias económicas conseguintes. Velaquí a carta 
que Murguía dirixe a Antúnez reclamando o cumprimento do contrato acordado 
entre ambos:

A José A. Antunez

Santiago 18 de enero de 1878

Muy Sr. mio; no me sorprende la suya de hoy, ni menos la noticia que me dá de que el Sr. 
Soto Freire, sin duda por el mucho interés que U. le inspira, se ha servido enviarle la hoja que 
me indica. Ya en otra ocasión he dicho á U. bastante sobre el asunto y no es cosa de estarlo 
repitiendo: Nada tiene que ver el Sr. Soto con U., el día que quiera ejercer acción alguna, ten-
drá que dirigirse á mi, y yo sé perfectamente lo que tengo de hacer. Respecto á lo demás esté en 
la seguridad de que cumpliré nuestro contrato fielmente, como espero que haga U. lo mismo 
por su parte, sobre todo después de los catorce mortales meses que van pasados y que me dan 
perfecto derecho, á que comprendiendo U. los perjuicios que me han irrogado, vea de olvidar 
hoy cuantos obstáculos pudieran detener un momento más la publicación, en vez de venir con 
otros nuevos. 

He dicho á U. ya como ha de cobrarse de la impresión y papel y en el contrato que tiene U. 
firmado de mi mano y cuya minuta U. mismo me ha enviado, se explica perfectamente todo. 

Pero si quiere que le repita lo dicho, añadiré para su satisfacción, que en la Coruña tienen 
votado 6.000 rs. para el tomo 3º y que estos los darán (pues así está acordado) no todo junto, 
sino á medida que vayan apareciendo las entregas, de modo que puede U. cobrarse de cuatro 
en cuatro ó de seis en seis según á U. convenga mejor, y los adelantos que U. haya, por lo tanto 
no con ni más ni menos que los que pudiera ocasionarle cualquier otro trabajo de imprenta. 

No hay en esto sacrificio alguno ni cosa que pueda atemorizar á nadie. El tomo no pasará 
de 24 entregas (sin las láminas), por lo tanto á cada cuatro de ellas impresas, le toca á U. 
percibir una cantidad que le pone perfectamente á cubierto de todo riesgo. Que he de dar á 
U. poder para cobrar en la Coruña dichas cantidades, es cosa acordada y estipulada entre 
nosotros, escusamos pues añadir palabra sobre el asunto: dé U. principio á la impresión y lo 
tendrá en su poder el día que lo quiera y le sea necesario para cobrar los primeros pliegos. 
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Esto es lo que tengo que decirle para su tranquilidad. Ahora diré á U., por mi parte lo que 
creo necesario. Cuando me dirijí á U. para hacer en su casa la impresión de mi libro fue por 
que personas que yo estimo me hicieron su elogio y me aseguraron que á U. no le importaba 
hacer venir una fundición nueva igual á la que sirvió para los demás tomos, se me dijo que era 
U. muy formal y que la impresión me saldría muy barata.

Por esto hice el contrato con U. y me obligué á lo que era innecesario, una vez no se trajo 
la fundición y la impresión no me sale al precio [que] esperaba. Lo que ha pasado U. lo sabe; 
meses tras meses, imposible tras imposible, he venido sufriendo durante más de un año los 
inconvenientes de la paralización del trabajo, inconvenientes que nada es capaz de resarcir y 
cuyo alcance renuncio á indicarle. Ahora bien, le parece que es justo, venir ahora con reparos 
que puedan dar margen a nuevas dilaciones, cuando en tiempo oportuno le he dicho á U. Y 
mandé decir por el Sr. Peinador, que tantas dilaciones me parecían una burla y que por lo 
tanto me dijese con toda franqueza si quería ó no imprimir el libro, contestando U. que sí y 
que esperara?

 Muchas mas cosas podía decir á U. en este punto pero callo; su apreciable me ha disgus-
tado profundamente por que creo percibir en ella un nuevo obstáculo á la impresión y esto me 
contraría, por los inconvenientes á que pudiera dar margen. Crea U que faltó tal vez quien 
desde su casa misma me asegurase que U. no imprimiría mi libro, añadiendo en prueba de 
ello que tenía ya distribuido lo compuesto. Yo no […] de semejante chisme, ya por tener su pa-
labra de U. ya por […] día un contrato entre nosotros que merece toda consideración, ya por 
que semejantes avisos son oficiosidades poco dignas de tenerse en cuenta por personas que se 
estiman. Eso mismo debió U. pensar de la carta del Sr. Soto Freire y no alarmarse, mas una 
vez que no fue así, esplicado va y […] que no había motivo para tanto y que todo se reduce á 
enviar á cobrar la impresión á la Coruña, en vez de hacerlo á Santiago. 

Dicho esto, resta rogarle de nuevo que tan pronto reciba la presente (una vez esté libre de 
los compromisos que le agobiaban y que eran tan dignos de tener en cuenta como los de cual-
quiera otra persona, y he respetado á pesar de los graves perjuicios que se me irrogaban) se 
ponga á la impresión y trate de corresponderme como creo le merezco, de desquitar el tiempo 
perdido.

Tengo que marchar á Madrid, entre otras cosas, para la impresión de las láminas y no 
quiero hacerlo, sin dejar corriente la publicación. 

Tampoco me es posible ya por causa de esta detenerme mucho más tiempo en Galicia, pues 
me urge para arreglar mis asuntos é intereses lo más pronto posible en la corte. 

Creo innecesario advertirle la necesidad de que me envíe U. la copia del contrato por U. 
firmado, con la corrección del precio del papel, que U. mismo me dijo […] una suya, tenía yo 
razón al suponer resma doble, la que U. decía sencilla y en virtud de esto, puso el precio que 
aparece en el [ej]emplar de mi contrato. No queda ya papel para más esperando su contesta-
ción, para en vista de ella resolver lo que me convenga. Queda de U S. S. q. b. s. m.

Manuel Murguía
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A carta cobra cabal sentido ao ler o texto do contrato de edición e, á súa vez, 
autentica o documento. O orixinal, pertencente aos fondos da Real Academia Galega 
(Caixa 541/12), ten como soporte dúas follas manuscritas, que reproducimos, de 
autor descoñecido, probablemente o mesmo Antúnez ou persoa da súa confianza. 
Todo apunta a un borrador que recolle os puntos esenciais previamente acordados 
para que Murguía poida modificar ou engadir o que considere pertinente. Proba-
blemente o documento asinado por ambos sería o resultado final das propostas que 
engade Murguía.

Pola carta dedúcese que a misiva mencionada que envía Soto Freire a Antúnez 
inclúe unha ameaza de accións legais por unha parte e un augurio de posibles incum-
primentos de Murguía, por outra. 

Rebate Murguía uns e outros argumentos e insta ao impresor a que cumpra o 
contrato asinado despois de catorce meses de retraso,  información que nos facilita a 
datación do contrato nos meses finais de 1876. 

Descoñecemos as causas concretas que alegou Antúnez para non respectar o 
contrato asinado. Moi probablemente pesarían na súa decisión os argumentos e 
ameazas de Soto Freire que cando menos provocarían dúbidas no editor de Pon-
tevedra. Tamén contribuiría a aumentar as dúbidas de Antúnez a escasa solvencia 
económica que arrastraba Murguía denunciado reiteradamente durante o tempo de 
residencia na Coruña.

Por outra parte, a garantía de pago que ofrecía o historiador ao editor procedía 
dunha subvención da Deputación da Coruña cando todos sabían da irregularidade 
e lentitude con que eran librados os pagos oficiais deste organismo. Amais de que os 
6.000 reais cubrían unicamente o importe de 37 entregas, un total de 592 páxinas, 
aproximadamente un volume das mesmas páxinas que os dous anteriores publica-
dos por Soto Freire. O cuarto volume do proxecto historiográfico, en consecuencia, 
carecía de calquera aval económico.

Como podemos comprobar malia o incumprimento do contrato asinado este 
ocasionou un carteo que proporciona datos valiosos para unha historia da edición en 
Galicia. A correspondencia epistolar, en efecto, será a chave que nos facilita a entrada 
na intrahistoria do mundo editorial: custos, tirada, distribución, vendas etc.

É ben sabido que para trazar o perfil intelectual dunha determinada cultura pro-
bablemente sexa máis oportuno acudir ao mundo da edición que á cultura académi-
ca universitaria, máis pechada e ensimesmada, desconectada durante moitos anos 
da sociedade. E isto explícase, entre outras razóns, polo carácter vertebrador que o 
mundo editorial exerce sobre textos, impresores, autores, historiadores da cultura, 
libreiros e distribuidores. En definitiva un editor percorre o camiño que comeza no 
texto do autor e acaba co libro nas mans do lector. 
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CONTRATO DE EDICIÓN

D. Manuel Murguía de Santiago y D. José Antúnez de Pontevedra dicen:

Que el primero está dando a luz la obra titulada “Historia de Galicia” de la que 
tiene publicado ya los dos primeros tomos, y teniendo necesidad de imprimir 
con igual objeto el 3º, lo contrata con el Antúnez bajo estas condiciones:

1ª Que el Antúnez se compromete a imprimir dicho tercer tomo y los sub-
siguientes a la referida obra en igual forma y caracteres tipográficos, con el 
papel y plegadura pagándole el Murguía por todo el material, molde y cada 
una de las tiradas a 1500 pliegos en 16 páginas la cantidad de 160 reales.

2ª Que como las entregas de 16 páginas han de ser semanales no será de 
su cuenta los perjuicios que puedan irrogarse a los subscritores o al Sr. Mur-
guía, si este con la anticipación debida no le facilitase el material que ha de 
imprimir y la revisión de las pruebas que vaya sacando.

3ª Que el Sr. Murguía también se compromete a no ceder a ninguna otra im-
prenta el tomo indicado y los sucesivos que hubiere de publicar, bajo ningún 
pretexto ni aun el de imprimirlo por menos cantidad que la establecida en la 
condición 1ª, porque si tal hiciera, sería responsable al pago de los anticipos 
de caracteres y papel que el Antúnez hubiera pedido al extranjero, como de 
los compromisos y obligaciones que hubiera contraído, incluso del personal 
con motivo de este contrato, además del importe de las entregas que hubie-
ra tirado cuyo valor no se reducirá de los compromisos y obligaciones indi-
cadas toda vez estas los va a contraer el Antúnez en la seguridad de imprimir 
todo el citado tomo y más que a la susodicha obra pertenezca.
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4ª Que estando a la recíproca también el Antúnez se compromete (si el Sr. 
Murguía no le falta al oportuno tiempo con el material y revisión de pruebas) 
perder el importe de cualquier tirada cuyo retraso proceda de tardanza o 
descuido propio que pueda perjudicar a los suscritores o al Sr. Murguía.

5ª Que el Sr. Murguía en garantía de pago de las obligaciones que lleva 
aceptado, cede a favor del Antúnez los 6000 reales que le tiene consignado 
para dicha obra la Excma. Diputación Provincial de la Coruña y le da poder 
y facultades para que como dueño absoluto de ellos los cobre y perciba por 
sí o persona de su confianza sin necesidad de más intervención del Murguía, 
toda vez le cede formalmente el derecho que a ellos tiene, sin perjuicio de 
que si al finalizar la impresión del tomo contratado liquiden su importe y se 
abonen mutuamente cualquier diferencia que pudiera resultar en pró o en 
contra. [También le cede el importe de las suscripciones de Pontevedra que 
el Antúnez servirá a los sucriptores de dicha capital, formalizando al final de 
cada tomo la cuenta general de los gastos a abonar.]

6ª Que este contrato empezará a regir [el mismo día que el Sr. Antúnez reciba 
el primer original para dar comienzo la impresión.][6]

[6] Entre corchetes, o texto manuscrito autógrafo engadido por Murguía.
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Como é ben sabido, Murguía destruíu as cartas da súa dona. As razóns el mesmo as 
deixa ver  nunha nota, non sabemos con que obxecto feita, pero recollida por Juan 
Naya (Naya 1958: 18). Eran cartas privadas. Decidiu destruílas despois de darlles 
unha última lectura. Resulta moi emotiva a perplexidade de Murguía ao verse capaz 
de lelas por última vez: unha reflexión sobre a condición humana e as regras do 
esquecemento e a dor. É de supoñer que o mesmo camiño, polas mesmas razóns, 
seguiron tamén as escritas por el a Rosalía.

Algunhas cartas, porén, sobreviviron no mare mágnum de papeis que o historia-
dor producía e compartía con outros, e entre elas están as dúas que garda o Fondo 
Said Armesto na Fundación Barrié. A primeira, que estimo escrita no segundo semes-
tre de 1879[1], foi publicada por min no primeiro número desta revista Follas Novas.

Unha documentación dif ícil

Inda que non estiveran moitas veces mutiladas, as cartas son, pola súa propia natu-
reza, fragmentarias desde o punto de vista do coñecemento que nos aportan. Xunto 
á súa veracidade puntual, as cartas teñen o defecto de seren aparentes portadoras de 
verdades definitivas. Pero, para empezar, as  afirmacións que conteñen están dirixi-
das ao seu privado interlocutor, non á pluralidade que hoxe as le. Inda que isto se 
poida traducir en moitos casos nunha maior sinceridade, a maior sinceridade non é 
sempre garantía de maior veracidade. Todos afirmamos e cualificamos as cousas de 
maneira distinta dependendo do noso interlocutor e nos deixamos levar polo xenio 
de maneira distinta dependendo de quen nos escoite.

[1]  Na edición das cartas de Barreiro-Axeitos (2020, 61) dáse, por erro, a data 1881.
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Un caso singular é a famosa carta na que Rosalía afirma que non volverá escribir 
en galego. Poderíase falar de dimisión se esta fose unha carta aberta, pero non deixa 
de ser excesivo cando se trata dunha comunicación persoal, dirixida nun momento 
de xustificado desgusto a unha persoa coa que se ten plena confianza.

Outro caso é a carta en que Rosalía di que Fernán Caballero se comporta como 
unha plebea. Relacionada por Bouza Brey con El Caballero de las botas azules, a apa-
rición da resposta, transcrita recollendo a data orixinal nun exemplar adquirido pola 
Fundación Rosalía co patrocinio da Fundación Barrié, deixou claro que se trataba de 
Cantares Gallegos, co que a carta pasou a datarse entre 25 de xaneiro de 1864 e 10 de 
maio de 1864. (Angueira 2013, 17)

Pero eu engadiría outra posibilidade:  que a carta de Rosalía sexa anterior á carta 
de Fernán Caballero e que responda non á súa recepción, senón á ausencia de res-
posta por parte desta, cando aínda non se producira. Doutra maneira é dif ícil enten-
der o que sería unha esaxerada reacción a unhas palabras despois de todo corteses.  
E sobre todo non se compadece co feito de difundir, para engalanar un exemplar do 
seu libro, unha carta que considera inaceptable. Outros datos apuntan a que a carta 
ademais fora amosada a Félix Moreno Astray (Angueira 2013, 17). Sería de acordo 
con esta outra interpretación datable entre o 12 de decembro de 1863, cando entra 
de Gobernador civil de Pontevedra Vicente Calderón Oreiro, e o propio 25 de xa-
neiro de 1864, cando Fernán Caballero escribe a súa.  Tan estreita marxe parece que 
insinúa o feito de estar Murguía facendo xestións para acadar unha resposta, o que 
reafirma o propósito estratéxico da dedicatoria de Cantares como indicaba María do 
Cebreiro en 2012 (Angueira 2017), ben que Rosalía apreciaba probablemente a es-
crita de Fernán Caballero. Certo que o movemento de datas non é moi grande, pero 
a interpretación da reacción de Rosalía si que cambia por completo.

Un pequeno erro de transcrición inveterado, desde a edición de Juan Naya (Naya 
1958,83), dificulta asemade a interpretación da primeira frase desa carta. A frase de 
comezo non é “va empezar á trabajar de nuevo” senón “-ra empezar á trabajar de 
nuevo”, co que é máis fácil interpretar que o que pode faltar é que é a propia Rosalía 
a que “[inda non se sinte con forzas pa]ra empezar a trabajar de nuevo” e a sitúa na 
liña da lenta recuperación da que ela mesma fala a Pondal en abril de 1864.

E inda outro exemplo máis: na carta que publiquei nesta mesma revista en 2017, 
un só detalle, as pegadas da tinta fresca que permitiron identificar o poema que Mur-
guía lle remitía a Rosalía matizan a apreciación do documento: demostran que ela 
non o utilizou. Pero isto non impide, máis ben anima a pensar, que si o fixera noutros 
casos, o que non sería de ningún xeito ilícito, máis ben sería normal nunha relación 
como a de Rosalía e Murguía.

Por iso nunca está de todo claro se un debuxo que se ía facer, se fixo, ou se un libro 
que “está practicamente rematado” coincide plenamente co que despois se publica, 
ou é soamente un compromiso que despois, ás veces, non se consegue cumprir. Nes-
te caso poderían estar Follas Novas, anunciada a subscrición 1872, pero aínda sen 
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pechar en 1879, como vemos na primeira carta de Murguía de 1879, pero tamén Ri-
mas Populares Gallegas, que Murguía tamén anuncia. E explica tamén a aparente in-
tervención de Murguía en La Hija del Mar, (Barreiro-Axeitos 2013) probablemente 
nas proximidades do primeiro parto de Rosalía, e tantos outros momentos de apuro 
como Murguía pasou. Ao lado deles o aperto do caloroso verán de 1879 que describe 
a carta a seguir debeu ser bastante menor.

A carta que hoxe presentamos

Esta segunda carta que hoxe presentamos é complementaria da editada por nós nesta mesma 
revista anos atrás. De certo está escrita no mesmo contexto: Murguía está só no verán en 
Madrid preparando o número a publicar de La Ilustración Gallega y Asturiana. Os temas 
tamén son certamente parecidos: as ilustracións de Alejandra e detalles económicos que na 
súa acumulación cobran importancia, ata compoñer unha imaxe da existencia económica 
sempre moi dif ícil.

Non debería ser moi necesario resaltar como Murguía se manifesta preocupado pola se-
paración dos seus fillos e especifica a Rosalía que lles dea cartos, para que se acorden del. A 
carta está na liña das outras coñecidas e coincidimos plenamente con Naya cando di: “Más de 
una afirmación habrá de modificarse a la simple lectura de estas epístolas (…) a  las supuestas 
divergencias existentes en aquel matrimonio sin par y al inmenso amor que Rosalía sintió por 
su marido, amor hondamente correspondido por este” (Naya 1953, 18), só que, inda hoxe, 
deberiamos substituír o “haberá” por “habería”.

Coñecido é o carácter intempestivo  e vehemente de Murguía, pero tamén se transparen-
ta unha preocupación porque o seu carácter non murche a incipiente carreira de Alejandra. 

Faise referencia nesta nova carta ao artigo sobre a Estatua de Méndez Núñez que saíu no 
suplemento de Xullo, anexo do exemplar do 10 de xullo, dedicado todo el ao Almirante que 
é precisamente o primeiro número no que aparece a cabeceira de Alejandra. Este artigo foi 
publicado tamén na Gaceta de Galicia o 18 de xullo polo que as noticias que pide Murguía 
a Rosalía poden ser se houbo algunha reacción a el ou, máis posiblemente, se foi publicado 
ou non. 

O heroe do Callao tivo unhas exequias impresionantes e honras en toda España, pero par-
ticularmente na súa vila de adopción Pontevedra, onde inda hoxe se conserva o seu camarote 
nun recanto encantador do Museo. Naturalmente Murguía recalca a galeguidade do perso-
naxe e incluso fai unha curiosa transposición Imperio Británico/Escocia Imperio Español/
Galicia situando as rexións económica ou xeograficamente marxinais como as fábricas de 
heroes  que non deixa de ser curiosa.

Este combate, que dá nome á céntrica praza na cidade de Madrid, e que tivera lugar en 
1866, saldouse cunha vitoria celebrada polas dúas partes. Para os peruanos as baterías do 
Callao resistiron, para os españois foron destruídas.

En todo caso non hai que desprezar un átomo de gloria patria e probablemente era moi 
cedo, e mal momento, para desenvolver unha visión crítica do colonialismo español. Murguía 
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únese a reivindicación dunha estatua, para a praza do Obradoiro. A estatua irá finalmente á 
Alameda de Santiago, e inaugurarase en 1885. 

A traxectoria do correo entre Madrid e A Coruña esixía uns catro ou cinco días; como 
se pode ver polas cartas de Segade de 4 de maio, cando ten na man o numero de 30 de abril; 
15 de maio, cando ten na man o número de 10 de maio; a de 15 de xuño, en que ten na man 
o exemplar de 10 de xuño (Barreiro e Axeitos: 2005). Así que podemos supoñerlle unha tar-
danza similar e aventurar a saída da carta o 21 de xullo. O número que prepara Murguía é do 
día 30 de xullo. O exemplar que sairá contén debuxos de Padrón, pero non son de Alejandra, 
senón de G[erardo] M[eléndez], gravados por Manchón, probablemente derivados de foto-
graf ía, que é un recurso do que se servían profusamente na Ilustración.

A atribución a Alexan-
dra da tecedeira de Lestro-
ve, que fixemos no noso 
comentario á primeira car-
ta que publicamos, aparece 
confirmada pola segunda 
de Alejandra a Murguía 
de 1879 (Barreiro-Axeitos, 
2020 ), na que ela mes-
ma recoñece as razóns de 
non incluír outra figura 
deixando a composición 
evidentemente eivada. Isto 
tamén serve para datar esta 
segunda carta como poste-
rior, pero non moito, á apa-
rición da tecedeira ou polo 
menos á decisión de Mur-
guía de incluíla na revista. 
Nesa mesma carta fálase 
da ilustración de diversos 
detalles da catedral, isto 
quizáis se concretou no 
que podería ser a seguinte 

aparición de Alejandra na ilustración: un debuxo da contraportada do Pórtico da Gloria (10-
12-1879). O escorzo dos rostros é parecido ao da tecedeira e o tratamento tan sumario dos 
capiteis delata de novo a unha aprendiz. A elección da contrafachada, sobre a que tanto cha-
mou a atención un século  despois Seraf ín Moralejo, f íxose neste caso, probablemente, pola 
súa maior facilidade se a comparamos coa fronte do Pórtico, xa tratada por Cuevas.  

Alejandra, polo que podemos dicir despois da revisión da Ilustración, colaborará de xeito 
bastante marxinal. O seu anagrama  reaparece en febreiro de 1882, cando xa se trata de La 
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Ilustración Cantábrica, o último dos intentos de Alejandro Chao de soster aquela riscada e 
apaixonante empresa. 

A correspondencia, como di Barreiro (2012, 414) era “case diaria” segundo se deduce do 
contido destas dúas misivas, ás que hai que engadir un fragmento de sobre datado 9 de xuño 
de 1879, tamén conservado na biblioteca da Fundación Barrié, que reproducimos. Nesta 
data Rosalía enviou unha carta a Murguía, á rúa Ballesta 10, 3º. Non parece que esta fora a 
súa residencia, como indica Barreiro (Barreiro 2012: 415), pois Rosalía indica que se trata da 
redacción, máis cando na propia revista dáse esta dirección como de redacción e adminis-
tración, despois trasladada a León, 12 Principal, dirección tamén acreditada por un sobre 
gardado no Arquivo Municipal da Coruña (Rodríguez 2017). Polo envés anotou Murguía un 
comentario sobre o nome Silvana, sen dúbida polo Romance de Silvana que xa publicara no 
Eco de Galicia e seguía a estudar. Unha anotación consecuente co contexto de recompilación 
de poesía tradicional que teñen os seus papeis no Fondo Said Armesto.

Volvendo á carta podemos dicir que, sen aportar datos extraordinarios, vén encaixar co 
resto das publicadas do amplísimo epistolario de Murguía para debuxar os pormenores dun-
ha empresa certamente abraiante: a dunha parella constituída por dous talentos sorpren-
dentemente complementarios que tentaron, ademais de engrandecer a Galicia con todas as 
súas forzas, vivir do traballo intelectual, do mesmo xeito que en calquera cultura plenamente 
normalizada. 
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Transcripción

[Madrid, 21 de Xullo de 1879]
Mi querida Rosalía; sin recibir el correo pero ha-
biendo recibido cuatrocientos reales de lo de este mes, me
apresuro á enviarte 18 duros, pues uno lo consume
el giro \y certificado/ y otro me lo quedo yo para mis cosas. No sabes
cuanto me alegro de enviaros este refuerzo que os llegará
para el dia vispera del apostol. Dales á los niños
sus dos cuartos por cabeza, el dia que cobres y al otro
dia otros dos, para que siquiera coman alguna fruta
y se acuerden de mi. Ni humor ni tiempo tengo
para seguir escribiendo. Me espera el número entero y
verdadero y hace un calor horrible. ¡Que bien estais
ahí! Hoy he hablado ya con el grabador para la 
cosa de Alejandra. Creo que saldrá bien, pues le
dije que era cosa que estimaba bien hecha. Veremos
cuando llega, aunque supongo que Alejandra no
habra tenido mucho tiempo ni mucho humor
para hacer la cosa, sentiría mucho que no le 
saliera tan bien como la que me envio, aun
que espero que mis plácemes le habrán tenido

<1v>

tenido tan en cuenta como los consejos. En fin
Dios le dé paciencia á la pobre para sufrirme
y sufrir mis regaños que por mas que sean hijos de
la razon, no son por eso menos regaños – No se
si mañana te escribiré largo, es posible que no, pues
Estoy cargado de trabajo. Me falta muy a menu
do La Gaceta y no se si digeron algo respecto
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del articulo sobre la estatua de Mendez Nuñez.
todos los periodicos callan como muertos, veremos hoy
cuando reciba el correo. Te advierto de nuevo
que no sé, como será lo del resto de mi sueldo
ten cuidado con lo que va, por si es caso, pues mi-
entras no tiene uno las cosas en la mano, no
debe contar con ellas. Ya te he dicho algo de cómo
está esto, y aun para mi es un milagro. Mu-
cho deseo que os vengais; tengo ya necesidad de
mi casa. Ni como, ni vivo, ni hago mas que rabiar
asi es que necesito mis hijos a mi lado para que 
me aparten de todos los disgustos que hoy

2

me cercan. Sudo la gota gorda al escribirte
y te dejo. Besos a los niños, a Alejandra que 
se anime. Tu marido
 Murguía
Llegará el jueves á tu poder esta manda
á cobrarla en seguida pues es facil que á
las doce, ya no esten en la oficina por ser
el dia que es. No te descuides.
Recibo la tuya: ya la contestaré
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Coa publicación do cuarto volume da 
correspondencia de Murguía chega ao 
seu fin o longo traballo de edición deste 
material, levado a cabo polos profesores 
Xosé Ramón Barreiro Fernández e 
Xosé Luís Axeitos. Non foi sen tempo 
nin sen esforzo que esta ampla obra se 
culminou, pois o material traballado era 
moi amplo e complexo o labor. Dado 
o grande volume da correspondencia 
pasiva conservada, aquela recibida por 
Murguía, os editores organizaron o 
material en tres tomos, aparecidos en 
2003, 2005 e 2018. A colección comeza 
en 1855, na mocidade do historiador, 
nado en 1833, e remata en 1923, poucos 
días antes da súa morte, acaecida o día 
primeiro de febreiro dese ano. Estamos, 
pois, ante un material que nos fornece 
elementos do decorrer vital de Murguía 
durante o seu periplo case completo. O 
traballo resulta enormemente interesante 
pola personalidade dos participantes na 
correspondencia epistolar, como polo 
tempo histórico en que se desenvolveu.

En xeral podemos afirmar que a 
literatura epistolar é, por principio, 
efémera pois está destinada a exercer 
unha función comunicativa concreta 
–comunmente de tipo puntual e 
práctico, pero tamén de orde social- e 
despois a ser destruída ou, en todo caso, 
dificilmente conservada no tempo. 
Pero hai persoas, como o era Murguía, 
que o gardaban todo, quizais debido á 
influencia da súa profesión de arquiveiro. 
E así conservou esa enorme cantidade 
de correspondencia, desigual no seu 
atractivo, pero sempre interesante pois 
un simple “Saúda”, por exemplo, que 
poderiamos xulgar carente de interese, 

serve para indicarnos a relación coa 
persoa implicada. Outros textos revisten 
importancia por si mesmos, polas súas 
reflexións, ou datos, ou pola boa calidade 
da prosa con que se transmiten, e mesmo 
poden manifestar valor literario. Este tipo 
de material supón a interacción directa 
emisor-receptor que se desenvolve nun 
ámbito privado, o cal nos permite acadar 
un alto grao de achegamento a eses 
personaxes, escoitar directamente a súa 
voz, o seu pensamento. E cando falamos 
de persoeiros tan centrais da nosa 
cultura, todo nos resulta atractivo.

Agora recibimos con interese 
un novo volume co que se completa 
a edición deste material: IV, 
Correspondencia da familia Murguía-
Castro e outras cartas, editado pola 
Fundación Rosalía de Castro coa 
colaboración da Deputación da Coruña. 
Nel, cambiamos de rexistro. Pasamos 
de ter un único destinatario das cartas, 
Murguía, a ter como receptores ao 
núcleo familiar Murguía-Castro. E 
tamén hai correspondencia activa. Isto 
leva aos editores a organizar o material 
baseándose neses dadores-receptores. 
Establecen dous grupos arredor das 
figuras centrais, Rosalía e Murguía, aos 
que se van unindo no traballo epistolar 
os membros de ambas proxenies, Castro 
Abadía e Martínez Murguía. Son variadas 
as voces que nos chegan a través destas 
cartas, importantes para transmitirnos 
unha visión do grupo familiar que 
conforman. Complétase cun apéndice 
de cartas a Murguía que non se puideran 
integrar nos volumes anteriores. 

O volume ábrese co “Epistolario da 
familia Castro” encabezado polas “Cartas 
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de Rosalía” que se reúnen na totalidade 
conservada, moi poucas, como se sabe, 
17. É o único apartado en que as cartas 
están numeradas. Preséntanse ordenadas 
por orde cronolóxica o cal supuxo para os 
editores facer unha proposta de datación 
para seis das misivas que non están 
datadas. A maioría desta correspondencia 
activa vai dirixida a Murguía, oito 
cartas, e desenvolve, en xeral, asuntos 
de organización familiar pero tamén 
hai nelas frecuentes alusións a obras 
ou personaxes relacionados coa vida 
literaria. Destacamos a carta número 12, 
na que Rosalía expresa o seu enfado ante 
a reacción dalgunha prensa galega por 
un artigo seu de tipo etnográfico, e que 
provocou a súa decisión, tan comentada, 
de non escribir máis en galego, pero 
tamén de non escribir máis sobre Galicia: 
“... mi resolución de no volver a coger la 
pluma para nada que pertenezca a este 
país, ni menos a escribir en gallego”. É 
obvio que polo menos a primeira decisión 
non a cumpriu, pois a carta é de 1881, 
anterior polo tanto á creación de En las 
orillas del Sar. Iso dános pé a pensar que 
a resolución sobre a lingua, que resultou 
certa, quizais tamén puidera ser alterada 
con máis tempo de vida para regresar 
a ela. En todo caso, Rosalía manexou 
sempre galego e castelán na súa creación 
poética. Os demais destinatarios das 
cartas conservadas son: Eduardo Pondal, 
amigo desde a mocidade, a quen se 
dirixen 2 cartas; 3 a Ángel Baltar quen 
daquela era alcalde de Padrón, tamén 
amigo da familia. Villaamil e Castro, 
José María Posada, Luís Tobío e Waldo 
Álvarez Ínsua son os outros destinatarios. 
As datas van de decembro de 1861 a 

febreiro de 1884. Todas están redactadas 
en castelán, que é o idioma que 
comunmente se empregaba nas relacións 
epistolares naquela época.

O apartado seguinte está 
conformado polas “Cartas a Rosalía”. 
No texto aparecen transcritas 36 cartas 
pero en realidade son 38, pois dúas 
das tres en que se utilizan os orixinais 
como ilustración do texto, non son 
logo integradas. Claro que están 
mecanografadas e lense sen problema. 
Unha delas si que se transcribe. Son 25 
os remitentes, entre eles personaxes 
tan coñecidos na nosa cultura como 
Eduardo Pondal ou Marcial Valladares, 
quen nunha breve carta de 1881 solicita 
de Rosalía información sobre unha serie 
de termos que ela utilizara en Follas 
novas, posiblemente para incluílos no 
Diccionario gallego-castellano que editará 
en 1884; editores como Juan Compañel 
ou Soto Freire; e tamén familiares, como 
o seu tío José María de Castro, o seu 
primo Ramón Hermida ou o seu sogro 
Juan Martínez. Do propio Murguía 
hai unha carta dirixida a Rosalía. As 
remitentes femininas son seis, entre as 
que citaremos a Narcisa Pérez Reoyo, 
escritora en castelán, máis nova que 
Rosalía, coa que coincidiu en diversas 
publicacións, como o Álbum de la 
Caridad , ou o Almanaque Gallego de 
Soto Freire, e coa que o matrimonio 
Murguía-Castro tivo relación. Canto á 
temática, moitas contas dos editores –de 
Soto Freire hai 8 cartas-, peticións de 
textos, agradecementos pola recepción de 
obras ou cuestións familiares. O idioma 
xeral é o castelán, pero hai dúas cartas en 
portugués, a última de poucos días antes 
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da morte da escritora, e unha deliciosa 
carta en galego, escrita cun vocabulario 
rico e expresivo, de don Camilo Álvarez 
de Castro, o chantre da catedral de 
Salamanca -e catedrático de Teoloxía- 
ao que Rosalía dedicara o poema 
de Cantares gallegos “Roxiña cal sol 
dourado”, propiciada precisamente pola 
lectura desa obra. Cita tamén a lectura de 
A gaita gallega de Pintos. 

Quizais se dá por suposto o 
coñecemento por parte do lector das 
persoas correspondentes de Rosalía, pois 
en poucos casos se nos aclara en nota 
de quen se trata. É algo que botamos en 
falta.

A correspondencia activa e pasiva de 
Rosalía está integrada, pois, a día de hoxe 
por un conxunto de 55 cartas, un núcleo 
non tan escaso como se consideraba. 
Claro que, dada a destrución do material 
de Rosalía trala súa morte, a actividade 
epistolar sería posiblemente moito máis 
ampla.

Acompañando a correspondencia 
de Rosalía inclúese o apartado “Outras 
cartas da familia Castro”, conformado 
por 10 cartas ou fragmentos. Tres 
delas van dirixidas a dona Teresa de 
Castro y Abadía, nai de Rosalía, por 
uns sobriños. Xosé Luís Axeitos na 
“Introdución” destaca o feito das boas 
relacións familiares que transmiten, e que 
tradicionalmente se poñían en dúbida. 
O resto son cartas, moi posteriores, de 
Alejandro Pérez Lugín a Murguía e as 
súas primas Aura e Alexandra sobre 
cuestións familiares.

Paralelamente ao recollido ata 
aquí, desenvólvese o seguinte núcleo 
co “Epistolario da familia Murguía”, 

que ten como centro as “Cartas de 
Murguía”, moi numerosas, conservadas 
en copias manuscritas autógrafas do 
propio historiador. É posible que quizais 
algunhas desas copias fosen en realidade 
borradores, como recoñecen nalgún 
caso os editores e como terei ocasión de 
contrastar máis adiante Nese suposto 
sería interesante contrastalas coas 
realmente recibidas polos destinatarios, 
no caso de conservarse. Lendo as cartas 
observamos, a partir de 1911, que hai 
un pequeno grupo que son copias 
realizadas por César Vaamonde Lores, 
amigo que exercía de secretario, dados 
os problemas de Murguía coa vista. Vese 
que a actividade epistolar era incesante. 
O número de cartas conservadas por este 
laborioso método é de 98. 

As 46 primeiras cartas deste 
apartado teñen destinatarios diversos. 
Nelas hai constantes alusións á súa obra 
e ás dificultades para imprimila. Vemos 
como vai avanzando a redacción da 
Historia de Galicia, tamén se fala do 
volume Galicia, de Los precursores, de 
La primera luz, e mesmo de que Rosalía 
está traballando na súa obra En las orillas 
del Sar. Decatámonos das dificultades 
da vida naquela época. Moi frecuente 
é o tema dos problemas laborais de 
Murguía, que ten que parar expedientes 
por parte dos seus colegas do corpo 
de arquiveiros. Vemos unha sociedade 
que se organizaba a base de favores. Os 
destinatarios destas epístolas son, como 
é lóxico, xente relacionada co mundo da 
edición e da creación literaria: Antonio 
de la Iglesia, Eduardo Pondal, a quen lle 
dirixe 7 cartas nas que queda patente a 
relación fonda e cariñosa que os unía. 
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Nas cartas aparece tamén o conflito que 
mantivo co editor Soto Freire. Tamén lle 
escribe ao director da revista Renacensa 
de Porto, demandando información 
sobre a igrexa de Cedofeita e expresando 
desexos de maiores relacións entre 
Galicia e Portugal. A Manuel Casás 
diríxelle 9 misivas. Tamén escribe a 
varios directores de periódicos, e a outros 
personaxes, cartas de agradecemento e 
tamén cartas de defensa persoal. 

Paréceme interesante citar a última 
carta de Murguía recollida no libro 
(25 agosto 1920) que contén un breve 
texto dirixido a Annette B. Meakin, na 
que lle concede permiso para traducir 
ao inglés a obra de Rosalía El caballero 
de las botas azules, e citar así mesmo 
a nota dos editores que se refire a un 
borrador anexo autorizando a tradución 
da novela que Murguía escribira na súa 
mocidade Desde el cielo. O 1 de setembro 
de 1920 A. Meakin participou nun acto 
de homenaxe a Murguía que a Real 
Academia Galega fixo no Balneario de 
Mondariz. Nese acto, a escritora recolleu 
na súa intervención a carta que Murguía 
lle dirixira o mes anterior. Esa carta foi 
reproducida literalmente, entre aspas, 
na crónica dos feitos que dese fasto fixo 
a revista Mondariz. Suplemento a La 
Temporada, ano VI, número 40, páx. 798, 
Madrid, 20 de outubro de 1920. Cremos 
de interese facer notar que ese texto 
mostra as suficientes diverxencias co que 
se publica no volume que comentamos 
como para deducir que a nota de 
Murguía é claramente un borrador, 
bastante fidedigno, da carta contestación 
de Murguía á petición de A. Meakin. 
As diferencias entre ambos os textos 

son máis de vinte, e a versión definitiva, 
a que ten a escritora inglesa, mellora 
puntualmente a redacción, e conf írelle 
unha maior formalidade. Non teño 
constancia de que as citadas traducións 
se levaran a cabo nin fosen editadas. Non 
puiden confirmar a referencia que se 
recolle no Grial nº 194, páx. 22, referente 
á publicación dunhas páxinas traducidas 
ao inglés da novela de Rosalía feitas pola 
autora citada.

Hai un grupo moi amplo, 52 misivas, 
dirixidas a Andrés Martínez Salazar, 
entre 1882 e 1911, que se presentan 
na obra como un grupo independente. 
Tratan sobre a dificultosa distribución 
dos cadernos e as subscricións á 
Historia de Galicia. Tamén cuestións 
políticas relacionadas co Rexionalismo, 
como a redacción do “Manifesto 
rexionalista”, 1893, e as consecuencias 
que esta militancia tivo na vida laboral 
de Murguía. Nunha das últimas cartas, 
4 de decembro de 1904, fala dunha 
conferencia que prepara sobre os 
trobadores galegos do Cancioneiro da 
Vaticana, tema do seu interese naquel 
momento pois en 1905 publicará Los 
trovadores gallegos. Na derradeira, datada 
na Coruña en 1911, manuscrita por César 
Vaamonde e firmada por Murguía, fálase 
da confección do Dicionario da Real 
Academia Galega. 

Neste núcleo conformado arredor da 
figura de Murguía inclúese, así mesmo, 
un amplo apartado de cartas doutros 
membros do grupo familiar: “Outras 
cartas da familia Murguía”. A maioría 
son de Juan Martínez, pai do historiador, 
dirixidas a el e á súa neta Alexandra. 
Tamén se integran as numerosas cartas 
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que Murguía dirixiu ao seu fillo Ovidio 
con motivo da estadía deste en Madrid 
para formarse como pintor, e algunhas 
deste ao seu pai. Hai cartas de Alexandra 
aos seus pais e a Gala, e de Murguía a 
Aura e o seu marido Francisco Prats. Así 
mesmo de Teresa, irmá de Murguía, a 
el e a Alexandra, e doutros familiares a 
Murguía. 

Complétase a obra coas “Cartas a 
Murguía”, que é, realmente, un anexo 
dos volumes anteriores, pois está 
constituído por epístolas que por diversos 
motivos non se puideron incluír neles. 
Van de 1857 -a colección comezara 
en 1855, como vimos- ata 1894, que 
correspondería co segundo volume. 
Son 61 as misivas que se engaden, 
pero poderíamos considerar 62, pois 
na décima en número de orde figuran 
textos independentes de dous remitentes, 
Baltasar Peón e Víctor López Seoane. 
Ademais entre as ilustracións do volume 
hai unha carta de Wenceslao Fernández 
Flórez que non se transcribe, aínda 
que quizais corresponda aos volumes 
anteriormente editados. 

Os remitentes conforman un núcleo 
de personalidades moi interesantes, 
como ocorría na obra anterior. Amigos, 
editores, impresores, correspondentes 
aos que Murguía pedira axuda en busca 
de datos, libros e material diverso 
para a súa extensa obra. Vemos como 
estes colaboran, pero comunmente 
queixándose de que non conseguen 
achegar os datos que quixeran. 
Configuran un grupo de cidadáns activo 
e cultivado do que resulta grato ler as 
misivas. A firma que máis se repite é a de 
Juan Manuel Paz Nóvoa, sete cartas, co 

que Murguía tiña unha amizade próxima, 
e que chega mesmo a enviarlle unha 
escrita en versos hendecasílabos. Hai 
grupos familiares entre os remitentes: 
Manuel e Ramón Rúa Figueroa, Juan 
e Joaquín Compañel, José e Antonio 
Salgado. Outras firmas coñecidas son 
Alfredo Vicenti; Milá y Fontanals; Celso 
García de la Riega; Camilo Álvarez de 
Castro, o Chantre; Eduardo Pondal, 
que nunha das súas misivas lle indica 
que no seu testamento lle lega os 
seus libros e manuscritos. De Segade 
Campoamor publícanse catro cartas. 
Na primeira, de 1863, fala de que vai 
propoñer que a Sociedade Económica 
faga unha homenaxe ao Padre Feijoo 
no seu centenario; pero interésanos 
fundamentalmente a última, de 1884, 
que é a máis extensa das publicadas neste 
volume. Nesta longa carta o remitente 
debulla os seus recordos sobre Aurelio 
Aguirre, amigo del desde a infancia ata a 
morte do poeta, aínda que con etapas de 
menor relación entre eles. É información 
que lle interesa a Murguía para a súa obra 
Los precursores. Aparecen lembranzas 
da “Academia Literaria” establecida na 
casa do que escribe, cando estudaban 
Filosof ía. Dá datos sobre a familia e a 
vida de Aguirre. Lembra tamén que 
fixo un brinde no “Banquete de Conxo”. 
Defendeuno no momento da súa morte 
“contra la especie de suicidio que se dio 
en decir”. Tamén se cita o “Liceo de San 
Agustín” que organiza as honras fúnebres 
e unha “Coroa Poética” para o escritor. 
Indica, así mesmo, que era el quen, con 
frecuencia, lle daba as primeiras palabras 
para as súas composicións. Na carta fica 
patente o cariño que o unía ao poeta. 
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En xeral a temática xira arredor da 
obra de Murguía, como vai avanzando 
e ampliándose. Era un traballador 
infatigable. Chama a atención que apenas 
hai referencias á obra de Rosalía. Tamén 
se alude nestas cartas a algunhas das 
polémicas que Murguía mantivo ao longo 
do tempo, con Lamas Carvajal, ou o 
conflito con Barros Sibelo. Na derradeira 
carta transcrita, o seu amigo e protector 
Carlos Navarro Rodrigo aconséllalle que 
suavice o seu carácter.

O labor dos editores tivo que ser 
moi arduo e realmente meritorio xa 
que tiveron que manexar e ordenar 
un material tan amplo, lendo os 
textos manuscritos, organizándoos 
cronoloxicamente, en moitos casos con 
dificultades -pois moitas cartas non 
están datadas-, ou establecendo neste 
volume IV outra complexa estrutura. É de 
agradecer a posibilidade que nos dá esta 
obra dun achegamento a dous personaxes 
centrais da nosa cultura, aos que case 
escoitamos falar de viva voz, o que nos dá 
unha posibilidade máis de aproximarnos 
ao seu pensamento íntimo sobre moitos 
asuntos de interese. É, desde logo, un 
modo diferente de acercarnos a eles, 
aportando agora a relación directa dun 
abano grande de personaxes do seu 
entorno, o que os complementa.

Os índices, tanto o cronolóxico 
como o de participantes na 
correspondencia, e algún máis que moi 
ben acompañaban os tomos anteriores, 
aquí tamén serían de utilidade para poder 
establecer con máis facilidade relacións 
diversas entre os diferentes apartados.

Os autores remataron con este 
volume un meritorio, traballoso e 

dif ícil labor de recompilación e de 
enriquecemento de datos que melloran 
o coñecemento de figuras tan egrexias 
da nosa cultura como Rosalía e Murguía, 
aínda que, como dun modo moi 
expresivo nos di Axeitos, este volume 
“supón a culminación dun proxecto 
pero, paradoxalmente, non o remate do 
mesmo”. Efectivamente, consideramos 
que este non será o derradeiro volume da 
obra, pois esperamos que aínda apareza 
material que engadir ao conxunto, 
e que este dea pé a novos estudos e 
interpretacións.
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FOLLAS NOVAS

REVISTA DE ESTUDOS ROSALIANOS

Nº 5  ·  2020

Índices da revista
“Follas Novas”: colaboradores, 
materias, onomástico.
(Números 1-5, anos 2017-2021)



O presente índice recolle o contido dos cinco números que leva editado a revista 
Follas Novas. Revista de Estudos rosalianos da Fundación Rosalía de Castro. Os res-
ponsables da publicación, o seu Consello de Redacción, queremos facer un primeiro 
balance ao acadar o número cinco coa satisfacción de ter superado un primeiro reto, 
aparecer puntualmente a principios de cada un dos cinco anos de vida que ten a 
revista.

Semella esta circunstancia propicia para agradecer aos case cincuenta colabora-
dores, que nos acompañaron neste singradura, o seu traballo desinteresado na pro-
cura de actualizar con novas lecturas o patrimonio da nosa escritora nacional.

Polo demais, o noso índice ofrece o elenco de colaboradores, consignando os 
traballos asinados e a súa concreta inclusión nos correspondentes números da publi-
cación, ano da mesma e páxina a continuación. Un segundo índice agrupa todos os 
traballos das distintas sección por temas co obxectivo de facilitar as buscas según o 
interese de cada lector. Finalmente incluímos un índice de colaboradores citados ao 
longo dos cinco números publicados. 

Mudamos a secuencia arábiga da nosa revista por números romanos para facili-
tar a lectura. A continuación do número da revista en romanos, incluímos o ano da 
publicación e despois as páxinas correspondentes. 

Redacción. Revista Follas Novas
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Álvarez Garea, Marisa
– “Pregón da Festa do Banquete de 
Conxo 2018” (III, 2018, 220– 227)

Álvarez Ruiz de Ojeda, María Victoria 
(Profesora e investigadora)

– “Rosalía enferma: Carta de Alfredo 
Vicenti a Manuel Murguía” (I, 2016, 
144–157)

Angueira, Anxo 
(Universidade de Vigo)

– “Manuel Barros, crítico e tradutor de 
Rosalía” (III, 2018, 112–123)
– “Sen agardar a Murguía. Carta 
inédita de Rosalía de Castro a José 
Villaamil” (IV, 2019, 10–33)
– “Amigos da Casa de Rosalía, unha 
casa comunal” (IV, 2019, 222)

Axeitos, Xosé Luís 
(Real Academia Galega)

– “No tempo de Follas Novas” 
(recensión), (I, 2006, 
– “Manuel Barros, cronista de Padrón” 
(II, 2017, 8–25)
– “Algunhas reflexións sobre o corpus 
epistolar da familia Murguía – Castro 
seguidas de tres cartas: de Indalecio 
Armesto, Ramón Campio Hermida 
e Castro e Alejandro Chao (II, 2017, 
166–188)
– “O editor Soto Freire, mediador 
necesario na Historia de Galicia” (IV, 
2019, 152–159)

– “Murguía e os seus editores: un 
contrato de edición” (V, 2020, 120-133)
– “Rosalía na voz dos viaxeiros e 
escritores sudamericanos a Galicia” (V, 
2020, 168-179)

Barreiro Fernández, Xosé Ramón 
(Universidade de Santiago)

– “Os epígonos das Irmandades da 
Fala” (III, 2018, 8–27) 

Barro, Pepe (Deseñador), 
– “Sete veces Rosa. Historia da 
identidade gráfica da Casa de Rosalía” 
(I, 2016, 230–237)

Beramendi, Xusto 
(Universidade de Santiago)

– “A Gloriosa e o galeguismo” (III, 
2018, 28–49)

Blanco de la Barrera, Laura, 
(Universidade de Oxford)

– “Rosalía á beira do Cherwell. 
Retrospectiva para unha didáctica 
oxoniense” (I, 2016, 199–203)

Cabo Aseguinolaza, Fernando 
(Universidade de Santiago)

– “Rosalía de Castro, póstuma” (V, 
2020, 10-23)

I. Índice de colaboradores
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Campo, Marica
– “A sombra do meu asombro 
(Tetraloxía -1996-)” (II, 2017, 216–222)
– “Carballo Calero na Ofrenda Lírica” 
(IV, 2019, 196– 199)

Carou Barros, Pablo
– “José Villaamil y Castro e a paixón 
pola cultura galega” (IV, 2019, 34–51)

Carvalho Calero, Ricardo (Universidade 
de Santiago)

– “Falta um capítulo em el Caballero de 
las botas azules” (IV, 2019, 160–168)

Conde, Alfredo
– “A propósito de Rosalía” (V, 2020, 
180-183)

Fernández Pérez– Sanjulián, Carme, 
(Universidade da Coruña), 

– “Sobre a recepción e fortuna crítica 
do chamado Conto gallego de Rosalía 
de Castro “(I, 2016, 14– 32)

Ferreiro, Manuel 
(Universidade da Coruña)

– “Amizade, conexión epistolar e redes 
socio– literarias: Rosalía, Pondal (e 
Murguía)” (II, 2017, 26, 49) 

Fontoira Suris, Lydia 
(Universidade de Santiago)

– “Comentario a unhas pasaxes de En 
las orillas del Sar (III, 2018, 124–129)
– “Rosalía de Castro, En las orillas 
del Sar. Estudo, edición, notas e 
comentarios de Anxo Angueira” (IV, 
2019, 170–175)
– “Correspondencia de Murguía IV” 
(V, 146-153)

Forcadela, Manuel 
(Universidade de Vigo)

– “O diálogo de María Xosé Queizán e 
Rosalía” (II, 2017, 192–197)

Fundación Rosalía de Castro
– “Caldo de gloria para o día de 
Rosalía” (II, 2017, 238–239)
– “A reinauguración da casa de Rosalía” 
(II, 2017, 240)
– “Abride a fiestra 2018” (III, 2018, 248)
– “Un ano dif ícil” (V, 2020, 190-193)

García, Xosé Lois
– “Poema Rosalía” (IV, 2019, 200–201)

García Fonte, María dos Anxos– Sanfiz 
Raposo, Henrique

– “Si a vernos, Marica, nantronte 
viñeras, á luz de novos datos” (III, 2018, 
50–73

García González, Ariana
– “A Rosalía de Castro de Luisa Carnés” 
(III, 2018, 186– 201)

García Negro María Pilar, (Universidade 
da Coruña),

– “2015–2016: 150 anos de dúas pezas 
fundamentais de Rosalía de Castro, “El 
Cadiceño” e “Las Literatas” (I, 2016, 
34–69)
– “Sobre o “outro” Códeo” (II, 2017, 
50–65)
– “Falta um capítulo em el Caballero 
de las botas azules. Ricardo Carvalho 
Calero” (IV, 2019, 160–168)
– “Emilia Pardo Bazán. Notas para un 
debate necesario” (V, 2020, 24-45)
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Labrador Méndez, Germán,
– “Églogas comunais. As paisaxes 
fundacionais de Rosalía de Castro como 
lugares de memoria. 1863–1884” (V, 
2020, 46-83)

Lema Paris, Ánxela
– “Rosalía de Castro con acento 
francés” (II, 2017, 223–227)

López, Aurora (Universidade de 
Granada) / Pociña, Andrés (Universidade 
de Granada),

– “Últimas tendencias na bibliograf ía 
de e sobre Rosalía”, (I, 2016, 
– “As edicións de Rosalía de Castro 
na República Arxentina” (II, 2017, 
197–215)
– “A recepción de Rosalía en Portugal” 
(III, 2018, 202–219)
– “Rosalía de Castro nas obras de 
Ricardo Carballo Calero. Estudo 
bibliográfico” (IV, 2019, 176–195)
– “Rosalía de Castro: Intentos de 
asesinato durante a guerra civil (1936-
1939) (V, 2020, 84-95)

López, Teresa 
(Universidade da Coruña)

– “Arredor de Rosalía: notas sobre as 
escritoras nas orixes do Rexurdimento” 
(IV, 2019, 52–79)

López Casanova, Arcadio (Universidad 
de Valencia)

– En las orillas del Sar na poesía 
española: apuntamentos para unha 
revisión” (III, 2018, 74–93)

López González, Xaquín, (Universidad 
Autónoma de Barcelona),

– “Rosalía de Castro nos estudos de 
galego da Universidade Autónoma de 
Barcelona” (I, 2016, (204–207)

López Sández, María 
(Universidade de Santiago), 

– “O ensaio como subtexto na prosa de 
Rosalía de Castro” (I, 2016, 70–91)

Lorenzo Baleirón, Manuel
– “Unha fita de pedra na Iria de Rosalía 
Manuel” (III, 2018, 228–232) 
– “A ruta rosaliana” (IV, 2019, 216–221)

Lorenzo Modia, María Xesús
– “Rosalía de Castro e as escritoras 
angloamericanas do seu tempo en La 
hija del mar (III, 2018, 94–111)

Marante Arias, Antía, 
( Universidade de Kiel) 

– “Rosalía de Castro en Kiel”, (I, 2016, 
220–224)

March, Kathleen N. 
(Maine University), 

– “Non teceu soia a súa tea: os textis de 
Rosalía” (I, 2016, 92–107)

Martínez González, Xurxo
– “Do xenio nacional ó criterio 
filolóxico. Algúns apuntamentos sobre a 
literatura galega no Rexurdimento” (II, 
2017, 66–95)
– “O presidente da República que 
prologou as Follas novas de Rosalía” (IV, 
2019, 80–109)
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Martínez Vicente, Alejandro
– “Rosalía en Zadar: a folla en branco 
dálmata” (III, 2018, 233–237)

Masdeu Cotán, Cristina, 
– “A viaxe rosaliana” (I, 2016, 207– 
208–209)

Méndez Ferrín, Xosé Luís
– “Aberración ética e límite nas letras. 
O conto de Arlandier e Liesa” (IV, 2019, 
202–207)

Nerium, Alexandre
– “Rosalía encheu de lúas do mar a 
Bastabales o camiño” (III, 2018, 238–
239)

Pawley, Martin
– “Os astros son innúmeros (e agora 
hai un que se chama Rosalía)” (IV, 2019, 
208–211)

Pérez Prieto, Victorino
– “Uxío Novoneyra e Rosalía de Castro: 
xunguidos pola fala e a Terra” (IV, 2019, 
110–133)

Rodríguez Dacal, Carlos
– “A casa de Rosalía” (II, 2017, 228–237)

Rodríguez Fontela, M. A.
– “Rosalía de Castro nas artes visuais. 
Mitificación e rostrificación da imaxe 
fotográfica” (V, 2020, 96-119)

Rodríguez González, Diego (Fundación 
Barrié),

– “Unha carta de Manuel Murguía a 
Rosalía de Castro”

– “A letra de Rosalía: bases para a súa 
identificación” (II, 2017, 96–139)
-“Murguía a Rosalía. Unha segunda 
carta de 1879” (V, 2020, 134-145)

Rodríguez Sánchez, Francisco, 
(Ensaísta )

– “O cerebro luminoso dunha novelista 
transcendente: a propósito de El 
Caballero de las botas azules” (I, 2016, 
108–121)
– “140 Avances nos estudos rosalianos: 
silencios e reticencias” (II, 2017, 140– 
165)
– “Rosalía de Castro, estranxeira na 
súa patria (a persoa e a obra de onte a 
hoxe)” (II, 2017, 188–191)

Sobrino-Freire, Iria 
(Universidade de Santiago),

– “Rosalía de Castro no século XXI. 
Unha nova ollada” (I, 2016, 172–197)

Raúl Veiga (Escritor e guionista)
– “Guión cinematográfico do filme para 
TV Contou Rosalía (III, 2018, 130–185)
– “Libremente Rosalía A propósito 
do filme Contou Rosalía” (IV, 2019, 
134–151)

Viso Soto, Margarita, 
– “Rosalía na música dos compositores 
da Asociación Galega de Compositores” 
(I, 2016, 210–219).
– “Música para “A Rosalía”, poema de 
Rey Soto” (III, 2018, 240–247)
– “Música para o “Has de Cantar” de 
Cantares gallegos” (IV, 2019, 212–215)
– “Malenconía” (V, 2020, 184-189)
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II. Índice temático

Bibliograf ía
• “Últimas tendencias na bibliograf ía de e sobre Rosalía” (Aurora López–Andrés 

Pociña) (I, 172)
• “As edicións de Rosalía de Castro na República Arxentina” (Aurora López–

Andrés Pociña) (II, 198)
• “A recepción de Rosalía en Portugal” (Aurora López–Andrés Pociña) (III, 202)
• “Rosalía de Castro nas obras de Ricardo Carballo Calero. Estudo bibliográfico.” 

(Aurora López–Andrés Pociña) (IV, 176)
• “Indices da revista Follas Novas” (Consello de Redacción), (V, 154-167). 

Casa de Rosalía
• “O arquivo da Casa de Rosalía” (I, 226)
• “Identidade gráfica da Casa de Rosalía” (I, 230)
• “A Casa de Rosalía. Horta da Paz e Xardín da Galeguidade” (Carlos Rodríguez 

Dacal) (II, 228)
• “Caldo de gloria para o día de Rosalía” (II, 238)
• “A reinauguración da Casa de Rosalía” (II, 240)
• “Abride a fiestra” 2018 (III, 248)
• “A ruta rosaliana” (Manuel Lorenzo Baleirón) (4IV 216)
• “Amigos da Casa de Rosalía, unha casa comunal” (Anxo Angueira) (IV, 222)
• “A propósito de Rosalía” (Alfredo Conde) (V, 180-183)
• “Un ano dif ícil” (V, 190-193)

Cinematograf ía
• Guión cinematográfico do filme para TV “Contou Rosalía” (III, 130)
• Libremente Rosalía A propósito do filme Contou Rosalía. (Raúl Veiga) (IV, 134)

Contexto histórico
• “A Gloriosa e o galeguismo” (Xusto Beramendi) (III, 28)
• “Avances nos estudos rosalianos: silencios e reticencias” (Francisco Rodríguez) 

(II, 140)
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• Do xenio nacional ó criterio filolóxico. Algúns apuntamentos sobre a literatura 
galega no Rexurdimento (II, 66)

• “Os epígonos das Irmandades da Fala” (Xosé R. Barreiro) (III, 8)
• “Sobre o “outro” Códeo” (Pilar García Negro) (II, 50)
• “Pregón da Festa do Banquete de Conxo 2018” (Marisa Álvarez Garea) (III, 220)
• “José Villaamil y Castro e a paixón pola cultura galega” (Pablo Carou Barros) 

(IV, 34)
• “Unha fita de pedra na Iria de Rosalía” (Manuel Lorenzo Baleirón) (III, 228)
• “Arredor de Rosalía: notas sobre as escritoras nas orixes do Rexurdimento” 

(Teresa López) (IV, 52)
• “Uxío Novoneyra e Rosalía de Castro: xunguidos pola fala e a Terra.” (Victorino 

Pérez Prieto) (IV, 110)
• “Emilia Pardo Bazán. Notas para un debate necesario” (Pilar García  Negro) (V, 

24-45)

Coroa poética para Rosalía–Homenaxes
• “A sombra do meu asombro (Tetraloxía –1996–)” (Marica Campo) (II, 216)
• “Rosalía encheu de lúas do mar a Bastabales o camiño” (Alexandre Nerium) (III, 

238)
• “Os astros son innúmeros (e agora hai un que se chama Rosalía)” (Martin 

Pawley) (IV 208)
• “Rosalía” (poema de Xosé Lois García) (IV, 200)
• “Rosalía na voz dos viaxeiros e escritores sudamericanos a Galicia”  (Xosé L. 

Axeitos (V, 168-179)

Crítica textual
• “A letra de Rosalía: bases para a súa identificación” (II, 96)
• “Comentario a unhas pasaxes de En las orillas del Sar” (III, 124)

Edición
• “Murguía e os seus editores: un contrato de edición” (V, 120-133)

Iconograf ía rosaliana
• “Rosalía de Castro nas artes visuais. Mitificación e rostrificación da imaxe 

fotográfica.” (M. A. Rodríguez Fontela) (V, 96-119)
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Música
• Rosalía na música dos compositores da Asociación Galega de Compositores. (I, 

210)
• “A Rosalía”, poema de Rey Soto musicado (III, 240)
• Música para o “Has de Cantar” de Cantares gallegos (Margarita Viso) (IV, 212)
• “Malenconía” (Margarita Viso) (V, 184-189)

Padrón, lugar de memoria rosaliana
• “Manuel Barros, cronista de Padrón” (X. L. Axeitos) (II,8)
• “Aberración ética e límite nas letras. O conto de Arlandier e Liesa” (Xosé Luís 

Méndez Ferrín) (IV, 202)
• “A ruta rosaliana” (Manuel Lorenzo Baleirón) (IV, 216)
• “Unha fita de pedra na Iria de Rosalía” (Manuel Lorenzo Baleirón) (III, 228)
• “Églogas comunais. As paisaxes fundacionais de Rosalía de Castro como lugares 

de memoria. 1863–1884” (Germán Labrador) (V)

Paisaxe rosaliana
• “Églogas comunais. As paisaxes fundacionais de Rosalía de Castro como  

lugares de memoria. 1863-1884” (Germán Labrador) (V, 46-83 )

Recensións
• No tempo de Follas Novas. Unha viaxe pola literatura universal (edic. de Mª 

Pilar García Negro), Alvarellos editora, Santiago, 2015. (I, 160)
• Rosalía de Castro e o poder sexual (María Xosé Queizán), Xerais, 2017 (II, 192)
• Rosalía de Castro, estranxeira na súa patria (a persoa e a obra de onte a hoxe). 

(Francisco Rodríguez), ASPG, 2011. (II, 188)
• Rosalía de Castro no século XXI. Unha nova ollada, ( R. Álvarez, A. Angueira, 

M.C. Rábade, D. Vilavedra, eds. Consello da Cultura Galega, 2014. (I,165)
• Rosalía de Castro. Raíz apasionada de Galicia (Luisa Carnés, Xixón, Hoja de 

lata, 2018) (III, 186)
• Rosalía de Castro, En las orillas del Sar. Estudo, edición, notas e comentarios de 

Anxo Angueira, Xerais, 2019 (Lydia Fontoira), (IV, 170)
• “Correspondencia de Murguía IV” (Lydia Fontoira) (V, 146-153)

Rosalía de Castro
• El caballero de las botas azules (I, 108)
• “El cadiceño”e “Las literatas” (Pilar García Negro) (I, 34)
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• Conto gallego (Carme Fernández Péres–Sanjulián) (I, 4)
• “En las orillas del Sar na poesía española: apuntamentos para unha revisión” 

(Arcadio López Casanova) (III, 74)
• Ensaio (I, 70)
• La hija del mar: Rosalía de Castro e as escritoras angloamericanas do seu 

tempo en (III, 94)
• Novela e feminismo (I, 92)
• “Si a vernos, Marica, nantronte viñeras” á luz de novos datos (III, 50)
• Rosalía, Pondal e Murguía (II, 26)
•  Follas novas de Rosalía: o presidente da República que prologou esta obra 

(Xurxo Martínez González) (IV, 80)
• En las orillas del Sar: “Rosalía de Castro, póstuma” (V, 10-23)

Rosalía no ensino
• “Rosalía á beira do Cherwell. Retrospectiva para unha didáctica oxoniense.” 

(Laura Blanco de la Barrera) (I, 200).
• “Rosalía de Castro con acento francés” (Ánxela Lema París) (II, 223)
• “Rosalía en Zadar: a folla en branco dálmata” (Alejandro Martínez Vicente) (III, 

233)
• “Rosalía de Castro nos estudos de galego da Universidade Autónoma de 

Barcelona” (Xaquín López González) (I, 204)
• “Rosalía de Castro en Kiel”  (Antía Marante Arias) (I, 220)
• “A viaxe rosaliana” (I, 208)

Textos exhumados e inéditos
• Carta de Alfredo Vicenti a Manuel Murguía (Victoria Álvarez Ruiz de Ojeda) (I, 

124)
• Carta de Manuel Murguía a Rosalía de Castro (Diego Rodríguez) (I, 144)
• Cartas de Indalecio Armesto, Ramón Campio Hermida e Alexandre Chao (X. L. 

Axeitos) (II, 166)
• Manuel Barros, cronista de Padrón (X. L. Axeitos) (II, 8)
• Manuel Barros, crítico e tradutor de Rosalía (Anxo Angueira) (III, 112)
• Carta inédita de Rosalía de Castro a José Villaamil (Anxo Angueira) (IV, 10)
• Murguía e os seus editores: un contrato de edición (V, 120-133)
• Murguía a Rosalía. Unha segunda carta de 1879 (V, 134-145)



REDACCIÓN164

Álvarez Garea, Marisa, III/ 220

Álvarez Ruiz de Ojeda, Victoria, I/8, 10, 
112, 121, 130, 135, 142; II/29, 48, 53, 65; 
III/ Nótulas; IV/ 20, 21, 22, , 16726, 33, 87, 
97, 108, 142n

Angueira, Anxo, I/ 7, 27, 28, 29, 32, 148n, 
163, 165, 174, 175, 182, 186, 190, 191n, 
192n, 193n, 195n, 209, 220, 226, 237; II/ 
76n, 84n, 102, 138, 229, 236; III/ 52, 57, 
58, 60, 68, 73; IV/ 32, 33, 35, 77, 98, 108, 
170–173; V/12, 13, 19, 23, 136, 143, 156, 
157, 160, 162, 163, 164, 193

Axeitos, Xosé Luís, I/ 8, 9, 113, 121, 139, 
148, 160, 184, 190; II/34n, 35n, 44n, 47n, 
48n, 52n, 101, 144n, 146n, 162n, 167, 205n; 
III/76, 113, 251; IV/12, 15, 16, 17, 19, 33, 
97; V 121n, 122n, 135n, 137, 138, 143, 147, 
149, 152, 156, 161, 163

Barreiro Fernández, Xosé R., I/ 61, 113, 
121, 139, 146, 148n, 166; II/ 29, 34, 35n, 
44n, 47n, 48, 76, 94, 138, 144n, 146n, 156n, 
162; III/ 9, 12n, 15n, 37n, 47, 62; IV/ 15, 
16, 19, 28, 33, 55, 77, 87n, 97n, 101, 109, 
138

Barro, Pepe, I/ 10, 188, 196n, 230; II/ 240, 
242; III/ 251; IV/ 32

Beramendi, Xusto, II/ 71; III/ 10n, 29, 
31n, 32n, 37n, 47; IV/ 61, 77

Blanco de la Barrera, Laura, I/ 10, 200, 
203

Cabo, Fernando, V/11, 16, 23, 48

Campo, Marica, I/ 66, 67, 186, 190; II/ 
216; IV/ 178n, 196

Carou Barros, Pablo, IV/ 12, 17, 35

Carvalho Calero, Ricardo, I/ 17, 19, 29, 
32, 175, 181, 184, 192n, 197n, 206; II/ 30, 
43, 48n, 49n, 52, 53n, 54, 55, 65n; III/ 21, 
39, 47n, 78n, 125, 127, 207; IV/ 8, 21, 24, 
33n, 60, 77n, 83n, 138, 139, 141, 150, 161, 
162, 166n, 172, 177–194, 197, 198, 199

Conde, Alfredo, V/ 91, 180, 183

Fernández Pèrez–Sanjulián, Carme, I/ 
10, 15, 162, 190

Ferreiro, Manuel, I/ 39n; II/ 27, 28, 32n, 
34n, 35n, 37, 38n, 39n, 40n, 42, 44n, 45n, 
47n, 48n, 49; III/ 57n, 73; IV/ 19, 33, 41n

Fontoira Suris, Lydia, I/ 197n, ; II/ 125; 
IV/ 83n, 170, 179, 180 ; V/ 48, 87n, 95,  
146, 157, 149, 152, 156, 161, 163

Forcadela, Manuel, II/ 192

García, Xosé Lois, IV/ 200

García Fonte, María dos Anxos–Sanfiz 
Raposo, Henrique, III/ 51, 69n, 73

García González, Ariana, III/ 187

García Negro, Pilar, I/ 8, 10, 21, 25, 26, 
31, 32, 35, 52n, 53n, 55n, 60n, 66n, 69, 72, 

Autores citados 



ÍNDICES DA REVISTA “FOLLAS NOVAS”: COLABORADORES, MATERIAS, ONOMÁSTICO. 165

74, 75, 76, 83, 121, 160–163, 167, 183, 187, 
190, 195, 196, 197; II/ 31, 49n, 53, 55n, 
60n, 64, 65n, 144n, 145n, 149n, 150n, 163n, 
224; III/ 57n, 73n, 98n, 100, 104, 190, 
198n, 251; IV/ 55, 56, 79n, 83, 97, 98, 104, 
108, 114, 116n, 117, 118, 124, 133n, 144n, 
147, 150 ; V/ 25, 32n, 36n, 44, 45, 157, 161, 
162, 165

Kathleen N. March, I/ 10, 100n, 102n, 
162, 168, 178, 184, 190, 193n, II/ 150n, 
163n, 194, 195; IV/ 56, 78n, 147n

Ánxela Lema París, II/ 223

Labrador, Germán, V/ 47, 50, 51, 54, 55, 
75, 75n, 76n, 82, 157, 162

López, Aurora–Pociña, Andrés, I/ 10, 
17, 146n, 163, 173, 176, 184, 190, 195n; 
II/ 13, 49n, 199, 209n; III/ 195, 212n; IV/ 
109n, 112n, 138n, 141n, 177, 180n ; V/ 85, 
87n, 88n, 89n, 90n, 93n, 95

López, María, I/ 10, 71

López, Teresa, IV/ 52, 53

López Casanova, Arcadio, I/ 181, 182, 
183, 195; III/ 75, 76, 78n, 84n, 86n, 87, 90, 
92

López González, Xaquín, I/ 10, 205

Lorenzo Baleirón, Manuel, III/ 228, 251; 
IV/ 216, 217, 219, 220, 221

Lorenzo Modia, María Jesús, I/ 162, 163, 
190; III/ 95, 98, 107, 108

Marante, Antía, I/ 10, 220, 221, 223

Martínez González, Xurxo, I/ 183; II/ 67, 
95; IV/ 81

Martínez Vicente, Alejandro, III/ 233

Masdeu, Cristina I/ 10, 208

Méndez Ferrín, Xosé L., I/ 202; IV/ 202

Nerium, Alexandre, III/ 238

Pawley, Martin, IV/ 208

Pérez Prieto, Victorino, IV/ 111

Pociña, Andrés (vid. López, Aurora)

Rodríguez,Diego, I/ 145; II/ 97; III/ 52n ; 
V/ 135, 143

Rodríguez Dacal, Carlos, II/ 228, 229, 
234, 235, 236, 237

Rodríguez Fontela, María A., V/ 97, 99, 
104, 108, 111, 117, 159

Rodríguez Sánchez, Francisco I/ 10, 18, 
22, 25, 27, 29, 48, 51n, 109, 163, 166, 184, 
187, 190, 196n; II/ 45n, 141, 144n, 188, 
189; III/ 45, 100; IV/ 56, 74, 89n, 96, 114, 
143n, 147, 167n

Sobrino, Iria, I/ 10, 165; III/ 108n

Vicenti, Alfredo, I/10, 125, 126, 131–143; 
II/29–31, 49, 151n, 163; IV/ 73n, 88–91, 
97, 108

Viso, Margarita, I/ 210, 211n, 215; III/ 
240, 251; IV/ 212 ; V/ 159, 161, 165





V. VARIA



Xosé Luis Axeitos

Rosalía na voz 
dos viaxeiros 
e escritores 
sudamericanos 
a Galicia

No discurso político iberoamericano o con-
cepto España, asociado á Monarquía, tivo 
un carácter monolítico e unitario que tarda-
rá moitos anos en quebrarse e que dificulta-
rá a percepción doutras realidades culturais 
nacionais como a galega. Esta visión dificul-
tará a visibilidade de Galicia e non permiti-
rá albiscar e ler outra realidade ata que os 
movimentos independistas que se suceden 
ao longo do século XIX se preocupen pola 
súa propia identidade cultural e política.

Efectivamente, a intensa relación cultu-
ral que se establece a partir dos primeiros 
anos do século XX entre Galicia e os países 
iberoamericanos[1] temos que inscribila no 
interese que desperta o discurso identitario 
nas novas nacións que comezan a celebrar 
o centenario da súa independencia. Despois 
dunha etapa inicial crítica e distante coa 
cultura do país colonizador, España, unha 
serie de intelectuais pretenden recuperar 
e normalizar a comunicación  e intercam-
bios despois de ter desviado a mirada para a 
cultura francesa. Mentres se suceden as du-
ras polémicas entre hispanófilos (Ricardo 
Rojas, Manuel Ugarte, Manuel Gálvez, Ar-
turo Capdevila) e hispanófobos (Leopoldo 
Lugones, José Ingenieros, Carlos O. Bunge 
etc) comeza un máis fecundo intercambio 
de corresponsalías de prensa e viaxes no 
que tamén participan, por parte española, 

[1] Estudiada, entre outros, por Carlos M. 
Rama (Historia de las relaciones cultu-
rales entre España y América Latina 
F.C.E., 1982), Emilia de Zuleta (Relacio-
nes literarias entre España y la Argenti-
na Cultura Hispánica, 1983) e Patricia 
F. Ledesma Fernández (El giro hispanó-
filo. Configuraciones de lo hispano en 
Argentina 1895-1923 
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Salaverría, Altamira, Ortega ou R. Posada, colaboradores habituais de prensa que viaxan 
tamén a América.

Pero no caso de Galicia amais destes contactos temos que procurar outras vías de encontro 
cultural toda vez que o estéril concepto de hispanoamericanismo, que nace no contexto des-
tas polémicas, consistía básicamente na busca dunha identidade alicerzada na lingua espa-
ñola. Este concepto chocaba frontalmente coas reivindicacións lingüísticas das Irmandades 
da Fala que tiña o idioma galego como referencia da construción nacional.[2] Cando chega a 
España, o arxentino Ricardo Rojas vén comisionado para estudar o sistema educativo español 
e a referencias culturais para Galicia serán dona Emilia Pardo Bazán, coa que se entrevista en 
Madrid, e Valle Inclán. Outros viaxeiros a Galicia fixan a súa atención cultural en Pérez Lugín 
como fai a uruguaia Leonor de Miranda que viaxou por toda España e acabou reunindo as 
súas crónicas no libro El corazón viajero (1946). Gran admiradora de Cervantes e da cultura 
do séculos XVI e XVII cando chega a Santiago a súa referencia é Pérez Lugín. A mesma re-
ferencia toma o portorriqueño Rafael Pont Flores na súa obra Un puertorriqueño en España 
(1973) moitos anos despois que fai desfilar por Santiago a todos os personaxes da obra de 
Pérez Lugín, probablemente ignorantes do parentesco con Rosalía, apenas evocada por me-
dio do seu monumento na Alameda de Santiago. Rafael Pont nada máis chegar a Santiago vai 
directamente, antes que á catedral, á Casa da Troya:

El corazón se detuvo al leer un letrero: Callejón de la Troya. […] Después nos fuimos para la 
Alameda y remontamos hasta la Herradura, llevando siempre en la mente la Casa de la Troya. 
Nos acariciaba la perfumada brisa de los campos de Galicia. Mirando la carretera de Pontevedra 
creímos ver un tropel de viejos conocidos: don Hilarión, la Leona, Maragota, don Servando, don 
Laureano, Pitouto, Monchita…

Unha gran parte dos viaxeiros a Galicia contémplana como unha parte da hispanidade sin o 
máis mínimo matiz diferenciador, despois de pasar por Madrid, Toledo e Salamanca, Santia-
go é unha cidade monumental e de “peregrinación” onde Pardo Bazán, Valle Inclán, Fernán-
dez Flórez ou Pérez Lugín sitúan a acción das súas obras.

A chave das relacións con Galicia dos países sudamericanos, que coinciden cronoloxicamen-
te coas que se activan e intensifican nestas datas dos primeiros anos do século con España, e 
que non son incompatibles, temos que explicalas no contexto da masiva emigración galega 
aos países sudamericanos, nomeadamente Arxentina, Uruguai e Cuba. Curiosamente será na 
cuberta dos vapores de emigrantes onde algúns escritores pertencentes á alta burguesía des-
cubren a dor da ausencia e do fracaso tal como deixan constancia nos seus diarios e crónicas. 
Entre os emigrantes, unha parte significativa a partir da restauración borbónica, están nume-

[2] Vid. ao respecto, Axeitos, X. L., Aproximacións a Manoel Antonio, Axóuxere, 2020, especial-
mente pp. 174-190.



rosos liberais galegos que intentan que o asociacionismo galego non renuncie ás súas raíces 
identitarias e culturais fundando cabeceiras de prensa, revistas e publicacións periódicas que 
o rexionalismo galego a partir de 1890 coloniza e protagoniza.

Outra vía de mutuo coñecemento cultural entre Galicia e Sudamérica, máis alá do concep-
to unitario de España, xorde como consecuencia da citada migración de galegos que xene-
ra unhas relacións socio-económicas descoñecidas ata ese momento. Estas novas relacións 
esixen que nos consulados, embaixadas e casas consignatarias se sitúen persoas coñecedoras 
da nova situación. Por esta vía acadan estatus diplomático e competencias culturais que fa-
cilitan un fecundo intercambio persoas como Eduardo Dieste, Carlos Gurméndez, Leopoldo 
Novoa, J. J. Casal dos que todos temos referencias como escritores e promotores de inicia-
tivas que traen a Galicia a artistas plásticos como Barradas e Norah Borges, que ilustran 
revistas e publicacións de gran alcance.[3]

Sen esquecer, a partir de 1936, os exiliados da guerra civil que, con Castelao á cabeza, son 
unha ponte entre as dúas ribeiras do Atlántico. Abondaría cos escritores e intelectuais en-
viados a Galicia por Luís Seoane que iniciaban unha “peregrinatio” en Vigo, guiados por del 
Riego ou Álvarez Blázquez, continuaban en Santiago con Maside ou García Sabell como cice-
róns e remataban no Castro con Isaac a partir dos anos sesenta. Esta “peregrinatio” fixérano o 
fotógrafo Horacio Cóppola, Luís Baudizzone, o gran coleccionista de arte Simon Scheimberg 
que en 1958 comunica a Bos Aires a morte de Maside etc. etc. Este último deixa un libro 
desta viaxe titulado Cartas Europeas (Botella al Mar, Buenos Aires, 1959) e nun momento 
determinado confesa:

Cuando cruzamos el Miño en la frontera a Portugal de España, a Aída y a mí se nos apretó el 
corazón y casi lloramos de emoción. El Miño era para Aída y para mí muchas cosas: era Rosalía 
de Castro (cuya tumba visitamos en compañía de Bouza Brey…

Tamén da relación de Rafael Dieste coa poeta uruguaia Esther de Cáceres sairán lembranzas 
de acontecementos galegos, aínda inéditos, coa conseguinte fatídica morte da escritora en 
Galicia que será enterrada inicialmente en Rianxo. Son, en definitiva, viaxes culturais de im-
portantes intelectuais e escritores sudamericanos. 

As devanditas circunstancias facilitan a publicación da obra de Rosalía en distintos países de 
América a onde acaban de chegar numerosos exiliados, tal como nos explican dous grandes 
especialistas rosalianos:

En todos os anos que dura a guerra non existe en España ningunha publicación exenta de obras 
de Rosalía. Non obstante, como diciamos con expresión afortunada en 1985, América toma 

[3]  Abonda lembrar a revista Casa de las Américas, antecedente de Alfar, ou Ronsel.
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entón o facho do rosalianismo, e deixando por un momento de lado o límite que nos puxemos 
de falar exclusivamente das edicións de Rosalía na Arxentina, recordaremos os seis volumes 
rosalianos publicados ao outro lado do Atlántico, un nos Estados Unidos. dous en Chile, tres na 
Arxentina, nesta secuencia cronolóxica: 

1.- Rosalía de Castro, Beside the River Sar. Selected Poems from En las orillas del Sar, 
Translated from the Castilian, with annotations and a preface, by S. Griswold Morley, 
Berkeley, University of California Press, 1937. 

2.- Rosalía de Castro, Saudades. Poesías, Ensayo y traducción de Emilia Bernal, Santiago 
de Chile, Editorial Nascimento, 1938. 

3.- Rosalía de Castro, Cantares gallegos, Buenos Aires, Editorial Tor, s. a.
4.- Rosalía Castro, Poemas galegos, Selección y prólogo de E. Blanco-Amor. Estudios 

sobre su obra por Emilio Castelar y E. Díez Canedo, Buenos Aires, Talleres Gráficos Iglesias 
& Matera, s. a. (1939). 

5.- (Rosalía de Castro) Poesías de Rosalía de Castro (1837-1885), Prólogo y selección de 
Carlos J. Larrain de Castro, Santiago de Chile, Ed. Más, s. a. (1939).       6.- Rosalía de Castro, 
Poesías Castellanas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1939.[4]

E tratándose de viaxes adoitaban estes chegar a Galicia por barco ata Vigo para continuar 
despois dalgúns días viaxe a Santiago, por Pontevedra, para rematar na Coruña. Moitos deles 
contarán cunha persoa que lle serve de cicerone e acompaña durante varios días. Neste caso 
as crónicas, destinadas a algún medio de comunicación, como por exemplo Roberto Arlt 
para El Mundo igual que anos máis tarde tamén será cronista para La Nación Eduardo Blanco 
Amor, desenvólvense coa rixidez retórica propia do xénero.

Como é sabido a viaxe, os libros de viaxes  estableceron desde tempo inmemorial unha fe-
cunda relación coa literatura de todas as épocas e por tal motivo foron obxecto de debate 
académico á hora de pretender definir, clasificar e estruturar todo este inxente material.

Controvertida foi, en efecto, a definición e a súa caracterización como xénero literario autó-
nomo sen esquecer que a súa simple delimitación pode referirse a modalidades tan diferentes 
como libros de viaxes, crónicas, itinerarios de peregrinos, cartas de viaxeiros, diarios de a 
bordo ou guías de viaxe, tratados apodémicos tan frecuentes durante o século XVIII. Com-
plexidade que deriva, en gran parte, do tratamento xenérico que recibiron desde a antigüi-
dade clásica obras como a Odisea ou a Eneida, pasando polas viaxes medievais de natureza 
relixiosa ou comercial, polo mesmo Quijote ata chegar ao século XXI. Sen esquecer o debate 
sobre a posibilidade de entrar na mesma categoría as viaxes reais con desprazamento xeográ-
fico real, f ísico ou tamén o metafórico, mítico ou alegórico.

[4] López, Aurora-Pociña, Andrés, “As edición de Rosalía de Castro na Arxentina” en Follas No-
vas 2, 2017, pxs. 199-213.



Non obstante malia a diversidade do relato de viaxes este irá consolidando unha tradición 
narrativa en relación a un itinerario, unha orde cronolóxica e espacial, a mención dunha 
xeograf ía sagrada e mítica, a narración lineal e continua, a presenza da primeira persoa etc. 
En definitiva malia as diferentes motivacións que existan para iniciar unha viaxe, temporais 
ou espirituais, todos de alguna maneira quedan articulados por estes recursos narrativos que 
definen a identidade do relato.[5] 

Abondaría a monumental obra de Arturo Farinelli[6] para decatármonos da inmensidade do 
tema das viaxes na cultura europea. 

Alén destas discusións de natureza académica ninguén pode hoxe discutir a fecundidade 
cultural deste xénero para a nosa cultura. Chega con lembrar, para confirmalo, a obra do Pa-
dre Sarmiento, precursora de case todo para Galicia pola sinxela razón de que nos ensinou a 
mirar e contemplar o mundo desde a nosa cultura. Vivía en Madrid pero a súa perspectiva era 
Galicia exclusivamente. Unha perspectiva solicitada por ilustrados e polos círculos do poder 
que non deixaban de encargarlle traballos sobre os máis diversos temas.

Emporiso chegou un momento a partir do século XV en que decae o relato medieval de signo 
relixioso, as viaxes quedan encorsetadas polos mesmos criterios formais que as agrupou como 
xénero ata que no século XVIII van ser fecundadas pola xeografía e a partir do século XIX pola 
prensa periódica que dedica grandes espazos a este xénero, como temos dito. Neste espazo dos 
correponsais de prensa é onde escolmamos as referencias a Rosalía. Viaxeiros que enviaban cróni-
cas a distintos medios e que posteriormente recollían en libro. Concretamente aquí, nos espazos 
hemerográficos é onde vamos atopar un bo número de escritos nos que Galicia ocupa un lugar 
importante que axuda tamén a disipar os numerosos tópicos do atraso e barbarie que lastraban a 
chegada dos numerosos viaxeiros ingleses e centroeuropeos durante o século XIX. Unha mostra 
ilustrativa, pola difusión acadada, poden ser as viaxes do popular G. Brow[7] e as Memorias del 
cura liberal don Juan Antonio Posse con su discurso sobre la Constitución de 1812 (CIS, Centro de 
Estudios Sociológicos, Madrid, 1984) que malia o título ten estrutura de libro de viaxes.

[5] Vid. Pérez Priego, M. A., “Estudio literario de los libros de viajes medievales” en Epos, 1, 1984, 
p. 217 y ss.

[6] Farinelli, Arturo,Viajes por España y Portugal desde la edad media hasta el siglo XX :  nuevas y 
antiguas divagaciones bibliográficas, Centro de Esudios Históricos, 1920. Reeditada en 4 volu-
mes en Roma pola Reale Accademia d´Italia.(1942-1944). Todos os repertorios bibliográficos 
incluido o de Farinelli serán recollidos nun monumental Diccionario de viajeros españoles. 
Desde la Edad Media a 1970, obra de Carlos García-Romeral editada en 2004 por Ollero y 
Ramos.

[7] G. Brow, La Biblia en España o Viajes, aventuras y prisiones de un inglés en su intento de difun-
dir las Escrituras por la Península; tradución do inglés por Manuel Azaña, 1921. O tradutor 
dedicou ao extravagante autor varios estudos na súa revista La Pluma, recollidos posterior-
mente en libro por Alianza Editorial que tamén reeditou a obra en 1974.
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Seleccionamos únicamente escritores que mencionan especialmente a Rosalía de Castro 
como referente esencial da literatura, da política e da cultura en xeral. Algúns dos escolma-
dos proceden da antoloxía que publicou José Esteban[8] que recolle un total de 29 escritores de 
moi diverso interese e entre os que están Ricardo Rojas, Rufino Blanco Fombona, Gómez Ca-
rrillo, Roberto Arlt, Arturo Capdevila etc. Naturalmente o único criterio que guía a escolma é 
a súa relación con Galicia que pode incluir a rosalianos confesos e convictos como Francisco 
Luís Bernárdez ou Arturo Capdevila ao lado doutros que veñen na procura da espiritualidade 
xacobea ou das raíces españolas. 

Sorprende o caso do intelectual arxentino Ricardo Rojas (1882-1957) que comprende perfec-
tamente o tema nacionalista que con tanta fortuna desenvolve na súa obra La restauración 
nacionalista (1909). O texto escolmado presenta unha lectura política de Rosalía, faceta in-
usual entre os lectores de principios do século XX. Rojas sostén, seguindo as teorías de Renan 
que o home pertence sempre a unha terra –“é unha condición situada”-, a unha comunidade 
vinculada por unha memoria, unha tradición e unha cultura. Desde esta óptica sitúa a Rosalía 
como poeta e activista do rexionalismo galego:

Desde el cabo Ortegal hasta las bocas del Miño, la ribera es una estría labrada de caletas y 
puntas: comarca eglñogica en su interior, llega hasta los valles la tentación del mar. El terruño 
con su encanto casi femenino, retiene al hombre a quien una fatalidad arroja a la aventura. De 
Compostela, de Lugo, de El Ferrol, de Orense, de Pontevedra, salen al mar los aldeanos, y se 
embarcan para América, doloridos de arrancarse a su linda tierra, pero resueltos a probar fortuna:

Éste vaise e aquel vaise
E todos se van;
Galicia sin homes quedas
Que te poidan traballar.
E nais que non teñen fillos,
E fillos que non ten país,
E tes corazóns que sufren
Longas ausencias mortás,
Viudas de vivos e mortos
Que ninguén consolará.

Estos versos de Rosalía de Castro, voz ingenua de su raza, expresan el dolor de las migraciones: 
dualidad de Galicia, donde el hombre ama a su tierra y la abandona, porque a esa tierra de flores 
le hurta el amo sus frutos. Un régimen social injusto -cultivos rutinarios y expoliación forastera- 
es la causa de esos desgarramientos que el regionalismo gallego ha recogido en sus demandas de 
reforma.

[8]  Galicia y los escritores hispanoamericanos, edic. de J. Esteban, Ediciones del Viento, 2016.
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Al volver yo a bordo, embarcábanse para Buenos Aires algunos de esos inmigrantes, y cuando el 
Cap fue saliendo de la ría, ellos miraban la tierra natal con lágrimas en los ojos. Dábanme ganas 
de decirles que ellos ya eran mis compatriotas. Venían a continuar la obra de los antepasados, y 
ellos son, también, en su anónima humildad ministros de la historia; sus huesos serán mañana 
polvo de la Pampa, y en sus hijos retornará la vieja estirpe a nueva gloria.

El mar entretanto resonaba en torno. Mi barco empezó a alejarse del muelle, al trepidante ruido 
de sus máquinas. Una tenue llovizna empañaba el cielo de la tarde. En su lejanía gris, verdeaba la 
tierra gallega, postrer perfil de España en mi despedida.

Caracteres del regionalismo gallego

[…] Rosalía de Castro fue, sin proponérselo, la inspirada precursora de ese renacimiento; sus 
versos, escritos en lengua gallega, confundiéndose con las coplas del folklore. Esa voz ingenua 
no sólo cantó las bellezas del terruño y las saudades del amor, sino que expresó en palabras 
iracundas la protesta por la miseria que pesaba sobre su gente. Protesta justa en su origen pero 
que, como los otros regionalismos militantes, volvióse injustamente contra Castilla:

Permita Dios, castellanos.
Castellanos que aborrezo
Qu´antes os galegos morran
Quír a pedirvos sustento.
Pois tan mal corazón tendes
Secos fillos do deserto,
Que si amargo pan vos gana
Dádesllo envolto en veneno.

Este estridente grito de mujer, denuncia las desarmonías regionales que resquebrajan España, 
no porque sus regiones no puedan convivir federalmente, sino porque el antiguo estado español 
no se fundó en la realidad geográfica, ni se organizó por normas de ciencia y para fines de 
justicia nacional. El régimen de la tierra, de los impuestos, de las tarifas, de los transportes y 
de la educación fue en Galicia algo monstruoso, residuo de arcaicas instituciones feudales y de 
modernos sistemas centralistas.

En moitas ocasión as breves referencias dos viaxeiros sudamericanos a Rosalía forman parte 
da descripción paisaxística ou monumental como se fosen conscientes que a nosa poeta 
forma parte da natureza que contribuíu a crear. Semella que seguen o consello de Madame 
Colette a Jean Cocteau de que os grandes poetas non hai que lelos, hai que respiralos por-
que o que realmente transmiten é unha atmósfera. Tal podía ser o caso de Martín S. Noel 
(1888-1963), un arquitecto arxentino, amigo de Enrique Larreta e do presidente Marcelo T. 
de Alvear, todos militantes da Unión Cívica Radical. Foi o autor do proxecto do pabellón 
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de Arxentina na exposición de Sevilla de 1929, ano no que están datadas estas referencias 
rosalianas.

Como tantos outros viaxeitos arxentinos desembarca en Vigo e segue ruta a Santiago. Facer 
o traxecto en coche particular, pertencía á alta burguesía con responsabilidades de goberno 
no seu país, permítelle describir Santa María en Pontevedra ou referirse a Caldas e deterse 
en Padrón e Iria para contemplar a colexiata. A crónica ten o título xeral De Vigo a la ciudad 
compostelana. La ría a orillas del Sar. La ciudad apostólica que xa anuncia a referencia obri-
gada á obra de Rosalía.

[…] Perfumea el hálito sagrado de los bíblicos pasos del apóstol Santiago -y por ello no 
tardamos en avistar, allá en la fresca vega que costea el anchuroso Sar en las proximidades de 
su confluencia con el Ulla, el risueño pueblo de Padrón. Allí está la colegiata de Santa María, 
panteón de obispos famosos por su devoción y santidad y la recóndita capilla de San Gregorio 
que trae a cuenta la fervorosa leyenda de la primera misa del apóstol.

Mas nuestra arqueológica devoción hallará su cumbre en la vetusta “Iría Flavia”, esa iglesia de un 
purísimo románico tan zahiriente que nos hace levantar el pensamiento persiguiendo la ruta de 
romeros de Francia hacia las colegiatas ovetenses, fortaleciendo en nuestro ánimo el sentimiento 
autóctono de esta forma estética tan cabalmente española.

A tiempo recordamos esta estrofa de la piadosa Rosalía:

¡Cuán hermosa es tu vega! ¡Oh Padrón! ¡Oh Iría Flavia!
Mas el calor, la vida juvenil y la savia
Que extraje de tu seno
Como el sediento niño el dulce jugo extrae
Del pecho blanco y lleno
De mi existencia oscura en el torrente amargo
Pasaron cual barridos por la inconstancia ciega.
Una visión de armiño, una ilusión querida,
Un suspiro de amor.

Y a pocos pasos de esta iglesia, no muy lejos de su casa, exclama:

Un manso río, una vereda estrecha.
Un campo solitario y un pinar.
Y un viejo puente, rústico y sencillo,
Completando tu gran soledad.

Curiosa a cita dunha viaxe frustrada que iba realizar o presidente do Uruguai Carlos Lacalle. 
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O incansable promotor cultural Dionisio Gamallo Fierros organizou en 1947 un encontro na 
honra de José Mª Alonso-Trelles, máis coñecido polo pseudónimo de “El Viejo Pancho” como 
celebrado autor de títulos memorables de poesía gauchesca.

O Presidente Lacalle non asiste finalmente ao evento pero envía un discurso retórico e gran-
dilocuente de autoría descoñecida no que se refire a Galicia como a Patria da “ternura” coinci-
dindo, curiosamente,  con outros moitos viaxeiros que case convirten en tópico este sustantivo:

Galicia. Patria de la ternura. De una infinita ternura. De una sutil ternura. Corazón afinado 
que salta en los ojos siempre húmedos, castaños y celestes, de mozas y varones que crearon los 
reinos del “más allá del mar”.

Toda la aventura gallega. La de su padro y la de su ría. La de su paganía fundamental. La de su 
bautismo santiagueño. Es una aventura de ternura. Ternura en el hacer y en el saber. Ternura: el 
corazón y la lleve del corazón. Ya lo dijo Rosalía:

O meu corazón che mando
C´unha chave para o abrir;
Nin eu teño máis que darche,
Nin ti máis que pedir.

Pertenece a este grupo de viaxeios o presbítero Alfredo R. Bufano que despois de peregrinar 
por terras de Galicia durante medio ano deixounos unha obra bucólica, nostálxica sobre a 
nosa paisaxe recollida en 40 cancións que foron xustamente celebradas por Varela Jácome.[9] 
Trátase do poemario Junto a las verdes rías (Buenos Aires, 1950). A el pertence este soneto 
dedicado a Rosalía que pode ser un exemplo da súa recoñecida poesía recollida, íntima: 

            A Rosalía

Rosalía de Castro, aquí junto a tu ría,
bajo tu cielo puro, por barrosos senderos
caminas a mi flanco nimbada de luceros
pálidos, imprecisos, lejana Rosalía.

Somos dos sombras leves. Tu soledad es mía,
míos tus sueños, míos tus temblores primeros,
míos tus olorosos cantares marineros,
mía la rosa blanca de tu melancolía.

[9] Varela Jácome, Benito, “Galicia en los versos de un poeta argentino” en La Noche (25-IX-
1954).
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No me preguntes cómo llegué a tu dulce lado;
no me preguntes cuándo partiré, Rosalía,
niebla soy o paisaje fugaz desdibujado.

Hablemos sin palabras de tu pena y la mía
aquí, junto a tu ría, bajo el cielo estrellado,
como el huerto murado de tu melancolía.

A obra de Bufano xunto coa de Jorge Bosco, Capdevila, Julieta Gómez Paz, González Carbalho, 
Molinari  e Rama  foi estudada pola da profesora Katheleen N. March[10] trazando un perfil 
da súa procedencia cultural, principais temas e características. Máis tarde a obra galega de 
Eduardo J. Bosco (1913-1943)[11] e a de Francisco Luís Bernández[12] serán recollidas en libro. 
Este grupo concreto de escritores estudados pola profesora da Universidade de Maine teñen 
unha conciencia clara da realidade política e social que encarna Rosalía, adquirida nalgúns 
casos por vivir en Galicia, por ter familiares cercanos ou porque o contacto coa emigración e 
o exilio estimulou o estudo e coñecemento do país.

A actitude deste grupo pode ser representada por dous poemas moi significativos: o de Paco 
Luís Bernárdez, como poeta integrado no discurso galego e o de Capdevila, máis distante 
pero gran coñecedor do carácter fundacional da obra de Rosalía.

Así o poema de Francisco Luís Bernárdez foi publicado por primeira vez no xornal El Com-
postelano (18 de xullo de 1923) con ocasión da homenaxe que lle tributa a Rosalía o Ins-
tituto Histórico do Minho en Viana do Castelo o domingo anterior, día 15, efeméride do 
seu pasamento. O poema pode ser dobremente celebrado, como homenaxe  e desagravio a 
Rosalía, por suposto, e como crítica e descualificación deses “nefelibatas”, que se di, según o 
diccionario da RAE, das persoas soñadoras que non se decatan da realidade, en alusión ao 
manifesto de Manoel Antonio e subseguinte polémica que provocou na prensa. A evidente 
intertextualidade cunha moi coñecida oración axuda a sacralizar esa “abuela”, máis mere-
cedora de respecto que a nai, e a defendela dos mozos que sembran de loucuras o mundo. 
Neste momento, 1923, Paco Luís Bernárdez forma parte da redacción dun xornal de Vigo e 
participa no faladoiro no que se reúnen a diario Rafael Dieste, Blanco Torres, Fernández Ar-
mesto, Lustres Rivas e onde é habitual atopar tamén a Manoel Antonio, estudante de náutica 
na mesma cidade. O poema ten que ser necesariamente obxecto de comentario e diálogo Esta 
petición de perdón supón o recoñecemento dunha culpa…

[10] March, Katheleen N., “Galiza nos poetas hispanoamericanos” en Actas XXIX Congreso del 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, tomo III, 1994, páxs. 399-408.

[11] Eduardo Jorge Bosco, Poemas en legua gallega, edic. de X. A. Montero, Xunta de Galicia, 2007.

[12] Paco Luís Bernárdez, Poeta de fe, leal a Galicia, edic. do PEN cube de Galicia a acargo de L. G. 
Tosar, Deputación de Ourense, Xunta de Galicia, RAG, 2015.
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Oración a Rosalía

Abuela Rosalía que estás en las estrellas
abuela Rosalía, intercede ante Dios
por los nefelibatas que sembramos de bellas
locuras el glebario de la vida, por nós…

Abuela Rosalía que estás en los luceros:
ruega por los saudosos, por los tristes, por los
Quijotes -denigrados de Sanchos y barberos-;
por nosotros abuela Rosalía, por nós…

Ruega por los que sólo supimos de amarguras.
Ruega por los que dimos nuestra hogaza de amor,
para roer, llorando, nuestro pan de dolor,

hasta que el día llegue en que, juntos, también
-abuela Rosalía que estás en las alturas-
seamos en el seno de nuestro Dios. Amén

(A Aurora do Lima, 19-9-1923)

Especial interese, entre este último grupo de poetas, garda o poema que lle dedica a Rosalía 
de Castro, Arturo Capdevila incluido no seu poemario Canto gallego (1955) porque anticipa 
dalgunha maneira a simboloxía e significado da Fundación actual e que sen dúbida constitúe 
un colofón digno para esta nosa escolma:

Si Rosalía Castro fue una rosa,
rosa galaica, Rosalía,
dulzor de la mañana; de la tarde,
malancolía;
rosa en que era el rocío de la noche
como desconsolada pedrería
y a quien cantaba el ruiseñor
su más celeste melodía…

Si Rosalía fue una rosa,
rosa galaica, Rosalía,
la suma del encanto de la vega
y de la ría…
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Si Rosalía fue caliz abierto
Que néctares del cielo recogía;
Rosa como del cerco del camino
¡pero de qué jardinería!

Si Rosalía fue rosa entre rosas
de la galaica poesía;
rosa que ya en el nombre que le dieron
a perfumar se abría…
entonces, por la gala
de esa floral ciudadanía,
todas las rosas de Galicia enciende,
todas las rosas de Galicia cría,
todas las rosas de Galicia, gracia
y corona, y diadema y lozanía…,
todas las rosas de Galicia sean,
todas las rosas por Rosalía.



Alfredo Conde

A propósito 
de Rosalía

Recordo ir mercar “La Noche” segundo 
o serán ía caendo. Tratábase dun 
xornal vespertino que logo se ía ir 
transformando en “El Correo Gallego” 
e que unhas veces ía mercar á estación 
vella do tren, onde tamén acudía os 
sábados a mercarlle ó meu pai “La 
España de Tanger”, un periódico que 
non sei como chegaba ata alí, dende un 
lugar tan distante e alleo, traendo novas 
que nos demais xornais nin sequera se 
mentaban.

Outras veces ía buscala ó quiosco de 
Manolo, próximo ó edificio de Correos, 
enfronte do que permanecía sentado 
Callón, un tolleito que vendía dende 
caixas de mistos e papel de fumar, 
ata outras cousas que ofrecía logo de 
convidar ós nenos a se arredar del: 
hai pedras de acendedor, chisqueiros, 
papel de fumar... gomitas para el pipi...!, 
salmodiaba. Logo sorría deixando 
asomar un dente cairo por embaixo dun 
beizo que sempre agachaba un ricto 
amargo. 

Outras veces máis ía mercar “La Noche” 
ó quiosco que había un pouco máis 
embaixo, onde a rúa da Oliva e maila 
de Riestra se encontraban, o quiosco de 
Sebastián, que estaba xusto en fronte 
da farmacia do meu tío Pepe, irmán do 
meu pai, na que Sebastián adquiría os 
preservativos que logo revendía no seu 
establecemento cun pequeno sobreprezo 
incluído en aras do desprazamento levado 
a cabo polo simple feito de ter que cruzar 
a rúa da Oliva en estrita liña recta. Razón 
non lle faltaba.
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Naqueles tempos facerse cun preservativo era algo hoxe inimaxinable polas 
dificultades que encerraba. Carlos Casares adoitaba contar a cerca dun ministro, do 
que non recordo o nome, que nunha entrevista falara de que, dende que el chegara ó 
ministerio, as estatísticas indicaban que descendera nun noventa e sete por cento o 
índice de masturbacións, medrara nun setenta e oito o número de almas que pasaran 
directamente ó Purgatorio, descendera o de condenados ó inferno, o de adulterios e 
malos pensamentos e así seguido ata a desesperación ou a gargallada. Mesmo máis 
tarde, xa Galicia instalada no Parlamentarismo autonómico, un reputado socialista 
vigués que acabaría no BNG, gran persoa por certo, afirmaba ter herdado unha fábrica 
de produtos plásticos cando do que era propietario era dunha fábrica de preservativos 
conceptuados como de alta gama, gran calidade e seguridade cualificable como excelsa. 

Así eran aqueles tempos nos que eu chegaba ás veces ata o quiosco de Sebastián, 
mercaba “La Noche”, cruzaba a rúa e xa na rebotica do meu tío buscabamos xuntos a 
páxina na que se informaba dos avances da subscrición pública de diñeiro pra afrontar a 
compra e restauración da Casa de Rosalía. 

Meu tío era un anglófilo de corazón, moito máis que galeguista, condición esta que 
delegaba no meu pai; que si o era dende o 1 de xaneiro do 1932, data de incorporación 
que figuraba, e figura,  no carné número 617 do Partido Galeguista asinado por Alexandre 
Bóveda que eu conservo hoxe debida e celosamente enmarcado no meu estudio.

Meu tío algún pecado faría, probablemente o da venda de condóns, porque as miñas 
primas, dunha inmarcesible beleza as dúas segundo afirmaban as crónicas de sociedade 
da época, acabarían casadas con dous oficiais dunha Armada que, máis que española 
era franquista, ferindo así o democrático entender da convivencia entre os humanos 
que profesaba o meu tío Pepe. 

O meu tío seguía comigo a marcha daquela subscrición pública que non sei se entraría 
a formar parte das estatísticas manexadas ben polo señor ministro ou ben polo Anxo da 
Garda, chamado Marcelo, que, moito tempo despois, xa en democracia, se ocuparía en 
axudar a aparcarlle o coche a outro señor ministro que seica fora ver a luz a Las Vegas, 
caendo da burra coma un Paulo de Tarso calquera; axudándolle a aparcar o coche e é de 
supor que axudándolle tamén a elaborar outras estatísticas das que tampouco se debera 
gabar moito.

Regresaba á casa con «La Noche» e co coñecemento, previo ó do meu pai, de como 
ía en aumento o pedimento popular a prol da restauración da casa na que morrera 
Rosalía, non sen antes pedir que a incorporaran pois quería facelo contemplando o mar 
pola derradeira vez na súa vida.
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Eu aprendera dende ben cedo que se podía escribir no mesmo idioma no que meu pai 
nos falaba grazas ós poemas de Rosalía reproducidos naquela vella edición de Aguilar 
que me debeu quedar nunha das bibliotecas que o meu vivir, algo atafegado de máis, me 
fixo ir deixando atrás. E aprendérao ben. Meu pai, que morreu no 67 do pasado século, 
gardaba as cartas que eu lle escribín dende o meu internado ourensán, nun galego tan 
ben surtido de apóstrofos como o que lía nos versos de Rosalía e que eu xa manexaba 
ós dez anos da miña vida. Cando eu morra se alguén quere remexer nos meus papeis na 
busca desas miñas cartas escritas en galego nos anos cincuenta do pasado século que 
antes pida permiso.

Eu veneraba a Rosalía, e así sigo facéndoo dende neno. O que non obstou pra que 
fixera meus aqueles versos de Pimentel: «Non convén chorar máis, / ela chorou por 
todos e pra sempre./ Calemos» de xeito que cando o chorado Agustín Sixto Seco me 
propuxo –nuns tempos moi dif íciles pra min en razón de causas que xa non paga a 
pena recordar– formar parte do Padroado Rosalía de Castro, como membro do consello 
asesor, aceptei, por que non dicilo, non sei se tan agradecido como emocionado ou tan 
emocionado como agradecido. En todo caso moito e sobremaneira en calquera das 
dúas opcións. Sentinme honrado.

Acabei dimitindo. Dous padroneses membros tamén do padroado, non recordo se xa 
reconvertido en fundación, acudiron á miña casa a me contar polo miúdo a situación do 
que sucedía no seu seo e o momento contable no que se atopaba a súa administración. 

Eu tivera algo que ver coa elección da nova presidencia que seguira ó pasamento de 
Agustín Sixto, nun pleno de alta tensión entre dúas partes enfrontadas, e podo recordar 
que a miña intervención serenou os ánimos e propiciou a elección de quen habería 
suceder ó meu chorado amigo. 

Cando os dous padroneses, os dous de apelidos coñecidos, acudiron á miña casa en 
demanda de apoio e co gallo de me fornecer de información, eu algo sabía da Lei 
que rexía as Fundacións e algo recordaba dos meus tempos á fronte da consellería de 
cultura; entre eses recordos figuraban as porcentaxes das subvencións públicas que 
limitaban a distribución das mesmas no seo das fundacións; por non ser exhaustivo, 
se daquela a fundación recibía poñamos que cento cincuenta mil euros de subvención 
anual, case que cen mil deles eran pró persoal administrativo e xerencial; o que 
sobordaba en moito os límites establecidos e situaban á fundación nunha posición 
administrativa e legal dif ícil de soster.

Cando así o expuxen no pleno celebrado ó efecto, a resposta recibida foi a de me 
acusar de quererme facer coa presidencia, algo que non estivera nin por un instante 
na miña mente e que si tiña, en cambio, algunha relación con algo que por suposto eu 
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non comentara, porque calara a miña sospeita de que os dous padroneses o que viñan 
buscando era a substitución da presidenta polo actual presidente da fundación; dous 
padroneses que, tamén é bo recordalo, non volveron pola miña casa, nin volvín saber 
deles... nin da fundación dende o momento no que redactei e enviei a miña dimisión

Cando nese pleno fun acusado de me querer facer coa presidencia, entendín que 
o único xeito de deixar ben claro que nunca tal idea pasara pola miña cabeza era 
renunciar á miña condición de membro da fundación, co que deixaría de ser candidato 
a ela dun xeito fulminante. E así o fixen. Dimitín. Hai diso non sei xa cantos anos. Pero 
sigo venerando a Rosalía e amando a súa obra literaria, sigo amando a miña lingua e 
escribindo nela. Estou convencido de que algo levo feito a prol das dúas.

Alfredo Conde 
Casa da Pedra Aguda, 9 do mes de santos do 2020.



Margarita Viso Soto

A Malenconía 
de Brañas-Lens 
en homenaxe a 
Rosalía

A prensa (El Eco de Santiago: diario 
independiente, 4 de xuño de 1898, páx. 2) 
recolleu no seu momento a publicación 
desta Malenconia da seguinte maneira: 

“El conocido compositor nuestro 
apreciable amigo particular D. Enrique 
Lens acaba de publicar una nueva 
composición gallega con letra de D. 
Alfredo Brañas. Se titula Malenconia 
y está dedicada a la muerte de Rosalía 
Castro. Apenas puesta a la venta dicha 
composición, fue solicitada por muchas 
personas. Malenconia es una elegía 
sentidísima a la ilustre cantora de nuestra 
tierra.”

Aínda que non se especifica na noticia, a 
publicación realizárase en Canuto Berea 
& Cia., e levaba por número de prancha 
o 151. Aquí preséntase tal e como foi 
editada, indicando entre corchetes os 
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erros que se corrixiron. Polo que respecta ao texto, non se adaptou ao galego normativo 
por razóns de prosodia musical, así que aparece tal e como figura na edición orixinal.

É moi posible que a idea de 
escribir esta canción xurdira 
algúns anos antes da súa 
publicación. Enrique Lens Viera 
e Alfredo Brañas Menéndez 
tiñan amizade e participaran 
activamente na translación dos 
restos mortais de Rosalía dende 
Iria Flavia a Santiago. Brañas 
como destacado membro 
da Asociación Regionalista 
Gallega que era a promotora da 
iniciativa, e Enrique Lens como 
un dos músicos colaboradores. 
Na translación ao longo 
das rúas de Santiago houbo 
manifestacións musicais de 
diversas agrupacións, como 
tamén detalla a prensa (La 
Patria Gallega 30 de maio de 
1891) mencionando a Enrique 
Lens entre os músicos que 
participaron no solemne acto: 
“Inmediatamente detrás del carro 
mortuorio marchaba el clero con la 
cruz, presidido por el distinguido 
cura párroco de Santa María del 
Camino Sr. Ituate, y la orquesta 
que, organizada por nuestro 
buen amigo el entusiasta gallego 
y notabilísimo músico Sr. Lens, 
concurrió gratuitamente al acto 
que reseñamos, dando un ejemplo 
de patriotismo y abnegación que 

jamás agradeceremos bastante. Con exquisita afinación y maestría incomparable, entonó durante 
el trayecto el Miserere del maestro Tafall, cuyas notas tristes y solemnes repercutían en nuestro 
corazón llenándole de tristeza.”  
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VI. CASA DE
ROSALÍA



O ano 2020 foi un ano difícil para 
a humanidade por causa da 
pandemia na que aínda estamos 
mergullados. Tamén, por suposto 
para a Casa de Rosalía. As visitas 
reducíronse e desapareceron os 
grupos, especialmente os escolares. 
Estivemos pechados case tres meses 
e en total visitáronnos 7402 persoas, 
un número considerable, pero que 

só representa un terzo das que o 
fixeron en 2019. Resistimos como 
puidemos, como resistiu a cultura. 
E para nós foi fundamental durante 
este tempo o apoio dos amigos, 
protectores e mecenas. Neste sentido, 
non temos máis ca palabras de 
agradecemento para todas aquelas 
persoas, comercios, empresas e 
institucións que quixeron e queren 

Un  ano dificil

CASA DE ROSALÍA

Homenaxe a X.L. Méndez Ferrín (Foto Eduardo Rivo)



O Piueiro no 
Espolón de Padrón
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colaborar connosco. Ademais dos 
concellos representados no Plenario 
da Fundación (Padrón e Santiago), a 
listaxe dos que se fixeron mecenas 
non cesou de medrar. Aos de Tomiño 
e Entrimo sumáronselle axiña os 
veciños de Teo, Dodro, Rois, Catoira e 
Brión. En trámites están tamén varios 
concellos máis. En canto a empresas, 
ademais de varias locais, queremos 
destacar a de Arnoia, grupo que se 
encargará ademais de xestionar a 
venda dos libros da Fundación tanto 
en Galicia como en España.

Non sendo a celebración do Día 
de Rosalía (24 de febreiro), coas 
Converxencias Galicia-Portugal, e 

a homenaxe a Méndez Ferrín (6 de 
marzo), tódalas actividades do ano 
se viron afectadas por causa da 
pandemia e algunhas tivemos que 
suspendelas ou modificalas. Aínda así, 
non deixamos de manter vivo o pulso 
da cultura ao longo de todo o ano. Non 
se puido reeditar o Festival “Abride a 
fiestra”, pero celebramos igualmente 
o 135 aniversario da morte de Rosalía 
o 15 de xullo. Non se encheu o Sar 
de dornas e outras embarcacións 
tradicionais, pero si houbo Inchadiña 
o 24 do mes de Santiago e ó Espolón 
padronés presidido por Rosalía arribou 
un milagre da cultura náutica galega 
contemporánea como é o Piueiro 
guardés.

Xornadas “Rosalía na Costa da Morte”. Recital poético no Parador de Muxía.
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Seguimos acollendo, coas medidas 
de seguridade que cumprían, 
presentacións, concertos e 
representacións no noso auditorio. E 
aínda puidemos celebrar o Día das 
Letras Galegas coa xornada “Rosalía 
en Muxía”, actividade memorable que 
repensou desde diferentes ópticas a 
presenza da nosa escritora na Costa 
da Morte e que pensamos reeditar 
anualmente, como tamén fallamos e 
fixemos entrega do II Premio de Ensaio 
Ramón Baltar, que nesta edición 
obtivo Carlos Castelao pola súa obra 
As orixes da fotografía en Galicia, na 
cal trata as fotografías de Rosalía e 
achega novas descubertas sobre as 
mesmas.

A finais de ano tamén se produciu 
algo relevante na Fundación como 
foi o nomeamento de tres novos 
membros do plenario e a celebración 
das eleccións á Presidencia. Despois 
de oito anos volveuse presentar Anxo 
Angueira. Foi a única candidatura. Na 
Executiva presentada incorporou certa 
renovación e quedou configurada do 
seguinte xeito: Anxo Angueira como 
presidente, Ana Blanco vicepresidenta, 
Xosé Carlos Beiró secretario, Xosé 
García Lapido tesoureiro e como 
vogais Xosé Luís Axeitos, María López 
Sández e Chus Pato.

No programa para os próximos catro 
anos inclúense como obxectivos 
principais a remodelación do auditorio 
e a proxección internacional de 
Rosalía de Castro a través do fomento 
de traducións e da integración da 
Fundación nos programas europeos.

Un ano difícil, pero que non nos couta 
a esperanza.










