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RESUMO

Os numerosos estudos (2016-2018) que conmemoraron o 
centenario das Irmandades da Fala destacan en xeral os logros 
culturais acadados sen decatarse do fracaso da acción política 
inmediata. Por outra parte, á marxe das correntes oficiais e 
dominantes da organización, quedaron outros pensadores, 
artistas e dramaturgos que aínda hoxe permanecen no 
anonimato, como López Carballeira ou López de Haro.

ABSTRACT

The numerous studies (2016-2018) that commemorated the 
centenary of the Irmandades da Fala, highlight, in general, 
the cultural achievements achieved without observing the 
failure of immediate political action. On the other hand, apart 
from the official and dominant currents of the organization, 
there were other thinkers and dramatists who still remain 
anonymous today, such as López Carballeira or López Haro.
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Os epígonos das Irmandades da Fala 

Con ocasión da celebración do centenario das Irmandades da Fala as institucións 
galegas despregaron unha importante actividade (congresos, exposicións, conferen-
cias, publicacións etc.) que revela que nesta ocasión os poderes públicos e as insti-
tucións culturais colaboraron para conmemorar esta efeméride tan importante nas 
letras e na arte como fracasada no eido político, no que non chegaron a obter ningún 
deputado e só algúns concelleiros incapaces de proxectar na sociedade as ideas bá-
sicas das Irmandades, se exceptuamos a Peña Novo, loitador sen tregua no concello 
da Coruña[1].

A maior parte dos estudos publicados con motivo desta conmemoración parten 
dunha especie de “círculo vicioso”: a intención parafrástica dos textos canónicos, 
prescindindo de todos os autores que se significaran por ter un discurso non coin-
cidente co oficial e confundindo por iso ser nacionalista e formar parte das Irman-
dades, cando sabemos que moitos galeguistas (mesmo nacionalistas) se mantive-
ron afastados das Irmandades por razóns e motivos distintos. Desta forma, os das 
Irmandades preferiron sempre ser un pusillus grex (un pequeno rabaño) antes de 
darlles entrada a ideoloxías e pensamentos que rectificaban, en certa maneira, o seu 
depositum fidei. 

Ao actuaren así (só contaba o que dixesen Porteiro Garea, Peña Novo, o reduci-
do grupo dos “novos” como Paz Andrade, Romero de Lema, entre outros) as Irman-
dades empobrecían o seu discurso, pechábanse á sempre necesaria renovación[2] e 
prescindían dunha achega ideolóxica distinta, necesidade que se sempre urxiu, moi-
to máis no longo mandato de Vicente Risco.

Polas razóns que fosen (ás veces fútiles e intranscendentes) foi proscrito López 
Carballeira, o crego que sentou as bases da teoloxía céltica e que centrou os seus 
estudos no celtismo galego como eixo vertebrador da relixiosidade galega, ou o no-
velista Rafael López de Haro, autor da novela Los nietos de los celtas, e tamén des-

[1]	 Sobre as Irmandades ver as investigacións de X. Beramendi e os traballos de Capelán Rey, Ar-
turo Casas, González Millán, X. Torres Regueiro e as monograf ías de Ernesto Vázquez Souza, 
A fouce, o hórreo e o prelo: Ánxel Casal ou o libro galego moderno, Sada, Ediciós do Castro, 
2003, e Luís Porteiro Garea (Lugo 1889-Frades 1918) O ideólogo do nacionalismo irmandinho, 
Ordes, Associaçom Cultural Foucelhas, 2009.

[2]	 Ademais dos citados, foi fundamental o pensamento e as directrices de A Nosa Terra, dirixida 
ata 1921 por Antón Vilar Ponte e Víctor Casas.
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deñaron a Manuel Casás Fernández, que fundou na Coruña o Instituto de Estudios 
Gallegos, a pesar da serie de conferencias que organizou sobre o rexionalismo e o 
nacionalismo. O grupo, como imos ver, tampouco viu con agrado a Murguía.

É evidente que a nova intelectualidade (Manuel Antonio, Castelar, Fernández 
Mazas, por citar só os máis destacados) se sentiu arroupada polas Irmandades, pero 
fóra quedaban ducias de intelectuais e artistas galegos. Entre eles Ramón María del 
Valle Inclán.

Desde hai moitos anos, os estudosos das Irmandades parece que non atoparon 
máis que intelectuais ca os que tradicionalmente son considerados como tales, nin 
dedicaron outras investigacións que aos marcados pola tradición. Os integrados na 
nómina dos bos e xenerosos, e sobre todo dos xenios destacados, non foron someti-
dos a outras comprobacións e desta forma a tradición constitúe o soporte no que se 
sosteñen os “grandes”, é dicir, aqueles que teñen que ser recoñecidos en toda Galicia, 
e os “outros”, que caben nunha celebración parroquial. Tal cómputo dos valores das 
singularidades non merece creto ningún ata que os críticos penetren nas súas obras 
e lles garantan aos lectores o valor da obra en cuestión. Mentres non se avance nesa 
dirección, os profanos sempre teremos dereito a discrepar e a seleccionar entre os 
epígonos da época, especialmente se as súas obras marcan novos destinos para a 
galeguidade.

Murguía e as Irmandades da Fala

Débese a Murguía a superación da polisemia creada arredor do concepto de Galicia. 
Nin provincia nin rexión. Para Murguía, Galicia é unha nación. Se Faraldo sentou as 
bases dunha Galicia céltica, foi Murguía, anos máis tarde, quen situou Galicia entre 
os pobos con historia propia, lingua propia e raza propia. É dicir, Galicia compórtase 
cara ao interior e cara ao exterior como un grupo social non derivado de ningún 
outro, que viviu longos períodos dona de si mesma, cos seus reis, a súa lexislación e 
a súa relixiosidade sen dependencia doutros estados, polo menos ata a dominación 
visigoda. Aínda máis, poboada pola raza celta pertence culturalmente á civilización 
céltica estendida por parte de Europa e por iso é independente racialmente da maior 
parte dos pobos de Hispania.

Se malia esta conceptualización seguiu empregando os termos “rexionalismo” 
ou “rexionalización”, f íxoo para evitar que o público confundise esta conceptuali-
zación co separatismo, que era refugado non só pola poboación senón tamén pola 
meirande parte dos membros do rexionalismo.

O rexionalismo foi proclamado no discurso pronunciado en Pontevedra o 9 de 
agosto de 1886, onde Murguía afirmou que “Los que creen, pues, que el movimiento 
regionalista iniciado en España es cosa pasajera, conocen muy poco la historia de la 
Europa moderna y la índole y condición de los problemas que la civilización va plan-
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teando á su paso”[3]. Respondendo á invitación de Murguía, constitúense en todas as 
cidades, e en moitas vilas, centros rexionais dispostos a colaborar na construción do 
movemento rexional[4].

Era Murguía un pésimo estratego político que se sentía perdido cando tiña que 
baixar do seu olimpo intelectual e afrontar os grandes ou pequenos problemas da 
vida cotiá e da vulgar organización. Por iso, os presidentes e os secretarios dos centros 
rexionais solicitaban con premura plans e proxectos nos que organizarse e traballar. 
Murguía mantivo en todo momento un silencio suicida. Ao comité central do Parti-
do, con sede en Santiago, onde residía Murguía, chegaban apremantes peticións das 
bases pedindo unha mobilización social e política do rexionalismo. Alfredo Brañas, 
consciente da necesidade de dar resposta a estas lexítimas demandas, proponlle a 
Murguía que  se manteña na presidencia e que lle permita a el dirixir o rexionalismo. 
A esta solicitude, Murguía, que non se fiaba de Brañas pola súa inclinación ao car-
lismo, nin contestou, co que o movemento rexional quedou totalmente paralizado. 

No ano 1894 foi trasladado Murguía á Coruña por participar no motín desta 
cidade contra o goberno polo intento de trasladar a León a Capitanía xeneral lo-
calizada na Coruña[5]. Na Coruña sentiuse feliz. Foi recibido con grande afecto por 
unha especie de garda pretoriana (os que constituían a Cova céltica) formada, entre 
outros, por Carré Aldao, os irmáns Golpe, Lugrís Freire, Eduardo Pondal, F. Tetta-
mancy, Eladio Rodríguez, o párroco Bernárdez, Galo Salinas ou Vaamonde Lores.

Mentres que os centros rexionais se paralizaban ou se convertían en faladoiros 
ou cafeterías, Murguía, desencantado da aristocracia urbana, da burguesía e da clase 
media, inicia unha evolución ideolóxica que o levará por camiños por el nunca fre-
cuentados. Un camiño ideolóxico que non o obrigaba a asumir ningún rol organiza-
tivo (que tanto odiaba) senón exclusivamente ideolóxico.

Para celebrar o 1 de maio de 1905 a Festa do Traballo, solicítanlle do xornal La 
Voz de Galicia un pequeno texto adecuado a tal acontecemento. Nas súas breves pa-
labras atopamos un Murguía que vibra ante ese mundo traballador que loita e agarda 
pola súa liberación. Esta festividade, para el, é o símbolo dunha nova vida da que es-
tán cheos os ceos e a terra. A festividade do 1 de maio é xa unha primavera de reden-
ción. Consagra a esperanza de que virán mellores días “con el agua santa y pura de 
la solidaridad” que dá seguridade ao presente e “sellará mañana vuestro trabajo” [6]. 

[3]	  Murguía, Manuel, “Galicia regionalista. Discurso leído por el Presidente del certamen cele-
brado en Pontevedra”, La España Regional, (11 de setembro de 1886). Véxase tamén Barreiro 
Fernández, X. Ramón, Murguía, Vigo, Galaxia, 2012, pp. 482-517.

[4]	  A relación dos centros rexionais constituídos en Galicia recóllese en Cartas a Murguía III, de 
próxima aparición.

[5]	  Golpe Varela, Salvador, De la Coruña a la cárcel pasando por Galicia, A Coruña, 1894; Cas-
tilla, Modesto, Historia de la Junta de Defensa de Galicia, A Coruña, 1894. 

[6]	  La Voz de Galicia, 1 de maio de 1905.
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Aquí hai moito máis que fermosas palabras, hai en agraz un pensamento e unha 
estratexia de loita que só pode proceder do traballador que xa optou libremente pola 
súa liberación. A loita que aparecía como un obxectivo final dos grupos constituídos 
e alimentados polo rexionalismo, agora aparece superada por unha dialéctica á que 
se consagran os que máis sofren: os obreiros, os mariñeiros e os campesiños. Todos 
xuntos son capaces de derrubar os muros que ergueron nos séculos pasados os aris-
tócratas e os eclesiásticos, pero se loitan divididos volverán ser escravos. Poñendo o 
exemplo de Hungría, “aplastado, pero dispuesto a conseguir su independencia”, hai 
moitas “nacionalidades absorbidas y negadas por el Estado todopoderoso [...] y pues-
tas á las puertas de una irremediable ruina una vez que toda vida ha cesado en ellas” 
e procuran recuperar pola forza o que pola forza perderon. E só a forza das clases 
vencidas, pero non mortas, pode recuperar a perda do poder cultural e político.

Ás veces asume un papel profético. “A su hora, en su día, tal vez mañana, cuan-
do menos se piense, estos hombres (ref írese aos mariñeiros e campesiños) hartos 
de sufrir, se cansarán de todo. Bastará –si lo dudáis, estáis ciegos- una sola voz para 
congregarlos, un solo lema para que se aperciban, un solo momento para que se 
decidan”[7], e no sangue derramado na loita contra a Garda Civil en defensa da terra, 
o exaltado Murguía ve sangue redentor que comporta a defensa pola liberación de 
Galicia das gadoupas do Estado centralista[8]. O sangue derramado para a liberación 
de Galicia nunca secará porque é sangue de mártires.

Nese contexto explícase o apoio que deu a Solidaridad Gallega en 1907, que 
arranca neste ano como unha plataforma política formada por varios partidos que 
non conf ían nos partidos da vella política como instrumento para a liberación de Ca-
taluña (a vitoria de 1907) e de Galicia. En Solidaridad Gallega conviviron os republi-
canos históricos (para distinguilos dos lerruxistas que non entraron en Solidaridad), 
os carlistas (que apoiaba Vázquez de Mella) e os galeguistas rexionalistas.

Quedou claro dende o primeiro momento que a convivencia era moi dif ícil. 
Grazas a Lugrís Freire (que pronunciaba os seus mitins en galego) e do sector máis 
galeguista, Solidaridad orientou a súa actividade no sector agrario e centrou os seus 
esforzos na abolición do réxime foral e do caciquismo. A pesar da innovación do 
discurso, da multiplicación de xornais e de propaganda escrita, Solidaridad fracasou 
tamén. Murguía, que apoiou a experiencia[9] e que asistiu ao fracaso desta coalición, 
posiblemente se confirmou aínda máis nunha solución de forza que rachara defi-
nitivamente coa costra dunha política baseada no caciquismo, que periodicamente 
percorría as aldeas só para impoñer o seu poder recadando votos en lugar de liberar 
paisanos.

[7]	  Murguía, Manuel, “La patria gallega”, Galicia, La Habana, 15-22 I, 1905.

[8]	  Acción Gallega, Madrid, 15 de febreiro de 1910.

[9]	  López Aydillo, Eugenio, Galicia ante la Solidaridad, Madrid, 1907, pp. 154-157.
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Escaso entusiasmo de Murguía polas Irmandades

Varias son as razóns que explican o distanciamento entre Murguía e as Irmandades. 
Aparecen estas á marxe de Murguía, que viña ostentando, dende había tantos anos, 
a real ou simbólica presidencia do galeguismo. Adoptan as Irmandades unha orga-
nización moi parecida ao rexionalismo, xusto cando Murguía daba signos inequí-
vocos da súa oposición a este modelo. Murguía apenas foi requirido para colaborar 
no xornal A Nosa Terra, órgano oficial das Irmandades. Quizais sexa por todo isto 
polo que se mantén alleo á organización e non asiste tampouco ás conferencias que 
pronuncian os seus dirixentes.

Comprendeu Murguía que chegara a fin da súa actividade galeguista e por iso 
se retira ou máis ben interpretou que os novos nada querían del porque xa morrera 
en vida? Pretendían os fundadores das Irmandades que se fose silenciando a súa voz 
para proxectar unha nova imaxe do galeguismo? Son moitas as preguntas a facer 
e ben escasos os datos que axuden a respondelas. Pero sigamos o pensamento de 
Vicente Risco, que logo da morte de Porteiro Garea se converte no primeiro Conse-
lleiro das Irmandades e por iso as representaba.

Aínda que Risco lle dedicou a Murguía unha monograf ía que revela a conside-
ración que sentía polo vello galeguista, hai outras páxinas del menos consideradas e 
que parecen amosar unha certa resistencia a aceptalo. Recoñece, no ano 1935, que 
viu por primeira vez a Murguía nunha viaxe á Coruña:

Eu vin por primeira vez a don M. Murguía na terraza d’un café que había nos baixos do Hotel Palace 
da Cruña. Estaba alí c’unha filla que me pareceu grandota, abondosa, mullerona, de mantilla e vestido 
de beata que veu da novena. Ela d’un lado da mesiña redonda, do outro o pai, empoleirado na cadeira 
e coas perniñas colgando, pois non lle chegaban os pés ao chan, nen con moito. Estaba probemente 
vestido, con roupa vella: conservaba os bigotes e perilla do tempo romántico, e cubría a testa c’un 
chisteirón disconforme.

Hai moitos velliños d’ise geito po-lo mundo, vencidos da vida, mal fardados con roupa vella, d’ises 
qu’a corrente vital deixa pra un lado, no seu camiño. Iso non é para chamal-a atención. O qu’a cha-
maba en Murguía era en primeiro termo a súa estatura anormal e máis a chisteira anacrónica, xa qu’il 
procuraba rubila, alongal-a un pouco, sen conseguir chegarlle ao ombreiro tan siquera d’un home de 
media talla.[10]

Como é posible, debeu pensar Risco ao escribir o que antecede, que esta sor-
prendente figura presidira o galeguismo? Chegaron outros tempos, outras xeracións, 
e este velliño xa cumprira o seu papel na Historia. A xente moza das Irmandades 
tiña a responsabilidade de levar o facho. Murguía xa forma parte da Historia, é unha 
icona que debe retornar ao altar, que é onde ten un papel significado, pero que deixe 
as novas xeracións cumprir o seu cometido histórico. Murguía non chegou a ler isto, 

[10]	 El Pueblo Gallego, 19 de marzo de 1933.
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pero se o lese, matizaría estas informacións, faríao porque coñecía as persoas e os 
intereses que representaban.

Non era fácil despoxar a Murguía da fama, en España era o autor máis coñecido 
e citado. Os estranxeiros, cando se informaban sobre a historia, a literatura e a cul-
tura de Galicia, acudían a el. Como era posible que, de repente e porque apareceu 
no horizonte o movemento das Irmandades, se pechara ese conduto de información 
que Murguía cultivou toda a vida? Por iso os das Irmandades, que nunca oficialmen-
te o cualificaron de Patriarca, tiñan que buscar para el un título de recoñecemento. 
E atopárono chamándolle precursor, o mesmo título que el lles outorgara a Faraldo, 
a Vicetto e a algúns outros.

En Mondariz[11] celebráronse os solemnes ingresos na Real Academia Galega de 
Rey Soto e Ramón Cabanillas os días 30 e 31 de agosto de 1920 e o día 1 de setembro 
tivo lugar unha homenaxe a Murguía, á que non asistiu.

Risco, que asiste aos actos de Mondariz con outros destacados irmandiños, aín-
da non se fixera totalmente cargo da nova asociación, pero que xa gozaba dun gran 
prestixio, como se fai constar en Mondariz, imponlle pola vía dos feitos o título de 
precursor, que nunca rectificou.

É certo que Murguía publicara a súa obra Los precursores, pero como primeiro 
tomo dunha triloxía que se completaría con Los secuaces e Los desconocidos

Que mantiña a idea de concluír esta triloxía dá testemuño Álvarez Insua, a quen 
llo confirma Murguía, e tamén o propio Murguía deixa constancia deste obxectivo 
ao afirmalo no prólogo da obra de Camilo Placer, Juvenilia. Máis aló foi o cóengo de 
Ourense don Marcelo Macías, que asegura que redactara parte de Los secuaces, cuxo 
orixinal, se chegou a ser escrito, non apareceu.

Como síntoma deste solapado silencio dos irmandiños sobre os antepasados 
galeguistas (se exceptuamos a Faraldo, a quen dubido que coñecesen a fondo porque 
probablemente non chegaran a ler a súa obra) está o feito inusitado de que a Histo-
ria sintética de Galicia de Ramón Vilar Ponte (unha especie de manual de trinchei-
ras para a xuventude das Irmandades) elimina todo o rexionalismo que creou e no 
que militou Murguía. Para iso ten que facer unha evolución do galeguismo sen base 
científica ningunha. Parece ser que o que importaba era borrar o pasado inmediato 
anterior ás Irmandades.

[11]	 Barreiro Fernández, X. Ramón, Murguía e Mondariz, Mondariz, 2012.
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López Carballeira, o teólogo do rexionalismo

O clérigo Antonio López Carballeira naceu na rúa Santa Cristina de Santiago de 
Compostela en 1883. Apenas cen metros separaban a súa casa do Seminario de San 
Martiño, onde cursaría os estudos de Latinidade, Filosof ía e Teoloxía e anos máis 
tarde obtería a licenciatura de Teoloxía na Facultade desta Universidade Pontificia.

Era traballador e intelixente aínda que o dominaba un irreprimible afán de noto-
riedade, que explica en gran medida a orientación dos seus estudos.

Nunha primeira época, as súas publicacións testemuñan a súa dependencia dos 
estudos e do contexto clerical do autor. A súa primeira obra, de 1903, cando só tiña 
20 anos, foi para enaltecer ao papa León XIII, como “restaurador de los estudios teo-
lógicos e históricos”; no ano 1909 publica outra biograf ía encomiástica do cardeal 
de Santiago Martín de Herrera. En 1908 publica o discurso de apertura de curso na 
Universidade Pontificia de Santiago, de setenta e cinco páxinas. No ano 1909 publi-
ca, na colección Místicos gallegos, o libro San Rosendo, (siglo X), obra de duascentas 
doce páxinas. Pecha este ciclo un esbozo biográfico de López Ferreiro, publicado no 
ano 1911.

Repentinamente, López Carballeira (probablemente atraído pola obra crítica de 
Emilia Pardo Bazán) pega un brinco fóra do círculo no que traballara para dedicar 
tres pequenas obras á muller. A primeira delas é do ano 1905 Mujeres cervantinas 
(Pontevedra) e pretende ser un ensaio sobre este tema na obra de Cervantes; en 1910 
publica a conferencia pronunciada no Ateneo de Santiago co título de La mujer e, 
en 1916 Las grandes mujeres gallegas (A Coruña), que é o sermón do voto co que a 
cidade conmemoraba a vitoria sobre as tropas inglesas.

Esta incursión de López Carballeira no mundo feminino é máis de carácter his-
tórico que antropolóxico xa que as mulleres manteñen o perfil submiso, calado e 
procreador sen que apareza unha soa das virtudes de independencia e igualdade que 
caracteriza a visión actual da muller.

No ano 1913 obtén unha coenxía no cabido de Toledo, sede primada de España, 
e foi designado profesor de Teoloxía. Levado pola necesidade de modernizar o en-
sino teolóxico polo descubrimento do liberalismo teolóxico, protestante e católico, 
dedícase a estudar a Renan, Hartman, Strauss, Tanquerey e sobre todo a Nietzsche. 
Consecuencia destes estudos foi a redacción dun plan dirixido aos seus alumnos 
para que antes do estudo da Teoloxía cursaran unha materia que levaba por título 
Religión comparada. Religión y religiones. Ensayo filosófico, científico e histórico, pu-
blicado en Madrid no ano 1918, de duascentas cincuenta páxinas. A obra foi aproba-
da e pasou a formar parte dos estudos propedéuticos de Teoloxía desta Universidade 
Pontificia de Toledo. 
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Estas investigacións, valoradas positivamente pola prensa culta da capital, cen-
traron definitivamente a súa visión teolóxica, de forma que a partir deste momento 
busca unha síntese teolóxica na que, sen concesións ao laicismo radical, procura for-
malmente unha especie de elaboración dogmática a partir do Mesías, máis valorado 
como un creador social que como o fillo de Deus evanxélico. Postura moi radical 
para moitos. A esencia do seu pensamento filosófico e teolóxico aparece na súa obra 
Aryel. Religión del Porvenir. ¿Cristo es un mito? (Madrid, 1928).

Sentimento rexional. O galeguismo

A súa dedicación a Galicia non significa unha excepción na obra de López Carba-
lleira. Desde 1910 intenta integrar a idea que ten de Galicia e a necesidade dunha 
reconstrución da filosof ía do celtismo na grande esfera cosmolóxica que procurou 
crear precisamente para integrar o noso pobo. Por iso cómpre estudar detidamente 
a súa achega e a súa visión de Galicia.

Faltáballe a referencia galega para estruturar axeitadamente o seu pensamento 
filosófico. Atópase con Galicia no ano 1910 cando publica varios artigos no xornal 
compostelán El Diario de Galicia no que invita os estudosos do tema a superar a 
concepción casuísta (o galeguismo, o nacionalismo, o agrarismo, o movemento das 
Irmandades) para decatárense de que Galicia é para os galegos unha instancia filosó-
fica e que por iso require un tratamento esencialista. A partir deste momento, a súa 
doutrina da galeguidade foi atopando, co paso do tempo, distintas significacións ata 
concluír nunha síntese que o ocupou nos derradeiros anos da súa vida: Aryel como 
superhome e, en canto tal, expresión vicaria do ”ser” de Galicia. 

O percorrido ao que somete a galeguidade (repetimos, non como unha fase do 
comportamento colectivo senón como categoría filosófica) arranca no ano 1918 na 
conferencia que pronuncia na Coruña invitado polo Instituto de Estudios Galle-
gos[12], fundado por Manuel Casás Fernández.

Para López Carballeira, entre Galicia e a raza establécese un vínculo formado 
case ab initio da existencia de Galicia, tal e como o ensinan os estudos xeográficos 
máis recentes. Carballeira acepta as teses dos antropólogos e dos xeógrafos, que nos 
describen a orixe da sociedade como un proceso que vai dende a época na que as 
augas cubrían toda a superficie terrestre ata que por desecación destas xorden as 
cordilleiras, os vales e os fiordes. Xustamente este é o momento da conxunción da 
raza celta e o territorio. De acordo con estes estudos, as primeiras “rocas hipogénicas 
de granito brotaron en surgimiento colosal en Galicia, prolongándose hacia el Sur 
a través de los ríos Miño, Duero, Tajo y Guadiana, […]. Este surgimiento granítico 
principal […] hizo surgir del fondo de los mares la mayor parte del promontorio 

[12]	 “Galicia: la raza y su genio”, Conferencias del primer cursillo: enero 1918, A Coruña, Instituto 
de Estudios Gallegos, pp. 81-113.
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ibérico. El principal islote granítico, cuna y principio del continente que debía ser 
nuestra España, extendíase del Noroeste, desde el cabo Ortegal, La Coruña, cabos 
Touriñán y Finisterre, Pontevedra, Braga y Coimbra”. A antiga rexión galaico-lusita-
na constituía o esqueleto sobre o que se foi formando o solo peninsular. Un estudo 
xeolóxico da península Ibérica amosa, di Carballeira, que “la mitad al Este, hacia 
el Mediterráneo, presenta con creces todos los terrenos que comprende la escala 
científica de las formaciones terrestres; mientras la otra mitad del Oeste, o sea del 
Océano, sólo abraza la de los terrenos eruptivos y primarios”. 

É dicir, que “nuestro suelo” mantén a súa fisionomía fronte “a la otra España”, 
existencia evidente de “dos Españas, de dos partes bien distintas del territorio penin-
sular: la atlántica y la mediterránea”.

Seguindo os estudos de antropoloxía f ísica de Federico de Olóriz e de Topinard 
sitúa no territorio español os restos braquicefálicos, en oposición aos dolicocéfalos, 
aos metasicéfalos, concluíndo que a raza máis xeneralizada cara ao Mediterráneo 
“las razas predominantes, posiblemente procedentes de África, no son comunes a 
las razas del Noroeste, que son de origen celta porque estos llegaron tardíamente 
a la Península” e mantiveron unha presenza menor. Desde este ángulo “irradió” o 
celtismo pola Península.

O territorio galego “está constituído geologicamente por rocas graníticas y for-
ma como el núcleo de los demás terrenos graníticos y primarios, que caracterizan 
la porción peninsular, que da sobre el Atlántico, diferenciada del resto. […] y (son) 
regiones afines y como prolongaciones de ella, por el Norte, Asturias y Cantabria, 
hasta Vizcaya; hacia el centro, gran parte de León, hasta el Esla; por el Oeste, las 
provincias portuguesas desde el Duero. Galicia es, pues, como el núcleo geológico y 
geográfico de toda la zona atlántica de la Península. También es núcleo etnográfico. 
Galicia, por su confinamiento al extremo de esa zona, conserva más puros los carac-
teres de la raza céltica, que fué la que extendió por todas esas regiones que he citado, 
desde los tiempos más remotos, formando el fondo básico de la constitución de esos 
pueblos. […] donde habita un pueblo homogéneo, con ciertos caracteres primitivos 
y bien diferenciado de cuantos le rodean y forman sus prolongaciones”.

López Carballeira sostén que o pobo céltico foi “la columna vertebral del conti-
nente europeo”, o que explica a idéntica orixe lingüística de moitas nacións e rexións, 
dende Galacia (Asia Menor), Galitzia (Austria), St. Gall (Suíza), Galias (Francia), Ga-
les (Inglaterra), Caledonia (Escocia), topónimos que marcan o roteiro do pobo celta 
nas súas transmigracións, e por iso os galegos están perfectamente capacitados para 
prolongarse na emigración americana..

Nas páxinas que anteceden, e que constitúen a base das crenzas do autor, de-
bemos distinguir axeitadamente entre os argumentos empregados para defender a 
súa tese e esta formulación rexional. Probablemente os estudos xeográficos nos que 
basea a súa tese carezan da forza que el lles atribuía e desde logo fúndanse na cons-
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trución cosmolóxica precientífica. Pero o que agora nos interesa destacar non son os 
supostos que predeterminan a tese do rexionalismo, senón ver como esta andamiaxe 
ten un só obxectivo: mostrar o rexionalismo como motor de cambio que Galicia 
precisa.

[…] el anhelo regionalista [...] marca el nivel de vitalidad de una región. Y que el regionalismo es 
esencialmente progresivo provoca el progreso en la constitución de las naciones, lo demanda, 
lo impone. Los que ultrajan el regionalismo de ‘atávico’, ‘feudal’, ‘cavilesco’, ‘retrógado’, ‘africano’, 
demuestran una inteligencia admirablemente pobre y enteca; cuando el centralismo es el que actúa, 
como en España, de un modo ‘atávico’, ‘africano’, y ‘feudal’ y sólo sirve de rémora a las renovaciones. 
Este es el actual problema español: ¿Es posible gobernar regiones europeizadas con criterios y 
procedimientos africanos? Sobre los intereses creados en el sistema político, están los intereses 
étnicos de los pueblos.

Conclúe recomendando que “en Galicia tenemos que comenzar por vivir vida 
intensa en todos los órdenes regionales, para que brote, no artificial, sino espontánea 
y naturalmente un regionalismo pujante y, si es preciso arrollador”.

Evolución do seu pensamento galeguista

Na súa novela Meiga. Galicia, la Mágica[13] pode apreciarse a evolución do seu pen-
samento verbo do tema do galeguismo. Recoñece a evolución da teorización sobre o 
tema: do provincialismo poético e costumista (fase literaria) pasouse a un tratamen-
to histórico (obra de Murguía, que é o único autor citado) e da concepción da histó-
rica pasouse a unha nova etapa, a da conciencia colectiva, que adoptou a forma de 
enfrontamento político entre Galicia e España. Nesta fase aínda estamos e debemos 
preparar o espírito para iniciar unha nova fase.

Cómpre dar o salto desde o provincialismo, rexionalismo ou nacionalismo ao 
sentimento celto-galaico que é o que define a auténtica galeguidade e que ten como 
obxectivo espertar en cada galego a súa concepción persoal. Esta fase racista está de-
trás dunha nova civilización, que debe chamarse atlántica porque nos sitúa no centro 
do atlantismo cunha mística que nos vencella a outros pobos.

Ser membro desta civilización que se está formando require virtudes que só o 
superhome ou a supermuller poden presentar como testemuñas da súa idoneidade.

O galeguismo está dentro do atlantismo, que xera e multiplica as relacións cos 
países como as distintas culturas atlánticas. No remate da súa novela Meiga introdu-
ce un novo elemento que estudará con máis vagar: o superhome.

[13]	 A novela, reveladora de escaso enxeño, redúcese a dar a coñecer a un amigo de Toledo os 
aspectos máis destacados de Galicia. Expresa as súas ideas liberadoras de Galicia. A Meiga 
representa a muller galega, que namora o amigo e casa con ela.
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O máis sorprendente de Aryel[14], libro que en certa maneira pecha o proceso 
de indagación filosófica de López Carballeira, é a radicalidade do seu pensamento, 
non tanto polo que se refire a Galicia como pola estrutura do seu pensamento, tan 
influído polo liberalismo heterodoxo europeo. O que sucede é que o seu galeguismo 
pasa a ocupar un lugar secundario na súa filosof ía, que está tamén presente na súa 
concepción filosófica.

Ocupa un espazo privilexiado a loita entre o semitismo e a civilización aria. 
Contrapón o Dios semítico co Dios filosófico e céltico. Herdeira da corrupción do 
xudaísmo, continuación da sinagoga, relixión triste, de vencidos, xerarquizada de 
arriba a abaixo. contrapón esta relixiosidade ao celtismo “espina dorsal del conti-
nente europeo”. O celtismo como elemento cultural é un punto de equilibrio entre o 
xermanismo e o latinismo.

O superhome céltico, lugar de encontro dos movementos diferenciadores dentro 
do celtismo, constitúe a “médula central de Europa, la Europa aria, griega y céltica”.

Aryel, creación de Shakespeare, evocado por Goethe e empregado por Renan e 
outros, será sen dúbida o mito que require unha sociedade con novos folgos e cunha 
visión máis positiva da transcendencia. López Carballeira despéñase cando trata de 
conxuntar os conceptos de cultura e historia. Cristo, por ser xudeu, é dicir, por per-
petuar as absolutas limitacións do pobo xudeu que configurou ab initio o espírito da 
Igrexa primitiva e lle marcou o ritmo na historia, é o xudeu “odioso y triste” dos seus 
antepasados. Os xudeus son inimigos dos arios que neste intre conservan o ímpeto 
sagrado, disposto a vivificar con el a sociedade aínda atada aos prexuízos semitas.

Aryel é o mito que agarda para un día suceder a Cristo, que foi unha creación 
xudía. Por iso se pregunta na portada do libro que comentamos “¿Cristo es un mito?”.

Mentres a Igrexa malvive, arrastrada pola doutrina xudaica, ofréceselle un pa-
norama esplendoroso se sabe seleccionar os seus apoios e a súa administración. O 
celtismo, expresión da raza aria, é o centro da cultura europea. Desde o sur de Rusia 
(eslavos), polo Danubio e a Europa central fortemente xermanizadas, en Francia, 
sen dúbida o núcleo central, pasando por Inglaterra, Escocia, o corazón de Europa 
oponse á cultura semita e monta os seus valores noutra estrutura ideolóxica que ten 
en común o espírito ario. Nesta mesa de nacións tamén están sentados Portugal e 
España preferentemente por ser a ponte que nos une á emigración.

Quen compare o que López Carballeira escribe de Galicia e España poderá de-
catarse de como baixou o ton do seu interese, quedando relegado o celtismo a Ga-
licia en comparación co movemento céltico que advirte noutros países. Sen dúbida, 
a I Guerra mundial e o movemento prenazi teñen moito que ver con esta postura 
¿intelectual? de Europa.

[14]	 Da obra Aryel coñécense dúas edicións. Usamos a de Vigo, 1936.
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O final

No ano 1922 foi nomeado Cardeal Primado de Toledo Enrique Reig Casanova, que 
tiña en alta estima a López Carballeira como o testemuñan as felicitacións que lle 
prodiga polas obras publicadas. O 25 de agosto de 1927 faleceu Reig Casanova e foi 
nomeado para sucedelo o cardeal Segura, probablemente o bispo máis integrista, 
belicoso e obtuso de España. Este cambio significou a prostración de López Carba-
lleira ao que Segura debeu incoar un expediente que rematou coa forzada expulsión 
de Toledo e o seu traslado ao cabido de Valladolid.

Segura non fixo máis que darlles saída ás denuncias que recibira López Carba-
lleira e que foran cocidas nas sancristías onde gentes non sanctae as preparaban con 
teimosía. No cardeal Segura atoparon o apoio para proceder (polos seus escritos) 
contra López Carballeira.

Podemos dicir que aí remata a obra deste autor. Posteriormente só coñecemos 
del o prólogo á obra de Mariano Piñeiro Grova Soaces d’un abade (Ponteareas, 1947), 
libro de versos. Ao dicir de Carballo Calero, Piñeiro era un crego “copleiro”.

Rafael López de Haro, autor de los nietos de los celtas

É máis que probable que o autor ao que nos vamos a referir sexa hoxe un perfecto 
descoñecido a pesar de ser un dos novelistas máis lidos en España.

Naceu o 5 de xullo de 1876 na vila de San Clemente (Cuenca). Licenciado en 
Dereito pola Universidade Central, exerceu como notario en varios lugares.

Publicou a súa primeira novela no ano 1906 co título En un lugar de la Mancha.
A súa abondosa obra novelística pode dividirse nos seguintes apartados:

– Novelas de la vida.
– Novelas de las almas, sendo unha das máis destacadas Sirena, traducida ao 

alemán para que servira de lectura obrigatoria aos estudantes de lingua caste-
lá nos centros de estudos xermánicos.

– Novelas de la carne, de tipo erótico, nas que destacan El salto de la novia 
(1908), Entre todas las mujeres (1910), Lo imposible (1912?) na que revela a 
paixón que o protagonista sente en favor dunha señorita, que sen sabelo era 
a súa irmá.

– Novelas cortas que apareceron nas revistas máis importantes como Blanco y 
Negro.
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Debeu chegar a Galicia no ano 1916, onde se colocou nunha notaría de Ponte-
vedra, probablemente por consello e indicación de Maura, a cuxo partido pertencía 
López de Haro, para promocionalo como deputado a Cortes[15].

Foi inicialmente ben acollido en Pontevedra, gozando da amizade de Castelao 
(que lle fixo un retrato e a portada da primeira edición de Los nietos de los celtas) e 
do alto estamento político desta cidade, na que xa se consideraba unha especie de 
delegado do poderoso Maura. A elite da restauración española era moi mirada en 
manter boas relacións coa elite política, aínda que chegado o momento electoral 
cada un defendera os intereses da súa “familia”. Que López de Haro gozaba desta 
consideración dedúcese dalgunha das súas obras.

Non sendo galego, non falando o noso idioma, descoñecendo a nosa historia 
e deificando a tradición sen depurar a substancia do noso ser como pobo, sabendo 
como pensaban os mozos das Irmandades que crían ter o monopolio da galeguidade, 
López de Haro intentou demostrar que coñecía Galicia, que amaba e que respectaba 
os seus “valores”, aínda que foran equivocados, e desta forma pretendía vincularse 
á nosa cultura parecendo ser máis galego que os propios galegos. E por iso iniciou 
unha novela Los nietos de los celtas, que despachou en só tres meses (de xaneiro a 
marzo de 1917), agardando sen dúbida que os intelectuais quedaran abraiados pola 
obra. Como veremos, López de Haro mediu mal as súas forzas e descoñecía a forma 
de reaccionar dos chamados intelectuais, aínda que só foran vulgares repetidores das 
fraudes dos seus antepasados.

Os netos dos celtas

No prólogo da segunda edición desta obra (Madrid, 1917) explícanos pro domu sua 
os obxectivos que o levaron a publicar este libro:

[…] intentar una descripción, una pintura del paisaje gallego, el más bello del mundo; ensayar un psi-
coanálisis de los elementos ancestrales del alma de la mujer gallega, tan enigmática y maravillosa; y buscar, a 
la vez, el genio de las razas aborígenes perdurable en las supersticiones, vestigios de antiquísimos cultos, y en 
el sentir popular, depositario de la Historia más fiel que todos los archivos. La notoria superioridad energé-
tica y sentimental de la mujer y el predominio en ella de los designios maternales, sobre todo otro impulso, 
son para mí, recuerdos de un matriarcado interesantísimo.

Para o autor, “tales supersticiones contienen un inestimable tesoro de poesía y 
un fondo de filosof ía precioso. [...] fijar los mitos y plasmar las leyendas me pareció 
labor de provecho”.

[15]	 Maura quixo aproveitar a tensión agraria para situalo no couto pechado do distrito de Ponte-
vedra (dominado polos Riestra a Montero Ríos), para abrir un portelo para o seu partido. Esta 
notaría podería ser clave nesta guerra na que se procuraba a supresión do foro e que era moi 
visitada polos campesiños que reclamaban os seus dereitos aos foreiros e propietarios, como 
testemuña o propio notario.
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Os críticos e intelectuais galegos deberon intuír outros obxectivos distintos aos 
propugnados polo autor porque saíron en tromba e caeron sobre a obra, acusándoa 
sobre todo de danar a imaxe de Galicia, por convertela nun país atrasado, dominado 
pola superstición e que renunciara á racionalidade para ser só un instrumento da ig-
norancia colectiva, tal e como nos vía unha gran parte da intelectualidade española.

A análise a que sometemos de novo esta obra permitiranos saber se a crítica 
galega se apoiaba na realidade ou só era unha ficción inventada precisamente para 
dar resposta ao que en España se tiña como esencial da nosa historia. Pero antes 
permítasenos facer unha breve resumo desta obra.

Os protagonistas

Jorge Samieira, que aos dez anos fora levado por un tío seu para a Habana, falecido 
o tío e herdeiro dunha regular fortuna decide retornar a Portoluar, o seu lugar de 
nacemento. Sente morriña pola terra na que viviu antes de viaxar a Cuba, desexa 
coñecer a familia cuxa imaxe se perde na memoria, especialmente a súa irmá María 
Rosa, pero sobre todo pretende resolver o misterio do seu nacemento.

Jorge naceu aínda estando a súa nai solteira que, casada tempo adiante, tería 
outros dous fillos Ramón e María Rosa. O pai adoptivo nunca o quixo e maltratábao, 
o mesmo ca o seu irmán Ramón, moito máis forte ca el.

Entón, para xustificar o nacemento irregular, estendeuse por Portoluar a especie 
de que a nai quedara preñada do Demo, que a enfeitizou e a posuíu, segundo uns por 
un lobo ou un can e segundo outros por un macho cabrío. Desde o seu nacemento a 
xente apartaba del para non se contaxiar do feitizo. A nai deseguida participou desta 
crenza e nunca, confesaba Jorge, lle deu un bico ou unha caricia. Por iso cando emi-
gra a Cuba, a vila quedou tranquila e liberada deste temor.

Retorna, pois, Jorge sen anunciarse ata que se descobre a súa chegada e a xente 
recupera de repente o odio reprimido e el volve sentirse illado, coma se fose un pe-
rigo público.

De nada vale que constrúa unha fábrica para axudar aos veciños nin que traia a luz 
eléctrica para Portoluar. Mantíñase o odio e a nai falece sen explicar o seu nacemento.

O seu irmán Ramón ódiao igualmente e só María Rosa o quere, aínda que tamén 
participa da tradición que os veciños sosteñen sobre a súa orixe.

Jorge, vendo o atraso da vila, procura liberar os veciños das falsas crenzas e in-
cluso acepta o papel de Canabal, o vello cacique, cando este morre. Jorge razoa que 
o atraso da vila só podía ser superado por un control forte e inmediato. Iso explica 
que as autoridades políticas da vila veñan a Portoluar para impoñelo como o caci-
que. Desta forma, López de Haro xustifica o caciquismo como a única fórmula para 
superar o atraso.

Pero o temor concentrado nas familias sobre este “fillo do demo” pode máis ca 
os favores que lles proporciona. A xente da vila segue tendo medo da bruxa e do 
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demo e, para amosar o seu poder, enfeitiza a Helena, unha moza da que Jorge está 
namorado, provocando nela o rexeitamento ao seu amante.

O odio popular (que procedía do seu nacemento) e a envexa do seu irmán Ra-
món perségueno ata matalo nunha especie de vindicación popular. A novela remata 
cunha visita de María Rosa á súa amiga Helena, recluída nun convento como Sor 
María Soledad.

Unha vila dominada pola superstición

Toda a novela se apoia na particular visión doutro mundo que corre paralelo ao real e 
que, por principio, é un mundo que afecta aos vivos producindo os males, as desgra-
zas pero exercendo unha especie de xustiza social en canto persegue aos criminais e 
protexe os que amosan un bo comportamento. O demo cando domina unha persoa 
xa nunca máis lle permite o libre albedrío. Pero só sucede nos casos de posesión dia-
bólica, como sucedeu con Jorge, a quen o demo arrebata da vida na plenitude da súa 
madurez. O demo conta cunha bruxa en cada parroquia que actúa baixo o seu man-
do. Úrsula era a bruxa de Portoluar, a encargada (a través de menciñas e apócemas) 
de sacarlles o virgo ás virxes que, desta forma, dependían dela toda a vida porque lles 
provocaba con feitizos unha excitación e uns orgasmos que nunca antes sentiran. 
Pensaban as mozas que só ela era quen de proporcionarlles semellante pracer. As 
bruxas tiñan mozos encargados de cohabitar coas mulleres que nunca descubrían o 
truco. Por razón obvias, o demo seleccionaba as casadas con homes emigrados ou en 
lugares distantes, así como as virxes.

O autor fai un reconto bastante completo das tradicións e supersticións, pero 
tendo en conta que non só selecciona as actuacións claramente delituosas, senón 
tamén todas as actuacións sociais, incluso as máis lexítimas, dando a entender que 
as actuacións festivas, relixiosas etc. procedían dese humus antropóloxico non sem-
pre nin necesariamente ilícito. Así se explicaban as fiadas, as noites de San Xoán, as 
festas dos quintos, as nove olas, sacar os animais das cortes no caso de que falecese 
alguén da casa, as choronas etc.

Introdúcese brevemente nas orixes supersticiosas do pobo, defendendo a orixe 
celta destas.

Para López de Haro a auténtica tradición de Galicia depende da cultura céltica, 
situándose desta forma no contexto das Irmandades da Fala.
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O escándalo

Ao noso entender, a obra Los nietos de los celtas de López de Haro é, como novela 
unha obra mediocre, enchoupada de valores mítico-máxicos e sustentada por unha 
concepción irracional, só apoiada na superstición e na vivencia diabólica. Non obs-
tante, a crítica que mereceu a novela transcende o puramente literario e ten uns 
transfondo que interesa salientar para entender a motivación sociopolítica desta du-
rísima persecución.

Os medios de comunicación adoptaron posicións máis políticas que literarias. 
Así El Diario, de Pontevedra, é favorable á obra, feito que se interpretou como que 
Riestra, valedor do xornal, se deixaba influír polos intereses políticos de Maura, de 
ser este quen convencera a López de Haro para trasladarse a Pontevedra. Pero os 
xornais independentes dos grandes partidos, arremeteron contra a obra por conside-
rala un ataque a Galicia e así se manifestaron El Progreso (Pontevedra), Galicia (Vi-
lagarcía), pero sobre todo A Nosa Terra (A Coruña). Este xornal, que dirixía Antón 
Vilar Ponte, atacou a obra porque aldraxaba a Galicia, f íxose eco dos lectores “cheos 
de xenreira e ira” pola novela e invitaba a todos a que non mercasen o libro, por 
ser ofensivo para a nosa terra. A través deste xornal eran os das Irmandades os que 
arremetían contra a obra. Está claro que uns e outros se movían por intereses polí-
ticos, especialmente os das Irmandades que non concibían que ninguén fóra deles 
(convencidos de posuíren –só eles- a interpretación ortodoxa de Galicia) lles puidese 
disputar este dereito ou privilexio.

Causa asombro ou é dunha preocupante ignorancia que os das Irmandades non 
tivesen en conta os estudos sobre as supersticións e lendas diabólicas nas que se 
cría e se practicaban en Galicia. Xesús Rodríguez López, médico de Lugo, publicou 
en 1895 Supersticiones de Galicia, obra que aínda hoxe se imprime e le, ou Barrei-
ro de V.V., Brujos y astrólogos de la Inquisición de Galicia y el famoso libro de San 
Cipriano (Santiago, 1885); de forma que dende o P. Feijoo o tema das supersticións 
formaba parte da bibliograf ía máis usual. Pois ben, López de Haro usou esta mesma 
bibliograf ía adaptándoa ao esquema da súa novela. Se estes autores non poden ser 
acusados de exercer a antigaleguidade, non se entende que o fixesen os Irmandiños 
nos que destacaba Risco, que foi quen estudou as supersticións en forma antropo-
lóxica.

Para responder a estes ataques López de Haro escribiu dous folletos. No pri-
meiro Ruindad y pedantería simula ser un ataque contra el mesmo por publicar esta 
novela, concluíndo así: “No lo olvidéis gallegos, paisanos míos: el notario acacicado 
de Pontevedra, Rafael López de Haro, es un impostor miserable y tramposo que solo 
merece la execración y el desprecio de Galicia entera, sellados con nuestros saliva-
zos”. Asina: “Un nieto de los celtas, Portoluar VI de 1917”.

Outra seriedade ten o segundo folleto que López de Haro publica en xullo de 
1917, que leva o seguinte título: “Epílogo. Rectificación por Rafael López de Haro”, e 
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que leva na portada o seguinte codicilo: “El que noblemente reconoce y se retracta de 
cuarquier error padecido, es acreedor al perdón (Maquiavelo)” (p. 13).

O folleto está dedicado a Galicia “y a mis compasivos valedores D. Juan Barcia 
Caballero, D. Salvador Cabeza León y D. Armando Cotarelo” A solicitude de perdón 
que publicamente fai parece ás veces tan esaxerada que moi ben puidera tratarse 
dunha ironía, como cando escribe “en general el gallego es noble, generoso, valiente, 
honrado y laborioso, lo mismo en su tierra natal que en cualquier país extraño [...] 
que jamás llegan a envilecerse como chulos de otros lugares [….] ¿Y de la sublime 
mujer gallega que he de decir? [...] porque si he de ser sincero, hablar mal de las ma-
dres gallegas equivale a tanto como insultar a la propia Virgen, madre del Redentor. 
Esto fue una sensible aberración de mis sentidos y por tanto negado y suprimido 
queda ya”.

Neste sentido apoloxético, cuxos límites de veracidade son máis que discutibles, 
explica que cando sentiu sobre el o peso da crítica intentou contrarrestala visitando 
os directores dos xornais de Galicia e a varios do Estado, conseguindo que non pu-
blicaran as cartas recibidas contra a obra, pero non conseguiu ningún outro favor, 
coma se os directores dos xornais foran unha rediviva Inquisición.

Desde o punto de vista político mantívose sempre nunha especie de galeguismo 
histórico céltico diría el, pero afastado de todo compromiso partidista, e iso nunca 
foi entendido nin perdoado pola Irmandades da Fala.

Castelao, que non só o retratou senón que lle fixo a tapa para a primeira edición 
de Los nietos de los celtas, a publicación da novela provocou nel tal repulsa que quei-
mou o exemplar que lle enviara o autor no ano 1917, pero non todos os galeguistas 
tiveron este tratamento, entre eles Bóveda e López Cuevillas, aos que cualifica de 
“mercachifles”.
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Conclusión

Nun momento no que o nacionalismo galego se reorganiza e asume unha doutrina 
política capaz de obter por vez primeira varios deputados, resulta que, agás dos éxi-
tos literarios innegables, toda a maquinaria organizativa mostrase incapaz de pene-
trar na sociedade galega.

O feito de que as Irmandades elaboraran unha teoría nacionalista que contro-
lara, en certa maneira, a cultura que favorecera a intelligentsia galega non pode fa-
cernos esquecer o seu fracaso radical se en realidade procuraron unha importante 
presenza política.

Este fracaso está xa preanunciado por Murguía que nos derradeiros anos da súa 
vida descubrira a función revolucionaria do pobo que sería o único que podía garan-
tir a plena autonomía nacional.

Por conseguinte, que en 2016, 2017 e 2018 se celebraran tantos fastos e os direc-
tores e presidentes das grandes institucións- que se comportaron como animadores 
culturais, no mellor e peor sentido da palabra, só tería unha lexitimidade: a de des-
tacar un importante capítulo das nosas letras, pero tamén debería destacar o fracaso 
da acción política inmediata.

Á marxe das correntes “oficializadas” quedaron outros pensadores, artistas, dra-
maturgos e copleiros formaban parte da Galicia irredenta, que amaban con paixón 
a súa fala e a súa terra, pero (pola razón que fose, por purismo dos situados ou por 
autoselección dos que se consideraban selectos) que proseguiron no seu anonimato 
fóra dos condutos de promoción persoal e que hoxe ou desapareceron dos diciona-
rios de galegos ilustres ou ocupan un espazo tan secundario que ninguén os reco-
ñece.

Recuperamos nesta ocasión dous nomes que non deberían faltar en ningún di-
cionario ou enciclopedia. Referímonos ao primeiro teólogo da galeguidade López 
Carballeira, cun pensamento aberto cara ao mundo e cunha paixón por Galicia, que 
a “divinizou”, converténdoa no eixo do mito celta. Estudou alguén esta ilustre perso-
nalidade? O outro protagonista da nosa historia é López de Haro, autor da novela Los 
nietos de los celtas, que canalizou na súa contra aos das Irmandades que incapaces 
de gañarlle ao españolismo nin un palmo de espazo, preferiron arremeter contra el. 
E cando o botaron de Galicia, quedaron satisfeitos polo deber cumprido.

Evidentemente, aquelas Irmandades non souberon seleccionar as súas vítimas 
nin os seus heroes.
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A Gloriosa e o galeguismo

Hai uns meses cumpriuse, nun esquecemento case total, o cl aniversario da revolu-
ción española de setembro de 1868, que pasou á Historia como a Gloriosa, en imi-
tación da ‘Glorious Revolution’ de 1688 que sentara os alicerces do sistema político 
británico para máis de dous séculos. Para entender este importante cambio de ciclo 
e o turbulento sexenio que a segue, así como o papel de Galicia e do galeguismo da 
época neses feitos, cómpre termos en conta o período precedente.

I. O período isabelino

Rematada a guerra civil de 1833-1839 coa derrota pactada dos carlistas, e logo da 
axitada transición da Rexencia do xeneral progresista Baldomero Espartero, en 
1843, é coroada raíña de España unha nena de trece anos co nome de Sabela II. 
Durante o seu reinado (1843-1868) catro foron os principais actores políticos de 
ámbito estatal. Un, os carlistas, era antisistema liberal e seguía apostando pola mo-
narquía absoluta, aínda que unha parte empezou a evoluír cara a un tradicionalismo 
que aceptaba un sistema híbrido co liberal en forma de monarquía corporativa. Os 
tres restantes eran outras tantas modulacións do liberalismo: os moderados, centra-
listas e partidarios dun réxime parlamentario de liberdades moi recortadas, reser-
vaban a participación política ás clases altas mediante un sufraxio censitario moi 
restritivo e outorgaban ao monarca unha alta dose de poder na formación do exe-
cutivo e na composición da segunda cámara do lexislativo; os progresistas, tamén 
monárquicos e centralistas, avogaban en cambio por unhas liberdades plenas de 
expresión e asociación, por unha soberanía nacional non compartida co monarca e 
por ampliar a participación política ás clases medias mediante un sufraxio censita-
rio menos esixente; e os demócratas, que preferían a república, estaban máis abertos 
a unha posible descentralización e tiñan o sufraxio universal masculino como prin-
cipal sinal de identidade. Estaban ademais os fueristas vasco-navarros, centrados na 
defensa do vello e amplo autogoberno dos seus territorios e af íns ideoloxicamente 
aos moderados, e varios provincialismos sen organización política propia, dos que 
os principais eran o catalán e o galego.  

Entre 1844 e 1854 o predominio político do partido moderado foi total den-
tro do sistema político deseñado na Constitución de 1845, unha constitución que, 
xunto coas leis conexas, limitaba o dereito de sufraxio ás élites sociais, económicas 
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e funcionariais e reducía á mínima expresión o exercicio efectivo das liberdades. 
Ademais, daba un excesivo poder discrecional á raíña no nomeamento e destitución 
dos gobernos e fomentaba o clientelismo como característica estrutural do funcio-
namento político real. Todo isto facía case imposible a alternancia das diferentes 
opcións políticas polo medio legal das eleccións e, en consecuencia, só deixaba ás 
forzas da oposición a vía da rebelión, o que, a súa vez, consolidaba o anómalo pro-
tagonismo político das diferentes fraccións do Exército. De aquí os frecuentes pro-
nunciamentos cívico-militares, fosen pola esquerda como o encabezado por Miguel 
Solís en Galicia en 1846, fosen pola dereita como a chamada segunda guerra carlista 
en Cataluña (1846-1849). 

En 1854 tivo éxito un destes levantamentos, o encabezado polo xeneral O’Don-
nell co apoio de progresistas, demócratas e un novo partido, a Unión Liberal, for-
mado pola fusión dos moderados menos dereitistas e os progresistas máis tépedos. 
Coñecido como a “Vicalvarada”, polo lugar perto de Madrid onde se asinou o seu 
manifesto, inaugurou o chamado bienio progresista, pródigo en lexislación moder-
nizadora. Porén, nin siquera houbo tempo de aprobar unha Constitución que subs-
tituíse á de 1845. No fundamental as augas volveron en 1856 ao rego moderado, 
aínda que cun mapa de partidos algo diferente pola presencia da Unión Liberal, e 
o sistema isabelino perviviu doce anos máis, en medio dun desprestixio social cre-
cente. 

Pero, baixo a superficie das loitas polo poder central e polo modelo de Estado 
liberal a instaurar, desenvolvíase un proceso de fondo que, se cadra, ten máis intere-
se para nós. A partir de 1840 desaparece calquera posibilidade real de restauración 
do Antigo Réxime, polo que a prioridade maior do liberalismo español pasa a ser, 
por riba dos duros enfrontamentos entre a súas diferentes tendencias, a construción 
social da nación española ou, dito doutro modo, a nacionalización da sociedade en 
clave española. Os especialistas nos nacionalismos en España levamos bastantes 
anos discutindo sobre se esa nacionalización foi ou non feble durante o século XIX 
e se hai que considerar ou non esa febleza unha das causas maiores da aparición e 
do vizoso desenvolvemento de nacionalismos opostos ao español durante o século 
XX[1]. En todo caso, está demostrado que intelectuais, prensa, organizacións políti-
cas e Administracións esforzáronse no período isabelino (e nos seguintes) por cons-
truír a identidade nacional española, por facer dos  pobos do Estado unha nación, 
fose en clave liberal-moderada, en clave tradicionalista ou en clave democrática. 
Para conseguilo procuraron imbuír na xente un conxunto de actitudes, sentimen-

[1] A bibliograf ía sobre esta cuestión adquiriu xa unha dimensión considerable. Vid., entre moitas 
outras obras, Riquer (1992), Álvarez Junco (2001), Granja-Beramendi-Anguera (2001), Mo-
reno Luzón, ed. (2007), Esteban-De la Calle eds (2010), López Facal-Cabo eds. (2012), Ga-
briel-Pomés-Fernández Gómez eds. (2013) e Luengo-Molina eds. (2016).
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tos, símbolos, mitos, versións acaídas sobre o pasado común[2] e crenzas verbo das 
pretendidas esencias do español. E nese empeño utilizaron, como en todos os pro-
cesos similares que tiñan lugar na Europa coetánea, a prensa, a escola, o discurso, 
os símbolos nacionais, as efemérides e a presenza e acción dos diferentes órganos 
do Estado en todos os territorios dende as administracións civís á recruta militar. 
Cal foi o resultado? Non o sabemos con exactitude, pero algo sabemos grazas ás in-
vestigacións dos últimos lustros. Aínda que queda moito por facer neste eido, hoxe 
podemos afirmar que nos sectores politicamente activos (e minoritarios) da socie-
dade, isto é, nas clases superiores e na maior parte das clases medias, á nacionali-
zación estaba moi avanzada á altura de 1868 e era case completa a final de século, 
paradoxalmente xusto cando se iniciarían nacionalizacións alternativas en Cataluña 
e País Vasco. En cambio, a asunción da nación española era aínda moi incipiente nas 
clases populares ao final do período isabelino, nomeadamente no campesiñado, que 
comprendía daquela unhas tres cuartas partes da poboación total.[3]

Neste sentido é moi significativo que durante o século XIX ningunha tendencia 
política puxese en dúbida nin a unidade política de España nin o seu carácter de 
nación única, pese a que os principais referentes extrapolíticos desa nación (que 
seguían a ser a lingua, a historia e as tradicións de orixe castelá) non fosen asu-
midos por todos os habitantes dalgúns territorios como fundamentos da nación 
española, e mesmo fosen explicitamente rexeitados por algúns provincialismos. Esa 
unicidade nacional española no político era algo que non só se daba por suposto en 
toda manifestación pública, senón que ademais reforzábase cun vigoroso discurso 
histórico-nacional elaborado coa participación de historiadores de case todas as 
correntes ideolóxicas, dende o moderado Modesto Lafuente aos demócratas Eduar-
do Chao ou Francisco Pi i Margall. O que non impedía que baixo esa unanimidade 
persistisen, e mesmo se acentuasen nalgúns casos, as discrepancias iniciais verbo da 
organización política da nación.

Un avance importante nese proceso foi a lenta pero irreversible nacionalización 
do tradicionalismo, consecuencia da derrota do carlismo. É certo que a negación da 
natureza nacional da patria española, e por ende da soberanía nacional, continuou 
en moitos dos seus adeptos até principios do século XX. Pero foron cada vez máis 
os que acabaron integrando o rexeitamento do sistema liberal nun concepto alter-
nativo de nación española que aceptaba implicitamente que o poder só era lexítimo 
cando se adecuaba, pola súa orixe e polo seu exercicio, ás supostas esencias nacio-
nais. Esta asunción da nación española resultaba moito máis nidia nese tradiciona-
lismo non carlista que se desenvolvía cada vez máis seguindo as liñas marcadas por 

[2] A escritura e o ensino dunha historia nacionalizada xogou un papel fundamental en todos estes 
procesos. Sobre o caso español, vid. Cirujano-Elorriaga-Pérez Garzón (1985) e Pérez Garzón, 
ed. (2000).

[3] Para o caso de Galicia, vid. Beramendi-Taboada (2010) e Beramendi (2013).
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Juan Donoso Cortés e Jaume Balmes e que acabou entrando no sistema en alianza 
co liberalismo moderado.

Pero este avance da nacionalización pola dereita tivo as súas contrapartidas. 
A máis evidente foi a aceptación das excepcións vasca e navarra á homoxeneidade 
centralista. Excepcións que tiveron un continuo efecto emulativo sobre outras “re-
xións”, nomeadamente sobre Cataluña. A súa presencia demostraba que o modelo 
alternativo de Estado descentralizado non era elucubración de ideólogos senón rea-
lidade viva que amosaba permanentemente a súa viabilidade e os seus beneficios 
para as élites e as poboacións afectadas. De aquí que a oposición ao centralismo 
continuase presionando, aínda que a resposta institucional a esa presión fose míni-
ma durante o período isabelino, pois se reduciu ao intento de reforma de Escosura 
(R.D. de 29 de setembro de 1847), que dividía o territorio nacional en once “go-
biernos generales” con competencias exclusivamente administrativas. Malia a súa 
insignificancia descentralizadora, foi suspendida seis días despois.

Unha segunda contrapartida foi o escurecemento da nación como reunión de 
cidadáns libres con capacidade exclusiva de decisión sobre a cousa pública. E así, 
na norma política suprema destes anos, a Constitución de 1845, a nación só é men-
cionada no art. 11 para establecer outra volta, como en 1812, que “La Religión de la 
Nación española es la Católica, Apostólica y Romana”. Pero o suxeito de soberanía 
non era esa nación senón a suma das “Cortes del Reino” e de Isabel II, “reina por la 
gracia de Dios y de la Constitución”. E os contidos (moderados) da lei fundamental 
non emanaban da vontade da nación, senón da conveniencia de “regularizar y poner 
en consonancia con las necesidades actuales del Estado los antiguos fueros y liber-
tades de estos Reinos”.

Por outra parte, a alianza do liberalismo moderado co tradicionalismo máis 
modernizado, que dominou a política española dende 1844-1845, estimulou a ra-
dicalización da esquerda liberal que, mesmo na súa versión menos extrema, a pro-
gresista, acabou actuando como unha forza antisistema co resultado de que, como 
dixemos, as alternancias no poder non se intentaban ou producían polos mecanis-
mos constitucionais, senón mediante pronunciamentos con intervención militar, 
acompañados ou non dun xuntismo federalizante. 

Por último, a militancia antiliberal da Igrexa e a intolerancia de tradicionalistas 
e moderados cara aos seus competidores políticos levará á creba do consenso verbo 
do que fora un dos elementos fundamentais da identidade española prenacional: 
o catolicismo. Naceu así o anticlericalismo das esquerdas, que se foi facendo cada 
vez máis virulento. En suma, a controversia relixiosa e a militar sumáronse aos en-
frontamentos arredor da natureza do sistema político. A combinación destas tres 
fondas fracturas levou incluso, como sinalou Borja de Riquer (1992), a unha falta 
de acordo sobre os símbolos mesmos da nación (bandeira, himno, efemérides), algo 
insólito dabondo na Europa do momento e indicativo das limitacións da potencia 
nacionalizadora do proceso. 
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Por outra parte, a propia traxectoria anterior da monarquía española dende o 
século XVI, pero sobre todo durante o século XVIII, impedía que a nacionalización 
española da sociedade se abordase sobre unha base plurilingüística e pluricultural. 
A identidade española anterior á revolución liberal cimentárase sobre a homoxe-
neidade relixiosa, “racial” e mesmo lingüística, así como sobre unha rexa vocación 
centralista dende a chegada dos Borbóns. Era case inevitable que a nova identida-
de colectiva a construír, basamento imprescindible da nación, asumise a herdanza 
daqueles riscos da vella identidade que non fosen directamente contraditorios co 
sistema político liberal. E estas continuidades implicaban unha actitude excluínte e 
combativa con todo aquilo que, aínda sen ter de momento manifestacións expresa-
mente políticas, puidese socavar esa homoxeneidade. De aquí o receo, cando non 
a hostilidade aberta, con que as autoridades e a maior parte da opinión pública de 
fala castelá acollían todo gromo de “renacemento” heterocultural, cousa que, por 
reacción, contribuiría a politizalo. Politización que non se producía só como defen-
sa fronte á presión esóxena, senón tamén pola existencia de factores endóxenos de 
toda índole que actuaban na mesma dirección. 

En todo caso, e a diferenza de Francia, a presión españolizante non foi quen de 
erradicar ou de reducir á insignificancia certas conciencias rexionalistas ou deter-
minadas identidades etnoculturais susceptibles de ser materia prima de lealdades 
nacionais alternativas cando se desen circunstancias suficientemente estimulado-
ras. Polo contrario, a nacionalización española viuse acompañada en determinados 
territorios de movementos que enaltecían as diferencias etnolingüísticas e históri-
cas e que, se ben non adoitaban poñer en cuestión a unicidade nacional de España, 
e moito menos a integridade do seu Estado, podían preparar o camiño para que no 
futuro xurdisen nacionalismos negadores desa unicidade en nome dos argumentos, 
símbolos e emocións particularistas que sementaron previamente eses provincialis-
mos do período isabelino. 

Entre os factores estimuladores destes hainos culturais e sociopolíticos. Cul-
tural é a recepción positiva do romanticismo e o historicismo por parte dunha 
proporción significativa das intelligentsias provinciais. A asunción dos suxeitos co-
lectivos populares como axentes históricos maiores, do folklore e das linguas mi-
noritarias, da primacía da singularidade sobre os principios universais, da xénese 
espontánea e involuntaria de culturas, institucións e supostos espíritos nacionais, e 
da historia como superior parteira do bo Dereito a partir do costume facía que eses 
movementos fosen instrumentos idóneos para afirmar a existencia e a lexitimidade 
de “nacións” ou “nacionalidades” orgánicas, tivesen ou non Estado, ou para apoiar 
reivindicacións de autogoberno baseadas en diferencias culturais ou en precedentes 
históricos reais ou inventados, próximos ou lonxincuos. Por outro lado, a notable 
polivalencia ideolóxica destes plantexamentos permitíalles combinarse tanto co li-
beralismo como co tradicionalismo, o que aumentaba aínda máis as súas posibili-
dades de difusión. 
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En consecuencia, non é sorprendente que a preocupación etnográfica, o cultivo 
literario da propia lingua e a re-escritura da historia en sentido diferenciador da 
española acompañasen moitas veces as actitudes descentralizadoras. Moitas veces, 
pero non sempre. Non hai máis que comparar os casos de Cataluña e Valencia para 
comprender que o factor cultural non abondaba por si só para desencadear o bino-
mio renacemento cultural-provincialismo político. Para isto precisábase ademais a 
acción de actores sociopolíticos que, movidos por unhas motivacións concomitan-
tes, tivesen unha certa entidade.

As décadas que nos ocupan son tamén, como acabamos de ver, as da loita pola 
definición e asentamento dun ou doutro modelo de Estado liberal. E que prevale-
cese un ou outro modelo tiña consecuencias tanto “en vertical” (para as diferentes 
clases sociais en todo o Estado) como “en horizontal” (para as diferentes fraccións 
territoriais de cada clase). As consecuencias do primeiro tipo dependían da nature-
za máis ou menos representativa do sistema e, polo tanto, relacionábanse coa dura 
pugna entre carlistas, moderados, progresistas e demócratas. As do segundo tipo 
remítennos aos enfrontamentos entre centralistas e descentralizadores, que son os 
de relevancia máis directa para nós. 

En efecto, para as élites provinciais e rexionais, as oportunidades de “tocar po-
der” efectivo eran moito menores cunha estrutura centralizada, polo que resulta 
lóxico que unha parte desas élites defendese unha ou outra forma de descentraliza-
ción tanto dende ideoloxías de esquerda como dende as de centro, dereita e extrema 
dereita. Os descentralizadores de esquerda podían xustificar as súas aspiracións, á 
maneira do republicanismo federal, co argumento de que ese era o sistema máis 
democrático e participativo posible, aínda que tampouco non viña mal o reforzo 
dos argumentos étnicos e históricos. Para os de mentalidade conservadora ou aber-
tamente tradicionalista estes últimos argumentos eran compoñente imprescindible 
na demostración da lexitimidade e as bondades dun autogoberno entroncado coa 
tradición. Eis o nexo de unión entre os renacementos culturais e os provincialismos.

O feito é que no período isabelino son varios os movementos que podemos 
chamar potencialmente centrífugos. Por limitacións de espazo limitarémonos aos 
tres principais (os provincialismos catalán e galego e o foralismo vasco) e deixare-
mos fóra provincialismos menores como o asturiano, o cántabro, o valenciano ou 
o balear. 

En Cataluña entrelázanse dun modo moi claro Renaixença literaria, historio-
graf ía catalanista e provincialismo político. A forza do sentimento descentraliza-
dor puxérase de manifesto en 1843, co gallo da nova vaga xuntista que poñería fin 
á Rexencia de Espartero, como xa acontecera coas bullangas (tumultos) dos anos 
trinta. A orientación da primeira revista en catalán, Lo Verdader Català (1843), é 
moi ilustrativa desta dobre lealdade a unha España federal, por un lado, e á lingua, 
a cultura e o autogoberno de Cataluña polo outro[4]. Mesmo houbo algún autor, 

[4] Sobre o fenómeno do “dobre patriotismo” na Cataluña do século XIX, vid. Fradera (1992).
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como J.B. Guardiola, que se adiantou moito ao seu tempo afirmando en 1851 que 
España non era unha nación “sino un conjunto de naciones”. Unha tese similar era 
defendida polo conservador Mañé i Flaquer, quen soñaba con xeneralizar o “oasis 
foral” vasco. En 1854, aproveitando a maior liberdade de prensa asociada ao triunfo 
da Vicalvarada, o progresista Víctor Balaguer fundou La Corona de Aragón, perió-
dico ao servicio da descentralización. Porén, as profundas diferencias ideolóxicas 
entre os provincialistas impediron a formación dun partido dese signo. Aínda así, 
estas actitudes tiñan suficiente arraigo social como para que en 1860 media ducia de 
deputados cataláns encadrados na Unión Liberal presentasen nas Cortes un mode-
rado proxecto de descentralización, probablemente redactado por Manuel Durán i 
Bas, que foi derrotado por 88 votos contra 44. Con todas as precaucións interpreta-
tivas que se queiran, estas cifras indican que a oposición ao centralismo, aínda que 
minoritaria, non era dende logo marxinal en Cataluña nin no conxunto de España. 
Unido a estas actitudes políticas colleu pulo o renacemento cultural catalanista, que 
non foi só cousa de literatos e eruditos de clase media ou alta, protagonistas dos 
Jocs Florals, da historiograf ía catalanista e da literatura culta en catalán, senón que 
tivo tamén un forte compoñente popular con manifestacións tan poderosas como 
os coros fundados en 1845 polo obreiro demócrata Josep Anselm Clavé ou o éxito 
do teatro popular en catalán de Frederic Soler (“Seraf í Pitarra”).

No País Vasco o factor fundamental seguía a ser a pervivencia dos fueros, dos 
que a vixencia en ningún momento estivo inscrita na Constitución, senón que se 
baseaba en disposicións de menor rango polo que no fondo eran unha mera rea-
lidade de facto. Isto é, dende un punto de vista xurídico, o réxime foral, malia a 
súa lonxevidade e o feito de que mesmo se reforzou competencialmente na época 
isabelina, como demostrou Coro Rubio (1996, 1997), existía en precario e gracias á 
vontade dos partidos españois maioritarios de evitaren novos conflitos graves neses 
territorios. E isto esixía, por parte vasca, unha actitude permanente de defensa desa 
peculiar forma de autogoberno que por un lado garantía o poder dos sectores tra-
dicionalmente dominantes da sociedade vasca e polo outro ofrecía ao conxunto da 
poboación claras vantaxes comparativas respecto do resto dos cidadáns do Estado. 
E desa defensa encargouse o fuerismo, fenómeno ideolóxico e político análogo aos 
provincialismos catalán e galego, pero moi diferente en multitude de aspectos. En 
primeiro lugar, porque se baseaba nun autogoberno real, encarnado en institucións 
de moi longas raíces históricas e de resultados tanxibles. De feito, o fuerismo foi a 
forza política hexemónica do País Vasco durante todo o período, a que conservou 
e administrou un autogoberno excepcional, xunto con Navarra, no sistema político 
español. En segundo lugar, porque estaba moito máis escorado á dereita. E en ter-
ceiro lugar, porque non se trataba dun movemento minoritario como nos casos ca-
talán e galego, senón de algo asumido pola case totalidade da sociedade vasca que, 
de feito, acentuou neste período a súa conciencia de ser diferente do resto dos pobos 
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do Estado, aínda que isto non levase a ninguén a predicar ou desexar a independen-
cia. En realidade, predominaba alí unha peculiar forma de dobre patriotismo que só 
aspiraba a manter o statu quo. 

Como toda opción política, este fuerismo necesitaba unha apoiatura ideolóxica 
e con tal fin autoxustificábase remitíndose a realidades etnoculturais, segundo as 
pautas propias da época. A primeira apoiatura era afirmar a existencia dun pobo 
vasco de orixes moi remotas mediante os argumentos de sempre: lingua, etnia e 
cultura popular específicas. A segunda apoiatura consistía en seguir insistindo en 
que os fueros non foron, nin na súa orixe nin en ningún momento, unha concesión 
graciosa dos monarcas senón o resultado dun pacto entre suxeitos de soberanía 
equiparables que, en consecuencia, obrigaba por igual ás dúas partes. Estes dous 
tipos de recursos argumentais explican as novidades culturais especificamente vas-
cas, as mesmas por certo que en Cataluña e Galicia, aínda que coa particularidade 
de que no caso vasco o revival cultural euskaldún amósase moito menos vizoso, se  
cadra porque a gran forza política do fuerismo non necesitaba tanto do seu con-
curso. Ademais, e significativamente, boa parte das novidades procedían do país 
vasco-francés, onde o impulso político descentralizador era case nulo, ou eran pro-
movidas por persoas desa orixe. 

O provincialismo galego, autodenominado así pola reivindicación da unidade 
histórica da antiga provincia ou Reino de Galicia, desmembrado en partes (as ac-
tuais provincias) dende a reforma de Javier de Burgos en 1833, está ben estudado[5]. 
Lembremos os seus trazos principais. Nace en 1840-1846, no marco da loita política 
entre moderados e progresistas, recén rematada a primeira guerra carlista. Nese 
sexenio era só unha tendencia intelectual-política no seo do liberalismo español 
en Galicia pero que comeza a xerar lentamente un corpus de ideas parcialmente 
diferenciado. Persoeiros de tendencia provincialista participan activamente nas 
xuntas revolucionarias progresistas de 1840 e 1843 e alimentan unha abundante e 
inestable prensa af ín na que difunden o seu ideario[6]. Este consiste en combinar 
un liberalismo basal predominantemente progresista co romanticismo, o histori-
cismo (introducido por Antolín Faraldo) e un vago reformismo social para funda-
mentar unha afirmación de Galicia como suxeito histórico singular que como tal 
ten dereito a pesar máis no concerto peninsular mediante unha descentralización 
que non precisan. En consonancia con esta afirmación asumen a orixe celta do 

[5] Para unha introdución ao provincialismo galego vid. Barreiro Fernández (1977), Beramendi 
(2007: 71-171). 

[6] Identificamos unha ducia de cabeceiras nese sexenio, a maioría en Santiago. As máis inte-
resantes son, na Coruña, El Centinela de Galicia (1843-1844), e, en Santiago, El Idólatra de 
Galicia (1841-1842) do militar progresista Domingo Díaz de Robles, El Recreo Compostelano 
(1842-1843) de Antolín Faraldo e Antonio Neira de Mosquera e El Porvenir (1845) de Antolín 
Faraldo, José Rúa Figueroa e Antonio Romero Ortiz. 
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pobo galego (teoría introducida por Joseph Verea i Aguiar en 1838) e practican 
unha defensa e gabanza de todo o galego fronte aos estereotipos negativos tan 
arraigados dende o século XVI. 

Este primeiro provincialismo era un pequeno grupo dunhas 70 persoas, a maio-
ría residentes en Santiago, no que predominaban os estudantes universitarios que se 
xuntaban na Academia Literaria xunto con algúns profesores e profesionais liberais. 
Porén, tiveron unha participación destacada na trama civil do pronunciamento pro-
gresista iniciado por Miguel Solís en Lugo o 2 de abril de 1846, que foi secundado 
rapidamente por moitas cidades e vilas de Galicia. Cando o día 15 se constitúe en 
Santiago a Junta Superior Provisional de Gobierno de Galicia, a presidencia recae 
en Pío Rodríguez Terrazo e a secretaría en Antolín Faraldo, os dous provincialistas. 
A extensión da rebelión obriga ao goberno moderado de Narváez a enviar tropas 
suficientes para afogala, cousa que conseguen finalmente. Como ben sabemos, todo 
acaba o 26 de abril co fusilamento de Miguel Solís e os seus oficiais en Carral e coa 
fuxida ou o exilio dos provincialistas máis destacados.

Pero o provincialismo só tardará uns anos en reactivarse, da man dunha nova 
xeración. Certamente, prodúcese unha auténtica renovación xeracional. Dos 69 
provincialistas de primeira hora, só 34 seguen a selo na etapa seguinte, o que nos 
dá unha taxa de continuidade do 49,3%.  Non obstante, este mesmo dato indíca-
nos que fican no provincialismo os suficientes para tender unha ponte que garanta 
a pervivencia do nacente galeguismo sen solucións de continuidade. Entre os que 
cumpren tal función están Benito Vicetto, José Domínguez Izquierdo, José María 
Posada, José Puente y Brañas, Antonio Neira de Mosquera, Leopoldo Martínez Pa-
dín e Alberto Camino. Concretamente os tres últimos facilitarán mesmo a conti-
nuidade asociativa do núcleo compostelán ao poñeren en marcha o centro que nos 
anos cincuenta fará o mesmo papel que a Academia Literaria fixera nos primeiros 
corenta: o Liceo de la Juventud. No seu seo formouse boa parte da segunda fornada 
de provincialistas e demócratas, case todos nados na década dos trinta: Manuel 
Murguía (1833-1923), Aurelio Aguirre (1833-1858), Eduardo Pondal (1835-1917), 
Luis Rodríguez Seoane (1836-1902), Rosalía de Castro (1837-1885) ou Juan Manuel 
Paz Nóvoa (1839-1895). 

Este segundo provincialismo, que medrará até unhas 150 persoas á altura de 
1868, moito menos concentradas en Santiago, pois os seus principais focos de ac-
tividade pasarán a ser A Coruña e Vigo, aportará tres activos maiores á evolución 
do galeguismo mediante o ensaio e a prensa[7], o rexurdimento literario da lingua 
galega, unha vizosa historiograf ía galega e galeguista e o desenvolvemento do dis-

[7] En conxunto, das 90 publicacións periódicas con contidos de opinión e/ou culturais que apare-
cen en Galicia entre 1847 e 1867, amosan un carácter marcadamente  provincialista 18 (20%), 
outras 28 (31%) acollen numerosas colaboracións de galeguistas, e 44 (49%) son alleas ao ga-
leguismo. Salientan El Clamor de Galicia (A Coruña, 1854-1856) de Benito Vicetto e os seus 
continuadores na cidade, La Oliva (Vigo, 1856-1857) de Alejandro Chao e Manuel Murguía e 
Galicia. Revista Universal de este Reino (A Coruña, 1860-1866) de Antonio María de la Iglesia.
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curso iniciado polos primeiros provincialistas até constituír un corpus ideolóxico 
xa claramente diferenciado do liberalismo español que deixa sentada as bases das 
posteriores ideoloxías rexionalistas e nacionalistas, nomeadamente no que atinxe á 
elaboración dos elementos conceptuais necesarios para a definición de Galicia como 
nación. En cambio, o provincialismo galego estará ausente da acción política. Igual 
que o seu homónimo catalán nin xerará unha organización política propia nin se ma-
nifestará politicamente en canto tal. Haberá, iso si, provincialistas ou simpatizantes 
do provincialismo (como o demócrata Eduardo Chao) que actuarán politicamente, 
pero non como galeguistas, senón como progresistas, moderados ou demócratas.

Lembremos sinteticamente esas aportacións. No relativo ao Rexurdimento li-
terario[8], aínda que na etapa anterior os chamados precursores (Francisco Añón, 
Domingos Camino) publicaran na prensa poesías soltas en galego ou algún libro 
como A gaita gallega (1853) de Juan Manuel Pintos, o verdadeiro punto de inflexión 
chega o 2 de xullo de 1861 cos primeiros xogos florais da Galicia contemporánea, 
organizados na Coruña a imitación dos celebrados en Cataluña dous anos antes. 
Pero a diferenza é grande, pois o idioma oficial dos xogos galegos é o castelán, lin-
gua na que tamén están escritas a maioría das composicións presentadas. Só é pre-
miada unha poesía en galego, “A Galicia”, de Francisco Añón. A Memoria que le o 
secretario do certame, o provincialista Antonio de la Iglesia, na que gaba o uso do 
galego, está tamén en castelán. En 1862, o propio Antonio de la Iglesia edita, por 
encargo do mecenas Pascual López Cortón, o Álbum de la Caridad, con todos os 
traballos presentados aos xogos máis un Mosaico poético de nuestros vates gallegos 
contemporáneos, antoloxía bilingüe na que, porén, figuran xa 40 poetas en galego. 
Para Carballo Calero (1975) este feito constitúe “o rexistro dun verdadeiro renaci-
mento poético”. En 1863, Rosalía de Castro publica os seus Cantares Gallegos, con-
siderados unanimemente o gran salto cualitativo deste renacer. Entre 1863 e 1868 
son de salientar o dicionario de Francisco Javier Rodríguez que Antonio de la Iglesia 
publica por entregas en 1863 en Galicia. Revista Universal deste Reino, a Gramática 
gallego-castellana (1864) de Francisco Mirás, a Gramática gallega (1868) de An-
tonio Saco e Arce e El habla gallega (1868) de Juan Cuveiro. Como é ben sabido, a 
consolidación deste renacemento literario terá lugar, xa na Restauración, sobre todo 
no ámbito da poesía, coas seguintes obras de Rosalía de Castro (Follas Novas, 1880) 
e as de Eduardo Pondal (Queixumes dos Pinos, 1886) e Manuel Curros Enríquez 
(Aires da Miña Terra, 1880; O Divino Sainete, 1888), amén doutros autores menores 
como Valentín Lamas Carvajal e a ampla nómina que recollerá Antonio de la Iglesia 
en El Idioma Gallego (1886), excelente síntese deste rexurdimento decimonónico. 

O compoñente histórico era o principal na afirmación de Galicia por parte do 
primeiro provincialismo, se ben as mencións á “nación galega” se relegaban case 

[8] Para unha panorámica xeral do rexurdimento vid. Carballo Calero (1975) e Hermida (1992a, 
1992b).
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sempre ao pasado remoto. O segundo provincialismo presenta nisto moitas conti-
nuidades, mais tamén cambios de interese. Continuidade total atopamos en Benito 
Vicetto (1865-73, IV:346) cando fala de “Galicia, la gran nación peninsular desde el 
Duero a los océanos, ya en la época de los romanos, de los suevos, de los godos y, 
ahora, en la Reconquista”. Continuidade hai tamén respecto do celtismo que intro-
ducira Verea (1838), así como no pragmatismo galeguista cada vez máis acentuado 
e no carácter romántico, tan claro xa na Historia....de Martínez Padín (1849) e sobre 
todo na novelesca Historia de Galicia (1865-73) de Benito Vicetto, obra que tivo 
grande éxito de público e resulta moi representativa dese interese pola historia pro-
pia que encheu de artigos as revistas da época e fomentou unha incipiente concien-
cia diferencial. Dentro deste continuísmo advírtese un maior peso do Volksgeist e da 
raza dos galegos na definición da substancia histórica de Galicia. Pero o cumio desta 
historiograf ía é a obra de Manuel Murguía e nomeadamente os dous primeiros to-
mos da súa Historia de Galicia (1865, 1866) e non só pola súa evidente superiorida-
de metodolóxica e empírica, que tardaría case un século en superarse, senón tamén 
porque no “Discurso Preliminar” e nas “Consideraciones Generales” que abren o 
primeiro tomo están as bases da maduración ideolóxica do provincialismo, agora 
xa precursor discursivo claro do nacionalismo posterior.

E isto lévanos á terceira aportación. Nesta etapa iníciase a idealización identita-
ria do mundo campesiño presente, o que supón unha diferencia cualitativa respecto 
do primeiro provincialismo. Agora este mundo tórnase elemento substancial da ga-
leguidade. Isto é xa obvio en Juan Manuel Pintos pero tamén en figuras tan poucos 
sospeitosas de tradicionalismo como Rosalía de Castro. Por outra parte, o binomio 
aldraxe-loa dá paso esporadicamente ás primeiras manifestacións de negación da 
españolidade de Galicia e de identificación dun Outro, se non propiamente nacio-
nal aínda, si étnico, que é un primeiro paso. Respecto de España, son sobradamente 
coñecidos os versos de Rosalía de Castro (1863: 128)[9]. A identificación do Outro 
con Castela apunta xa en Fernández de Prado (1862: 2) en relación coa sorte dos 
galegos que van á sega a Castela, pero alcanza a súa expresión máis nidia tamén en 
Rosalía, quen non establece unha relación clara entre as súas queixas contra España 
e a súa despectiva ira contra Castela, pero deixa marcada a esta, e para moito tempo, 
como a inimiga por excelencia de Galicia. A motivación inmediata desa xenreira a 
Castela non é etnocultural senón social, moi en concordancia coa súa mentalidade 
avanzada: o maltrato que os casteláns dan aos emigrantes temporeiros galegos[10]. A 

[9] “Probe Galicia, non debes/chamarte nunca española,/que España de ti se olvida/cando eres, 
¡ai!, tan hermosa/(....)/Galicia, ti non tes patria,/ ti vives no mundo soia....”

[10] (Álbum de la Caridad: 423-427): “¡Castellanos de Castilla,/tratade ben ôs gallegos;/cando 
van, van como rosas;/cando vén, vén como negros!/(...)/Foi a Castilla por pan/e saramagos lle 
deron;/ déronlle fel por bebida,/ peniñas por alimento./(....)/Van probes e tornan probes,/ van 
sans e tornan enfermos,/ que anque eles son como rosas,/ tratádelos como negros.”
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este motivo social engádese, se ben máis soterrada, unha incompatiblidade xeral de 
paisaxe, carácter, costumes, que salta aquí e alá nas súas poesías e prosas. Pero pri-
ma sempre esa dobre agresión dos casteláns ao labrego galego: a explotación econó-
mica en canto labrego e a humillación moral en canto galego. A reacción de Rosalía 
non se resolve agora en reproche adoecido que aínda leva en si a pegada dun amor 
familiar recente, como lle ocorre con España, senón en contraataque enraibado que 
resposta ao desprezo con outro aínda maior, como corresponde ao tratamento que 
merece un inimigo totalmente alleo, exterior, ao que cómpre negar calquera valor 
positivo, no presente e no pasado. Nin  sequera se salva o mito dos Comuneros, tan 
relevante no progresismo e que fora asumido tamén polos provincialistas. Agora a 
valoración da galeguidade acada unha cota que esixe que Castela sexa suma de todas 
as eivas, maldades e fealdades, dende o carácter dos seus moradores até a paisaxe.[11] 

Máis sistemático é o achegamento de Murguía a un novo concepto de Gali-
cia. Segundo el, “situado en una extremidad de Europa, separado de los pueblos 
hermanos por cadenas de montañas, con idioma propio, este antiguo reino tiene 
todas las condiciones que se necesitan para formar una completa nacionalidad. En 
cambio se ve obligado a permanecer estacionario” (1865:185,187). Nos primeiros 
provincialistas, a maior limitación da súa idea de Galicia era o pouco peso que tiña 
a etnicidade, e concretamente o idioma, en comparación coa historicidade. En Mur-
guía este desequilibrio desaparece. En primeiro lugar, pon claramente de manifesto 
a importancia que dá ao idioma como elemento central da afirmación nacional, pois 
considera (1856), ao modo de Herder, que cada lingua articula a realidade dunha 
maneira diferente, que deriva do peculiar modo de pensar e actuar de cada pobo. 
Por iso clama (1859): “el pueblo que olvida y escarnece su idioma, ese pueblo dice al 
resto del mundo que ha perdido su dignidad!”. En concordancia con isto, postula sen 
reservas a existencia, non dun vago “carácter” galego con luces e sombras como fan 
os seus compañeiros, senón dunha auténtica personalidade colectiva, un Volksgeist 
galego, do que todos os compoñentes son positivos, como esixe a fundamentación 
organicista dunha nación. E isto implica, aínda que el non o exprese de momento, 
a irredutibilidade nacional desa comunidade a calquera outra. Segundo Murguía, o 
galego herdou do celta o amor á terra e o instinto case sagrado da súa posesión, a 
relixiosidade, a intelixencia, o lirismo, a capacidade de resistencia e a ausencia de 
agresividade ou de ansias conquistadoras. Por todo isto, “el sentimiento de la raza 
[galega] que puebla estas regiones es diverso del de las comarcas que nos rodean” 
(1865:11, 186). Singularidade caracteriolóxica e lingüística que deriva en última ins-

[11]“¡Castellanos, castellanos,/ tendes corazón de ferro!/(....)/Que Castilla e castellanos,/ todos 
nun montón a eito,/ non valen o que unha herbiña/destes nosos campos frescos./(....)/Nin ar-
bres que che den sombra,/ nin sombra que preste alento.../Llanura e sempre llanura/deserto e 
sempre deserto.../Esto che tocou coitada,/por herencia no universo;/¡miserable fanfarrona...!/
triste herensia foi por certo./(....)/En verdad non hai, Castilla,/ nada como ti tan feio,/ que 
ainda mellor que Castilla,/ valera decir inferno.”
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tancia da orixe racial e da pervivencia desa raza celta en estado case puro. A con-
fluencia de todos estes factores lévao a enumerar a lista completa dos elementos 
constitutivos clásicos da nación, na súa versión orgánico-historicista (1865: 9-10): 

Sin que los geógrafos y historiadores antiguos nos hubieran señalado la existencia en nuestras 
comarcas de aquel pueblo, el aspecto de la mayor parte de sus habitantes, los monumentos, el 
dialecto, las costumbres, las inclinaciones, las manifestaciones todas de su espíritu, nos proba-
rían el origen céltico de su actual población.

En suma, xusto antes da Gloriosa, Murguía xa deixara, no plano teórico, o dis-
curso galeguista na antesala dunha formulación propiamente nacionalista. Pero 
unha cousa é a teoría e outra moi diferente a realidade. E a renuncia do provincia-
lismo galego á acción política organizada fixo que a súa influencia sobre o final do 
sistema isabelino fose menos que mínima.

En todo caso, malia os provincialismos e as sublevacións carlistas, até 1875 moi 
poucos poñían en dúbida a unicidade nacional de España. O nacionalismo español, 
de contidos principalmente políticos pero tamén culturais e históricos, reinaba sen 
rivais internos e como ademais non actuaban sobre el estímulos externos de impor-
tancia, dado o illamento internacional de España, non necesitaba manifestarse dema-
siado como tal. Pero isto non implica que carecese de toda manifestación nin que non 
impulsase un proceso de nacionalización que, malia todas as súas deficiencias, como 
xa dixemos, serviu para xerar nos sectores sociais politicamente activos unha identi-
dade nacional consistente dabondo e moi celosa da súa exclusividade. A Lei Moyano 
de 1857 establecía o monopolio do castelán nas escolas e o mesmo facían para todos 
os instrumentos públicos a Lei do Notariado de 1862 e a do Rexistro Civil de 1870. 
Aí están tamén as ubicuas manifestacións patrióticas que acompañaron os falidos 
intentos de reconstruír o Imperio mediante aventuras militares en Marrocos, México 
ou a Cochinchina. E máis significativas son neste sentido as protestas de fidelidade a 
esa nación única que coidaban necesario facer arreo provincialistas e fueristas. 

Sen embargo, e como sabemos, ao cabo a nacionalización española acabou fra-
casando no fundamental: asociar identidade e patriotismo españois a un proceso 
democratizador e de desenvolvemento económico suficientes para afianzar a base 
social da nación española nun grao tal que as outras fidelidades ficasen desprovistas 
de todas as súas potencialidades políticas, presentes e futuras. O desastroso final 
das experiencias do sexenio 1868-1874 e moi especialmente da federal, bloqueou 
ese camiño e axudou a crear as condicións para que, cando actuasen outros facto-
res, desaparecese esa unicidade nacional española.

II. A Gloriosa e o Sexenio

O final da monarquía isabelina comezou en 1866 cunha tripla crise, económica, mi-
litar e política. A principios dese ano produciuse o primeiro crac financeiro da his-
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toria do capitalismo español cando os problemas de anos precedentes na industria 
téxtil catalá pola interrupción das importacións de algodón a causa da Guerra de 
Secesión norteamericana e as perdas das compañías ferroviarias (moitas montadas 
con fins máis especulativos que produtivos) desembocaron na creba de varios ban-
cos o que provocou un pánico bursátil. Para colmo de males, os dous anos seguintes 
foron de malas colleitas coa conseguinte crise de subsistencias. Simultaneamente, 
en xuño de 1866 tivo lugar o enésimo pronunciamento, protagonizado nesta oca-
sión polos sarxentos do madrileño Cuartel de San Gil, que o goberno afogou en 
sangue fusilando a 66. E con este panorama a raíña non tivo mellor idea que apartar 
do goberno á Unión Liberal e darllo ao sector máis extremo do partido moderado 
nada menos que na persoa do xeneral Narváez. Perante este deterioro, en agosto e a 
iniciativa do xeneral Prim, progresistas e demócratas asinaron en Ostende un pacto 
para destronar a Sabela e convocar Cortes Constituíntes mediante “sufraxio univer-
sal directo”. A posterior incorporación da Unión Liberal a este pacto creou as condi-
cións para que, no canto do típico pronunciamento destinado a forzar só un cambio 
de goberno, chegase unha verdadeira revolución que o que cambiase fose o sistema.

E chegou. Feitos os inevitables preparativos nos sectores af íns das forzas arma-
das, o 18 de setembro de 1868 o almirante Juan Bautista Topete sublevou a escuadra 
atracada en Cádiz ao berro de “¡Viva España con honra!”, que deu título a un mani-
festo politicamente ambiguo asinado polos dirixentes conxurados, oportunamente 
retornados do exilio. A sublevación foi estendéndose por Andalucía e a costa me-
diterránea até Barcelona. Por parte do goberno, mentres a raíña continuaba co seu 
veraneo en Donosti como se non pasase nada, o xeneral José Gutiérrez de la Concha 
xuntou en Madrid algunhas tropas pero con grandes dificultades porque moitos 
mandos militares lle negaron o seu apoio. Por fin, o 28 de setembro os dous bandos 
libraron a batalla de Alcolea (Córdoba) con triunfo dos sublevados baixo o mando 
do xeneral Serrano. Dous días despois a raíña cruzaba a fronteira de Hendaia para 
non volver. 

Agora tocaba que os distintos compoñentes da heteroxénea coalición que trou-
xera a Gloriosa se puxesen de acordo sobre que facer co país. En non demasiado 
tempo a dereita (a Unión Liberal e a maioría dos xenerais), o centro (o Partido Pro-
gresista con Prim á cabeza) e a esquerda (o Partido Demócrata, republicanos fede-
rais incluídos) da coalición antiisabelina, logo de celebradas as prometidas eleccións 
a Cortes Constituíntes, chegaron a unha solución de compromiso na Constitución 
de 1869, que establecía a soberanía nacional plena, un sistema político máis parti-
cipativo e o sufraxio universal masculino por primeira vez en España, se ben man-
tiña a monarquía pero non a Casa de Borbón. Isto obrigou a buscar en Europa un 
titular para a nova dinastía, “honor” que finalmente recaeu na persoa de Amadeo de 
Saboia, do que o home forte era o xeneral Prim. O asasinato deste pouco antes da 
chegada de Amadeo anunciaba a tremenda inestabilidade que caracterizaría o resto 
deste sexenio. En Cuba produciuse a primeira insurrección contra a metrópole. Os 
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carlistas, so pretexto do carácter non confesional do novo Estado, iniciaron a súa úl-
tima guerra en 1872, que tivo como escenario principal o País Vasco e Navarra. E as 
loitas intestinas entre os defensores da recén nada monarquía parlamentaria semi-
democrática e os partidarios de ir alén na democratización mediante a instauración 
dunha república federal inzaron o territorio de  continuas desordes e insurreccións, 
como o levantamento de Ferrol en 1872 ou o famoso Cantón de Cartagena. Para 
colmo, os poucos afiliados da I Internacional en España incrementaron a axitación 
presentando en sociedade o movemento obreiro. 

Perante este caos político, Amadeo abdicou e o 11 de febreiro de 1873 unhas 
Cortes que non tiñan maioría republicana tiveron que agasallar coa República Fe-
deral a un país no que as posturas de dereita e extrema dereita seguían a ser social-
mente maioritarias. A chegada da República non aminorou a inestabilidade, senón  
todo o  contrario. O novo réxime, que non tivo tempo de aprobar a súa propia cons-
titución, coñeceu catro presidentes en once meses (Estanislao Figueras, Francisco 
Pi y Margall, Nicolás Salmerón e Emilio Castelar). Unha vez máis foi a intervención 
do Exército a que saldou a crise, primeiro poñendo a república baixo a súa tutela 
mediante o golpe do xeneral Pavía que deu a presidencia ao xeneral Serrano, e des-
pois restaurando a dinastía dos Borbóns na persoa de Alfonso XII, fillo de Sabela, 
mediante o golpe do xeneral Martínez Campos en Valencia. Deste modo nacía a 
chamada Restauración, o sistema político de maior duración até agora na historia 
contemporánea de España e moi parecido ao isabelino. 

Pero durante o sexenio unha parte importante da esquerda liberal loitou por 
un modelo de Estado, non só máis participativo, senón tamén descentralizado. Este 
impulso tivo as súas manifestacións maiores na serie de pactos federais que o re-
publicanismo federal promoveu en 1869[12] e na súa efémera realización institucio-
nal coa I República e a súa Constitución non-nata. Valentí Almirall expresou así 
o principio reitor deste movemento: “la unidad nacional ficticia debe convertirse 
en Confederación, que es la unidad verdadera como fundada en la armonía”. Ma-
lia a brevedade desta primeira experiencia republicana e a mala imaxe que deixou 
na maioría da sociedade, a historia ulterior demostraría que ese principio tiña un 
atractivo moi duradeiro.

A posibilidade de construír un Estado máis democrático e/ou máis descentrali-
zado polarizou en 1868-1874 actitudes e esforzos e, ao menos en Galicia, relegou a 
un segundo plano, de momento, a cuestión propiamente nacional. Mesmo a prensa e 
a publicística propiamente provincialista diminuíron moito. O compoñente progre-
sista/democrático do provincialismo prevaleceu até 1874 sobre o seu compoñente 
galeguista. Boa parte dos provincialistas participaron na revolución na súa condi-
ción de progresistas ou demócratas. Por exemplo, José Loño foi elixido membro da 

[12] Aragón-Cataluña-Valencia-Baleares, Andalucía-Extremadura-Murcia, Castela, Vasconga-
das-Navarra, Galicia-Asturias.
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Junta Revolucionaria de Ferrol con 1.516 votos, mentres que todo un Benito Vicetto 
non o conseguiu, pois só reuniu 16 apoios. Murguía sumouse tamén á revolución 
actuando como secretario da Junta Revolucionaria de Santiago, e Pondal animouno 
a presentarse ás eleccións nunha candidatura progresista, cousa que ao cabo non 
callou. En realidade, foi quedando politicamente relegado no rebumbio do sexenio 
e finalmente tivo que conformarse cun posto funcionarial relativamente modesto, 
a dirección do Arquivo de Simancas. Francisco Añón, exiliado tantas veces e revo-
lucionario impenitente, escribiu en Santiago a letra dun himno para a Gloriosa, con 
música de Curti, e o 24 de outubro envioullo a Madrid a Murguía “para que lo hagas 
publicar ahí sin perder tiempo”, xesto que tampouco o fixo progresar politicamente.

Nos primeiros momentos houbo unha iniciativa, que coñecemos grazas a Fran-
cisco Rodríguez (1988: 61 e ss.), para articular unha alternativa política provincia-
lista dende posturas non moi radicais. Non é aventurado albiscar as ideas e mesmo 
a prosa de Murguía detrás do manifesto “A Galicia” (El Imparcial, 7-I-1869) co que 
un grupo de  “liberales gallegos” residentes en Madrid e “simpatizantes con la mo-
narquía parlamentaria” propoñen aos seus “compatriotas” a participación nunha 
chamada Unión de Galicia, co gallo das próximas eleccións a Cortes Constituíntes, 
previstas para os días 15 a 18 de xaneiro. O propio nome do proxectado grupo así 
como o teor do manifesto é nidiamente provincialista. De feito, é o canto do cisne 
do provincialismo político:

... experimentamos hoy la satisfacción más inefable al anunciar a nuestros paisanos y adeptos el impor-
tante y trascendental acontecimiento de constituirse en la capital de la nación, para los más altos fines 
posibles, una poderosa asociación compuesta de elementos propios [...]

Hállase la desventurada Galicia en un triste y deplorable estado de abandono: sólo la sincera unión 
de sus hijos podrá rescatar su ofendida dignidad y su merecida estimación en el concurso de todas las 
provincias de España.

E a continuación expoñen unha nómina de problemas e reivindicacións que 
constitúe a versión máis completa do programa provincialista nun só documento. 
E así, denuncian o atraso industrial de Galicia, a emigración especialmente entre 
os novos, a ausencia de ferrocarril malia ser a provincia máis cargada de impostos, 
o abandono dos portos e dos camiños veciñais, a “estremada división y subdivisión 
de la propiedad y el insoportable gravámen con que la oprimen foros y subforos 
[...] causa principal de servidumbre y decadencia”, o estanco do sal, as corruptelas 
da administración local, as coaccións electorais e o cunerismo. En contraposición, 
exaltan o “acto solemne y soberano del sufragio” e din que a Unión de Galicia ten 
como obxectivo facer imposible “la encarnación de candidatos extraños” e conse-
guir que a representación de Galicia corresponda a fillos do país.

 Porén, o intento da Unión de Galicia fracasa e durante o resto do sexenio a pre-
sencia dos provincialistas na primeira liña da competencia política é escasa e, cando 
se dá, non actúan como tales. Tal é o caso, por exemplo, de Rodríguez Seoane, de-
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putado nas Cortes de 1869, membro do partido constitucionalista de Montero Ríos, 
que se quería equidistante de monárquicos e republicanos, gobernador de Cáceres 
e Director Xeral de Aduanas. O mesmo acontece con Paz Nóvoa, participante na 
insurrección republicana de Ourense de outubro de 1869 pola que foi xulgado e 
condenado, e que, como republicano federal, será deputado por Trives, gobernador 
de Pontevedra, inspirador da Lei de Redención de Foros e fundador de periódicos 
como El Correo de Galicia. Periódico democrático (Ourense, 1872-74). 

Está claro que a bandeira da descentralización é case monopolizada agora por 
unha corrente de filiación ideolóxica af ín pero diferente e de referente nacional es-
pañol: o republicanismo federal, que coa súa enorme -e efémera- forza de atracción 
gaña mesmo a lealdade de boa parte do provincialismo, como demostra o editorial 
do Diario de Santiago (8-VII-1873) que saúda a chegada da I República[13]. E, se ben 
é certo que en Galicia un sector do federalismo republicano amosa claras procli-
vidades galeguistas (o que demostra que o longo labor de zapa dos provincialistas 
podía dar froitos), como indica o caso do alcalde compostelán Sánchez Villamarín 
e o seu Centro de Iniciativas para Galicia (Moreno González, 1978), este sector non 
deixa de ser minoritario dentro do federalismo galego. E ese Centro de Iniciativas 
tampouco non terá continuidade.

Pero a eclosión federalista, que en absoluto pode considerarse unha fase da 
evolución do galeguismo, terá en cambio repercusións a medio prazo sobre este, 
pois lle ofrece o modelo de Estado español que o provincialismo non fora quen de 
elaborar. De aquí o fenómeno que xurdirá na fase rexionalista e culminará no nacio-
nalismo de preguerra: federalistas españois e nacionalistas galegos coincidirán na 
reivindicación dunha Federación española/ibérica, ao tempo que se rexeitarán mu-
tuamente en case todo o demais, moi conscientes das fondas diferenzas ideolóxicas 
e políticas que os separaban.

O fracaso da I República e o refluxo ordenancista e centralista da Restauración, 
para alén de crear un marco político diferente, foi unha experiencia traumática para 
toda a esquerda liberal. A liquidación da última carlistada foino tamén para o tra-
dicionalismo. Nada ten de estraño, xa que logo, que na primeira década do novo 
réxime proliferasen revisionismos e adaptacións de todas as tendencias políticas 
peninsulares. No que atinxe ao noso caso, as consecuencias destas adaptacións non 
acadarán toda a súa plenitude até despois de 1885, na nova fase evolutiva do gale-
guismo. De momento,  despois do sexenio hai aínda unha década de tardoprovincia-
lismo, na que as circunstancias forzan un eclipse das actividades políticas abertas, 
o que non impide senón que favorece a reactivación do galeguismo na publicística, 
na prensa e no rexurdimento literario e cultural. 

[13] “En nuestra patria hay un espíritu particular, un arraigado amor a la región de España en que 
se ha nacido y que se designa con el expresivo nombre de provincialismo. Este espíritu y amor 
favorece las miras de los partidarios del Gobierno federal y no es justo que se cohiban”.
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1. Rosalía e o coñecemento da cultura popular

O potente universo literario que Rosalía de Castro crea na obra Cantares gallegos 
(1863) está sustentado nun profundo coñecemento da cultura popular galega adqui-
rido pola autora a través da súa propia experiencia[1]. Ela mesma o declara no famoso 
“Prólogo” onde establece un vínculo sólido entre cultura e vivencia[2]:

Por esto, inda achándome débil en forzas e n´habendo deprendido en máis escola que a dos nosos 
probes aldeáns, guiada solo por aqueles cantares, aquelas palabras cariñosas e aqueles xiros nunca 
olvidados que tan dosemente resoaron nos meus oídos desde a cuna e que foran recollidos polo meu 
corazón coma harencia propia, atrevinme a escribir estes cantares (…). (Castro, (1863), edición Anxo 
Angueira 2013)

Rosalía pertence a unha vella estirpe da fidalguía con profundas raíces rurais[3]. No 
ambiente en que se socializou, a relación dos señores coas clases populares era bas-
tante estreita de tal maneira que, como declara no Prólogo de Cantares gallegos, 
sente a música, a poesía e a lingua popular “como harencia propia”. Este profundo 
sentido de pertenza cultural preséntase en moitas ocasións na súa obra como un 
valor aprendido no seo familiar, capaz de superar as barreiras sociais.  Exemplo dis-
to atopámolo no relato Ignotus[4] onde Rosalía entra nunha verdadeira comunión 
artística cun anónimo músico popular. O emocionante momento en que a música 
popular, personificada nun pobre mendigo famélico, entra con todo o seu poder no 
elegante salón dunha familia acomodada expresa á perfección a idea compartida po-
las elites culturais do romanticismo europeo. A indiscutible forza e beleza da “voz do 

[1]   Consérvanse dez textos manuscritos da autora do que parece ser unha recollida persoal de 
cántigas populares, algunhas das cales foron glosadas en Cantares gallegos (Blanco, 1992: 
175-185). Os textos, dados a coñecer en Inéditos de Rosalía por Juan Naya en 1953 son ana-
lizados caligraficamente e cuestionados con respecto a súa autoría manual, que non intelec-
tual, por Diego Rodríguez González en “A letra de Rosalía: bases para a súa identificación”, 
Follas Novas, n.º 2 (2017).

[2]   Pódense consultar ao respecto as páxinas 339-340 de Rosalía de Castro. Cantos de indepen-
dencia e liberdade (1837-1863), (Lama: 2017) que presentan a unha escritora inmersa nun 
mundo social e familiar galego-falante, segundo a testemuña do propio Murguía. Polo tanto, 
as afirmacións que verte no prólogo de Cantares gallegos son moito máis que mera retórica e 
reforzan a idea da importancia da experiencia persoal na obra rosaliana.

[3]   Sobre a familia materna de Rosalía de Castro: (Lama, 2017: 34-44).

[4]  O texto aparece como capítulo no libro de Manuel Murguía Los precursores (1886) e refire 
unha anécdota na que Rosalía é a narradora protagonista que conta como a fame de 1853 a 
puxo en contacto cun descoñecido rapaz que canta na rúa.
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pobo” propicia ese autorrecoñecemento cultural do que fala Rosalía no Prólogo dos 
Cantares, quen chega case a prescindir da súa individualidade neste libro:

Pero lo que nos conmovió hondamente, lo que hizo sentir algo más que la compasión que inspiraba 
aquel pobre aldeanillo, fue cuando olvidando todo, el sitio y la ocasión, creyendo hallarse en sus sole-
dades, soñando con ellas tal vez, tuvo un momento de inspiración y dejó oír las ignotas y melancólicas 
armonías. Nada había en ellas que recordase otros motivos; era una música nueva, un verdadero tesoro 
de ternura, de vaguedad, de tristeza.¡Así debieron componer sus primeras melodías los primeros mú-
sicos de todos los pueblos! (Castro, Obras Completas, tomo II, Laracha, Ed. Xuntanza, 1989: 482-483).

E tal como aparecera, o descoñecido volveu desaparecer un día na escuridade do 
anonimato, porque unha das grandezas do artista popular é a súa condición de anó-
nimo: é todos e  ninguén. Como as voces que emerxen dos poemas de Rosalía que 
cantan e falan “creyendo hallarse en sus soledades”.

¡Una mañana vino a decirnos adiós!
No sé que vaga tristeza se apoderó de mi alma, pues todo me decía que era la última vez que le veía. 
No dudé un momento de que aquel genio inculto, que arrojado por las olas había llegado una vez a las 
riberas del mundo, se perdía para siempre el día en que volviese a su mar, a sus montañas, a su olvido 
eterno (Castro, Obras Completas, tomo II,  Laracha, Ed. Xuntanza, 1989: 484)

Cómpre insistir na experiencia directa, ou indirecta, como parte dos coñecementos 
adquiridos polo ambiente familiar e social, de moitos dos temas e ideas desenvoltos 
na obra da nosa escritora. Así, do mesmo xeito que o que se nos narra en Ignotus 
parece ser unha anécdota real da vida da autora, o poema 32, “Como chove miudi-
ño”, transmitiría a “experiencia indirecta” adquirida a través dos relatos familiares. 
“Como chove miudiño” é un dos poucos poemas de Cantares gallegos onde a crítica 
recoñece á propia Rosalía como voz poética. Nel atópase unha interesante referencia 
á vella casa familiar e ao avó materno[5]. A figura do avó encarna nestes versos os 
vellos ideais do cabaleiro ao antigo xeito, en quen se resalta a virtude evanxélica da 
caridade cos desposuídos.

Casa grande, cando un santo
venerable cabaleiro
con tranquilo, nobre encanto,
baixo os priegues do seu manto
cobexaba o perdioseiro.

[5]  “As virtudes verdadeiramente evanxélicas deste cabaleiro, tan amado dos que o coñeceron, 
inspiráronme un libro, que non tardarei en publicalo con o título de Historia de mi abuelo. Nel 
rindo un tributo de admiración e amor a aquel cuia maior sabiduría consisteu sempre en facer 
o ben a ollos cerrados e con man cariñosa”. Castro, (2013 [1863]: 280)
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A obra anunciada nesa nota, Historia de mi abuelo, nunca foi publicada nin quedou 
rastro dela, pero si un fermoso poema, incluído en Follas novas, gracioso e con-
movedor ao mesmo tempo, onde se narra unha escena que ben puidera ter como 
personaxe anfitrión a este “venerable cabaleiro”.  Falamos de “A probiña, que está 
xorda…!”, onde a protagonista é unha vella mendiga que pide hospitalidade nunha 
daquelas acolledoras cociñas das “casas grandes” da fidalguía rural, onde se xuntaban 
nunha gran festa persoas dos distintos escalafóns sociais, se ben ocupando cadaquén 
o seu lugar.

Un carballo arde no lume
i arredor do lar se sentan
rapazas de alegres ollos,
avós de brancas gadellas,
vellas que inda rompen mangas
e tocan as castañetas,
os afillados que a dona
i o dono ten pola aldea
i os amigos i os cuñados,
os curmás i a parentela
toda xunta e mailo crego
i o zuruxano das bestas

(…). Castro, (2016 [1880]: 269)

Parece que a autora segue o rastro da mesma tradición oral familiar que domina 
en “Como chove miudiño”. É innegable o ambiente propio do antigo réxime que se 
recrea nestas liñas, que no poema antes citado, “Como chove miudiño”, se mostra-
ba como un mundo en decadencia perdido para sempre. En “A probiña, que está 
xorda…!” na escena que se desenvolve no pazo rural aparece dulcificada a rixidez 
das diferenzas xerárquicas pola cordialidade condescendente dos señores cos cam-
pesiños ligados a eles, e mesmo cos mendigos. Entre os espazos compartidos polos 
diferentes estamentos sociais que se aprezan neste e noutros poemas, ademais do 
pazo e as súas dependencias, símbolo emblemático da fidalguía, estaría o campo da 
festa nas romarías, tal e como se nos presenta, por exemplo, en “Si a vernos, Marica, 
nantronte viñeras”. Desa convivencia frecuente entre os estamentos tradicionais da 
sociedade galega viría a familiaridade coa lingua, coa mentalidade, coas tradicións e 
co folklore popular galego que se manifesta claramente ao longo de Cantares gallegos 
(e tamén de Follas novas). Na literatura costumista fidalgos e campesiños conviven 
en harmonía, cada un ocupando o seu lugar. Porén, nalgúns dos poemas acaba por 
superarse esa barreira invisible social e cultural que sitúa á autora dun lado, o dos se-
ñores, e o mundo que representa do outro, o dos labregos, criados e mendigos, como 
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acontece en “A probiña, que está xorda…!” ou en “Si a vernos, Marica, nantronte 
viñeras”. Rosalía de Castro vai explorar esta nova perspectiva e logrará trascender 
a visión paternalista do “autor ilustrado” en moitas das composicións de Cantares 
gallegos e Follas novas.

2. Da experiencia á literatura: en busca da voz precisa

Non sería arriscado afirmar que en Cantares gallegos conviven dúas actitudes auto-
riais: por unha parte, a da autora culta coñecedora e estudosa do folklore que presen-
ta os distintos cadros costumistas con simpatía, admiración e unha certa curiosidade 
por transmitir o pintoresco das escenas, dos personaxes e das paisaxes representadas 
ao lector, tal e como a propia Rosalía anuncia no prólogo; por outra parte a actitude 
dos propios representantes desta cultura a emerxeren da masa popular, con licenza 
da autora (“Has de cantar, meniña gaiteira”, cantar n.º 1 de Cantares gallegos), falando 
de si mesmos ou dialogando entre eles sen teren conciencia de estar a ser observa-
dos[6], tal e como se interpreta no fragmento de Ignotus reproducido arriba. Neste 
grupo de poemas é coma se Rosalía, embelesada, lles dese carta branca aos seus in-
formantes para falaren libremente, con absoluta naturalidade na súa cotiá expresión 
lingüística, para escolleren os temas que tratan e na forma en que o fan… Por dicilo 
dun xeito breve e simple, os Cantares móstrannos Galicia, na súa complexidade hu-
mana e social, a través das formas artísticas poético-musicais tradicionais desde dúas 
grandes perspectivas: a propia dun observador culto que transmite con simpatía a 
súa visión do obxecto tratado “desde fóra”, e a de distintas voces, inmersas na tradi-
ción, ás que se lles permite expresarse de seu, elevándose espontaneamente nunha 
variada polifonía “desde dentro”. Este importante matiz de perspectiva ás veces é cla-
ro, mais noutras ocasións pode dar lugar a distintas interpretacións, como acontece, 
por exemplo, no cantar 11, “Campanas de Bastavales”, onde se produce o milagre de 
identificación cultural e emotiva que a autora describe no Prólogo.

Cinguíndonos a Cantares gallegos, “Si a vernos, Marica, nantronte viñeras” sería 
un bo exemplo desta última actitude, xunto con poemas como o 3, “Dios bendiga 
todo, nena”, o 5, “Miña santiña”, o 7, “Fun un domingo”, o 9, “Díxome nantronte o 
cura”, o 13, “San Antonio bendito”, o 17, “Airiños, airiños, aires”, o 24, “Queridiña dos 
meus ollos”, o 27, “Que ten o mozo?”, o 29, “Vente, rapasa”.

[6]. Lama López defende que na representación do verdadeiro espírito do pobo Rosalía vai máis 
alá de boa parte das propostas do Romanticismo europeo, conseguindo “anular a distancia 
entre autor e pobo borrando a propia subxectividade” (Lama, 2017: 338-339).
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Son varios os poemas desta colección onde se alude á celebración de festas po-
pulares ou romarías, desde a descrición dun personaxe característico como o gaitei-
ro do cantar 8, “Un repoludo gaiteiro”, ou a magnificencia do ambiente festivo nos 
detalles da etiqueta campesiña do cantar 6, “Nosa Señora da Barca”, ata a cómica 
relaxación  do 31, “Si a vernos, Marica, nantronte viñeras”.

Nos dous primeiros casos, a perspectiva desde a que se presenta o asunto é ex-
terna. Quen fala é un observador privilexiado que transmite unha distancia co que 
describe propia da voz autorial: é un suxeito que interpreta un obxecto. Pola contra, 
no cantar 31, “Si a vernos, Marica, nantronte viñeras”, a propia cultura popular explí-
case a si mesma inocentemente, sen intención ningunha de explicarse, cunha frescu-
ra que só atopamos dun xeito semellante no marabilloso cantar 29, “Vente, rapasa”, 
un auténtico texto artístico experimental a partir dos materiais da lingua coloquial.

Estes dous poemas, o 29 e o 31, demostran unha extraordinaria soltura e li-
berdade no manexo culto da literatura popular e da tradición oral. Tanto é así que 
semella que Rosalía decidiu prescindir do leve verniz dos recursos da literatura culta, 
presente noutros poemas, cos que quería dar unha pátina de dignidade á literatura 
popular que ela está elevando artística e socialmente. En poemas como “Vente, rapa-
sa” ou ”Si a vernos, Marica, nantronte viñeras” o latexo popular fai fluír libremente 
as formas lingüísticas e discursivas populares como nunca antes. Mais se contras-
tamos estes exemplos cos poemas 18 “Roxiña cal sol dourado” e o 33, “Miña Santa 
Margarida”, podemos aprezar que, nestes últimos, a esencia popular aparece tratada 
con formas propias da literatura culta. Deste xeito “Roxiña cal sol dourado” contén 
claras alusións a un poema “pastoril” de Luís de Camões que glosa á súa vez tópicos 
e formas presentes na poesía popular desde antigo[7]. Evidentemente a fronteira entre 
culto e popular está atravesada por innumerables camiños ao longo dos tempos.

Tentaremos agora establecer algúns nexos entre a experiencia vital da nosa es-
critora e algúns dos poemas dos que falamos co obxeto de determinar en que medida 
puido aquela influír na elección do punto de vista, e as formas poéticas escollidas 
para o tratamento dos temas asociados claramente ás manifestacións da cultura po-
pular.

2. 1.  A romaría segundo Rosalía de Castro

Sabemos que Rosalía de Castro estableceu novas amizades durante a etapa que vi-
viu coa súa nai en Santiago de Compostela entre 1847/1850 e 1854 (Lama, 2017: 
97). A súa participación nas actividades do Liceo de la Juventud rodéaa de mozos e 
algunhas mozas con inquietudes intelectuais e artísticas. A través de Eduardo Pon-
dal, inicia unha amizade con Eduarda, irmá deste, quen a convida en 1853 a asisitir 

[7]  Vid. Edición de Cantares gallegos de M.ª Xesús Lama (1995: 211) onde se apunta que con esta 
homenaxe, Rosalía exhibe o seu coñecemento da tradición de continuo diálogo entre a poesía 
popular e a poesía culta en que se inscribe o seu libro.
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á romaría da Virxe da Barca en Muxía. Rosalía tiña 16 anos e Eduarda 24, mais esta 
diferenza de idade non vai impedir que teñan unha relación intensa que influirá na 
obra da escritora.

Froitos da experiencia que viven xuntas durante a viaxe á Costa da Morte serán 
a novela La hija del mar (1859) e o cantar 6, “Nosa señora da Barca”, incluído na 1ª 
edición de Cantares gallegos (1863), inspirado na romaría á que asistiron xuntas en 
Muxía. Tamén a transmutación de Eduarda nun personaxe do seu universo literario 
nun importante ensaio en forma de carta[8]. O nome da súa infortunada amiga foi o 
escollido para esa misteriosa interlocutora epistolar ideal á que van dirixidas as re-
flexións sobre as dificultades das mulleres dedicadas á creación literaria en Las litera-
tas. Carta a Eduarda (1865), publicado en El Almanaque de Galicia de Lugo (Rosalía 
de Castro. Obra completa, Fundación Rosalía de Castro, Padrón, 1996, pp. 493-495).

O poema escrito despois da experiencia vivida en Muxía, “Nosa Señora da Bar-
ca”, é unha peza maxestuosa onde se nos transmite con sosegado entusiasmo a festa 
popular galega por excelencia, a romaría. Preséntaa como se fose unha fermosa co-
reograf ía onde os asistentes representan con dignidade o seu papel, atentos á mirada 
do público que observa desde o outro lado do poema. Pode considerarse toda unha 
homenaxe a Eduarda Pondal, falecida uns días despois de compartiren a inesquecible 
xornada en que ambas as dúas acabaron contraendo as febres tifoideas. A elabora-
ción literaria desa experiencia cae dentro do que todos esperarían da xove poeta 
despois de sobrevivir á enfermidade que rematou coa vida da amiga: a lembranza 
dos bos momentos compartidos nun poema que reconforta o corazón de todos os 
implicados. Por iso “Nosa Señora da Barca” está entre os primeiros textos poéticos 
en galego publicados pola autora no Álbum de la caridad (1862) e foi incluída na 
primeira edición dos Cantares gallegos (1863).

2. 2. A romaría segundo a meniña gaiteira

En 1864 ve a luz por primeira vez “Si a vernos, Marica, nantronte viñeras” no Alma-
naque de Galicia para uso de la juventud elegante y de buen tono (pp.38-39) editado 
por Soto Freire. Trátase dun poema que fala tamén dunha romaría, mais neste caso 
facendo uso dun ton confidencial que podería corresponderse co relato dunha rapa-
za nova á súa amiga máis próxima. Este novo poema, non incluído na primeira edi-
ción, quedará incorporado a Cantares gallegos definitivamente a partir da 2ª edición 
de 1872 co número 31 (Angueira, 2013). É evidente que, malia as coincidencias te-
máticas, o tratamento do motivo da romaría experimentou unha notable evolución 

[8].  Manuel Ferreiro (2017: 31) interpreta que a elección do nome de Eduarda como receptora 
do ensaio epistolar de Rosalía pode ser unha homenaxe póstuma á súa amiga, proba de que 
entre elas, malia a diferenza de idade, había unha especial comunicación. Do mesmo xeito, 
Pilar García Negro (2006: 95) vai máis alá e suxire que a lembranza de Eduarda Pondal, mor-
ta bastantes anos atrás, “non fai máis que subliñar, humor mediante, o isolamento social da 
escritora galega”.
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desde o cantar 6, “Nosa Señora da Barca”, ao cantar 31, “Si a vernos, Marica…”. Isto 
apréciase tanto no enfoque do tema como nas escollas lingüísticas e retóricas. “Si a 
vernos, Marica,…” aborda, como dixemos, o motivo da romaría desde a perspectiva 
entusiástica dunha voz inxenua pertencente ás clases populares. Trátase evidente-
mente de alguén que participou activamente nela e lle conta en confianza á súa ami-
ga, Marica, a impresión xeral e mais os detalles da xornada.

Angueira chama a atención sobre o nome da receptora explícita do poema, 
“Marica”, sinalada catro veces ao longo da cantiga, por coincidir cunha das parti-
cipantes no Coloquio de 24 gallegos rústicos do Padre Sarmiento. De aquí que, de 
acordo con este crítico, o emisor sería o mesmo Perucho do Coloquio que lle daba 
réplica a Marica. Estaríamos, pois, diante dunha homenaxe consciente da autora 
tanto polo nome escollido para a receptora da voz poética como polo ton inxenuo e 
pícaro que predomina no diálogo dos personaxes de Sarmiento. Con este exemplo, 
Angueira estaría a reforzar aínda máis as semellanzas do enfoque do Coloquio e dos 
Cantares, poñendo en evidencia de onde parte o cordón umbilical do Rexurdimento 
decimonónico[9]. Na nosa opinión o eco da tradición nesta pequena obra mestra, 
aínda admitindo que pase por Sarmiento, chega a estratos máis remotos, como tra-
taremos de demostrar.

A elección do nome de Marica para a interlocutora da voz poética, probable-
mente non vaia máis alá de ser un epítome de rapaza de clase popular. Marica é moi 
frecuente nas coplas e cantares populares de todo tipo por ser un nome familiar para 
os usuarios das cantigas. O uso deste diminutivo afectivo rexístrase abundantemente 
tamén na poesía española desde o Século de Ouro en autores como Góngora e na 
lingua coloquial, tal e como recolle Gonzalo Correas no seu Vocabulario de refranes 
y frases proverbiales (1627)[10]. De feito, na obra de Góngora, Marica aparece nun 
contexto moi semellante ao do poema de Rosalía:  “Hermana Marica, / mañana que 
es fiesta, / no irás tú a la amiga / ni yo iré a la escuela” ( Romances, Ed. Cátedra Ma-
drid, 1982, pp. 95-98).

Porén, estamos de acordo con Angueira no feito de que o poema se inscribe na 
tradición da literatura galega de raíz popular por varios motivos: o ton confidencial, 
inocente e burlón ao mesmo tempo, sen preocupacións por falar de máis, tan propio 
da xente nova, a toleirona mocidade do poema 34, a Alborada, que se conxura para 
saltar as normas e divertirse. Podería ser a voz dun rapaz, un Perucho, ou se cadra 
dunha rapaza.

[9]. Ver a edición de Cantares gallegos de Angueira (2013: 429-430)

[10]. A importancia e popularidade de “Marica” como personaxe popular feminino pícaro e con 
marcada desinhibición sexual aparece estudado no artigo de Antonio Carreño  “El discurso de 
la tradición: los Cantares gallegos de Rosalía de Castro”. en Actas do Congreso Internacional 
de estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo (I). Santiago de Compostela: Consello da 
Cultura Galega / Universidade de Santiago de Compostela, 191-200.
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Non negaremos que o texto alimenta esta ambigüidade, pero na nosa tradición, 
desde a Idade Media, o papel de exhortar á diversión, ou contar a experiencia a unha 
amiga confidente, pertence ás voces femininas. Unha arraigada tradición poética que 
a lírica culta recolle e que deixa testemuño escrito nas cantigas de amigo. Alén disto, 
ten máis sentido pensar nunha voz poética feminina, porque neste caso reprodúcese 
con moita fidelidade a confianza entre as amigas e cómplices que só entre elas se 
poden permitir falar dese xeito tan aberto.

Lembremos tamén que, dentro das cantigas de amigo da nosa tradición troba-
doresca, temos un grupo ben definido denominado cantigas de romaría entre as que 
existen moitos exemplos ben coñecidos que comparten totalmente as características 
que vimos de comentar: a rapaza nova que exhorta á amiga a ir a un santuario, ex-
poñendo as diversións que compartirán, ou que, pasado o día da romaría, narra os 
detalles picantes do que alí sucedeu: “as cóchegas brandas, as loitas alegres...”, “que 
apertos, que olladas tan chuscas trocaban as nenas de xenio cos mozos de Cais!”.

Por último, esta voz xuvenil, feminina, sensible e dotada dun sentido do humor 
moi característico, cadra perfectamente co espírito da voz que se manifesta no pri-
meiro e no derradeiro poema de Cantares gallegos, esa mesma “meniña gaiteira” a 
quen se invoca para que transmita fielmente as alegrías e as penas, as belezas e mise-
rias do pobo que representa, porque “aquestes cantares a todos responden”. A voz da 
meniña gaiteira é un achado fundamental que articula unha parte esencial da poética 
rosaliana, pois é quen de encauzar ao mesmo tempo as reivindicacións femininas, 
das clases populares e da identidade nacional emerxente. Por iso, atrevémonos a 
afirmar que quen se dirixe a Marica para narrar a festa do Seixo é a meniña gaiteira 
que aceptou desde o inicio do libro guiarnos polo seu mundo.

3. “Si a vernos, Marica, nantronte viñeras”, novas hipóteses para a 
localización e interpretación do poema

Polo que respecta á localización da Festa do Seixo e á relación de Rosalía de Castro 
con este lugar e con esta celebración xorden moitas preguntas que cómpre confrontar 
con algúns datos que fomos recopilando. Seguiremos a hipótese de que a motivación 
para escribir o poema parte da pegada dunha experiencia persoal, do mesmo xeito que 
outros moitos lugares (reais) que son mencionados na obra da autora. O feito de que 
estea perfectamente documentado que houbo unha experiencia directa da autora con 
respecto ao motivo da romaría noutro poema “Nosa Señora da Barca”, (asistiu como 
convidada dunha amiga e da súa familia a compartir con eles a famosa romaría da Vir-
xe da Barca en Muxía) ábrenos a porta á posibilidade de que “Si a vernos, Marica,…” 
sexa o resultado tamén da asistencia de Rosalía “á festa do Seixo na beira do mar”.
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En primeiro lugar defendemos que o lugar ao que se refire a romaría na beira do 
mar é O Seixo situado nas ribeiras da Ría de Ferrol, no concello de Mugardos. Tense 
apuntado a posibilidade (Angueira, 2013:427) de que o poema se refira a O Seixo 
(Marín), ademais de O Seixo (Mugardos), mais existen evidencias de abondo que 
xustifican que só se pode tratar do Seixo en Mugardos: de entrada é o único lugar de 
Galicia con este nome onde se documenta a existencia dunha festa popular arraigada 
xa nos tempos en que se escribiu o poema e que segue a celebrarse o 25 e 26 de xullo, 
xustamente con esa denominación “a festa do Seixo” e situada na beira do mar.

Mais estivo de verdade Rosalía de Castro na festa da beira do mar do Seixo? La-
mentablemente non temos documentación que corrobore con total seguridade isto, 
como si ocorre no caso romaría da Virxe da Barca. Porén, resulta estraño que Rosalía 
escriba sobre unha festa que non coñecía e que se celebra nun lugar tan afastado da 
zona xeográfica en que viviu. Cales puideron ser, pois, as motivacións que produci-
ron este poema?  

Imos intentar demostrar que Rosalía puido asistir a esta festa. Somos conscien-
tes de que introducir a hipótese da presenza de Rosalía nunha zona xeográfica dis-
tante dos lugares tradicionalmente ligados á súa biograf ía, dos que si hai constancia 
documental, pode resultar chocante e precisa unha boa argumentación, á falta de 
referencias directas que a testemuñen. Para iso, imos ir presentando todos os datos 

Fig. 1: Mapa do Seixo (Arquivo do Reino de Galicia)
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que relacionan a Rosalía co Seixo e a romaría tradicional que se segue a celebrar 
aínda hoxe.

En primeiro lugar, cómpre apuntar o feito de que O Seixo se atopa a unha xor-
nada ou xornada e media desde Santiago, o mesmo que Muxía, por exemplo, unha 
distancia razoable para que sexa verosímil a viaxe.

3. 1. As conexións sociais do círculo de Rosalía de Castro con familias ligadas 
ao Seixo

En segundo lugar, explicaremos a conexión do entramado social e familiar da nosa 
escritora cunha importante familia con propiedades e negocios no Seixo, Padrón e 
Santiago, que facilitaría a súa asistencia á romaría do 25 e 26 de xullo, na ría de Ferrol.

Rosalía de Castro, rapaza pertencente a  unha coñecida familia de Padrón, pode-
ría ser unha das convidadas pola familia dona da fábrica de tecidos do Seixo, os López 
de la Fuente. Membros desta familia, orixinaria de Cuenca de Campos (Valladolid), 
tiñan negocios e intereses comerciais en Santiago e Padrón, ademais da fábrica do 
Seixo. Os López de la Fuente mantiñan unha relación moi cercana con familias do 
círculo de confianza de Rosalía como os Baltar. A familia Baltar, de feito, coa que es-
tán emparentados, será a destinataria da herdanza da fábrica, cando morre sen des-
cendencia a última filla do fundador, Don Ángel López de la Fuente, Carolina López 
Rubio. Este exitoso industrial, Angel López de la Fuente, tiña un irmán, Fausto, que 
posuía á súa vez, un comercio en Padrón (na rúa Longa, 18) a 75 metros da casa en 
que vive Rosalía coa súa nai antes de trasladarse a Santiago de Compostela arredor de 
1847 (Lama, 2017: 82). Fausto López de la Fuente casa con Manuela Lema Baltar, da 
coñecida familia Baltar de Padrón. Fausto e Ángel manteñen unha relación estreita e 
o fillo daquel, Salustiano, vai traballar á fábrica do Seixo, e acabará casando e estable-
céndose en Neda, na ribeira sur da mesma ría de Ferrol. Don Angel rexenta tamén 
unha fábrica de tecidos en Santiago pola mesma época en que Rosalía e a súa nai vi-
ven na cidade. A filla de Fausto, Manuela López Lema, morre aos 43 anos de idade en 
1887[11]. Asina a acta de defunción como testemuña José Batalla, notario de Padrón e 
pai de José e Engracia Batalla Hermida[12], curmáns de Rosalía e de Pepito Hermida, 
outro parente moi cercano a Rosalía co que sempre mantivo un agarimoso vínculo. 
Manuela déixalle á súa sobriña Dolores López Gómez (neta de Fausto López de la 
Fuente) “a fábrica pequena que foi de tecidos, hoxe muíño fariñeiro con horta sito no 
lugar do Río, e a metade da fábrica de tecidos con número 28 do lugar do Xuncedo”. E 

[11]  Rexistro Civil de Padrón: 11-5-1887.

[12]  Engracia Batalla Hermida, entrevistada para a revista Vida Gallega (1917) por Jaime Solá, 
narrou os estreitos lazos familiares que mantiveron durante toda a vida coa sua ilustre curmá, 
afirmando mesmo que lle axudaron economicamente para que puidese facer a súa primeira 
viaxe a Madrid.
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ás irmáns Clotilde, Felisa e Ángela Gimenez López (tamén netas de Fausto e de Ma-
nuela Lema Baltar e residentes en Padrón) déixalles a outra metade da fábrica grande. 
Dolores López Gómez viviu en Ferrol pero mantivo a relación coa familia de Padrón 
e de feito nos últimos anos da súa vida pasaba boa parte do ano residindo naquela 
vila. Faleceu en Santiago de Compostela en 1985 pero recibiu sepultura en Padrón. 

Como vemos o entramado familiar dos López de la Fuente ten conexións locais 
(Padrón, Santiago) e sociais (a familia Baltar, os Hermida) comúns que fan altamente 
probable que tivesen tamén relación coa familia Castro. 

A relación entre a familia Castro e a familia Baltar (as dúas de Padrón) viña de 
moi lonxe (Barreiro, 2012, 840). Unha das dúas farmacias de Padrón é a de Jose Bal-
tar, tío de Angel Baltar. A farmacia, a tenda de Fausto López de la Fuente (na rúa Lon-
ga,18) e a casa en que vive Rosalía coa súa nai (rúa do Sol ) están situadas na mesma 
zona, distando entre elas menos de setenta e cinco metros. Tamén nas proximidades 
(rúa Murgadán, 5) atópase a casa familiar onde pasaba o inverno a nai de Rosalía, 
Teresa de Castro. Andando o tempo, cando alugaron a Casa da Matanza, don Angel 
Baltar, farmaceútico e daquela alcalde de Padrón, estimou en todo o seu valor o feito 
de que os dous intelectuais máis ilustres de Galicia, Rosalía de Castro e Manuel Mur-
guía, decidisen ser veciños do seu Concello.

A familia Baltar exerceu durante décadas de protectora de Rosalía de Castro[13], 
Manuel Murguía e aínda de Castelao, tal e como se destaca no texto que reprodu-
cimos da exposición da Casa-Museo da Fundación Rosalía de Castro, na Casa da 
Matanza:

“dende Angel Baltar Varela e ao longo de varias xeracións, a familia padronesa dos Baltar mantivo unha 
estreita relación (con Rosalía e Murguía) actuando de protectores con algúns dos intelectuais, escritores e 
políticos máis importantes da Galicia contemporánea e acumulou un extraordinario fondo documental re-
partido na actualidade en varias institucións, entre elas a Casa de Rosalía”.

Aínda se pode apuntar outra interesante conexión: Murguía semellaba amosar 
gratitude co “clan empresarial de Terra de Campos”[14]. Así en 1909, Wenceslao 

[13]  Rosalía de Castro adícalle un exemplar de En las orillas del Sar “ao seu grande amigo Angel 
Baltar Varela”. Nunha carta de 1884, Rosalía ref írese ao daquela alcalde de Padrón Angel Baltar 
como “antigo amigo” e indica que se presentou para comunicarlle a organización na Habana 
dunha función no seu beneficio. Angel Baltar Varela, nacido en 1827 en Padrón e finado en 
1895, foi o primeiro licenciado en Farmacia da Universidade de Santiago de Compostela.

[14] A este “clan” pertencerían, ademais dos irmáns López de la Fuente o seu sobriño José López 
Trigo, que foi durante 10 anos xerente da Fábrica de tecidos do Seixo e casou cunha das fillas 
de Don Ángel, propietario da fábrica. A estreita relación entre eles queda demostrada en do-
cumentos privados como o testamento de López Trigo (Protocolo 164, notario Pérez Porto, 
27-2-1901. Arquivo Notarial da Coruña) onde aparecen como albaceas a súa cuñada Carolina 
López Rubio, León Pérez López, Dionisio Tejero Pérez e Ventura Gil Pérez, todos eles orixi-
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Requejo, oriundo da mesma comarca de López de la Fuente e socio seu, entrou a 
formar parte da Real Academia Galega a proposta de Manuel Murguía. Era un ami-
go común de Murguía e de Jaime Solá, o editor de Vida Gallega que entrevistará a 
Engracia Batalla Hermida en 1917 sobre as súas lembranzas de Rosalía de Castro. 
Wenceslao Requejo é un interesante personaxe con inquedanzas culturais que pro-
ba, por outros camiños, a confluencia entre o círculo empresarial dos López de la 
Fuente coa familia Castro Murguía.  

Cruzando todos estes datos, enténdese que é perfectamente posible que esta 
familia convidase a Rosalía, entre outras amizades, a acompañalos á festa “brandida” 
que se celebraba o 25-26 de xullo moi cerca das instalación da fábrica de tecidos 
do Seixo. Unha festa concorrida e alegre que atraía, como a de Muxía, a xente dou-
tras poboacións cercanas. Os da ría de Ferrol accederían en barco ao lugar da festa, 
como era habitual ata hai moi poucos anos nos transportes e comunicacións entre 
as localidades da ría: Mugardos, O Seixo, Maniños, Barallobre, Neda e Ferrol[15]. 
Mesmo os “mozos de Cais” citados no poema, que, cumprindo servizo militar nas 
instalacións da Mariña do veciño Ferrol, aproveitarían un “franco de ría” para “trocar 
olladas chuscas coas nenas de xenio” reunidas alí.

3. 2. Alusións á romaría do Seixo (Mugardos) nos textos da época

Da sona desta romaría hai moitas citas nas publicacións da época e ata ben entrado 
o século XX. A primeira referencia atópase nada menos que no Álbum de la Caridad 
(1862: 247-256) nun longo poema patriótico e costumista firmado polo ferrolán Juan 
López Muñiz e datado na Habana en 1850:

Aló por calquer parage
por calquera vila ou barrio
que un os seus ollos estenda
sempre acha festas de algo.(…)
¡quen en este mesmo auto
contigo òs tres, Pepa cuca,
nos puxera aló prantados!
¡Quén te dera a ti connòsco
alá no Seixo ou Mugardos
ou nos arrabás da Cruña
por alí por Monte Alto!

narios da mesma comarca de Terra de Campos. Xunto cos anteriores, cabe citar aos irmáns 
Ventura, Wenceslao, Ángel e Juan Requejo, naturais da mesma vila que os irmans de la Fuente, 
Cuenca de Campos.

[15] Para comprender a importancia do porto do Seixo nas comunicacións do norte de Galicia, 
pódese consultar o traballo de Bernardo Máiz “O Seixo nas rutas do territorio (1730-1930)”en 
Cátedra, Revista eumesa de estudios, n.º 21, Pontedeume.
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Na descrición das festas populares galegas que se fai neste poema de López Mu-
ñiz[16] temos moitos motivos de encontro co poema que posteriormente firmará Ro-
salía: a descrición da abundancia de manxares, a alegría rebuldeira dos participantes, 
a defensa da tolerancia e bon humor imperantes nas festas galegas e, por suposto, 
tamén as loitas eróticas máis ou menos inocentes dos rapaces.

  
¡Ai Pepiña! ¡quén nos dera
alá por aqueles prados(…)!
Por este tempo as rapazas
e mozos máis apoucados
homes e mulleres todas
divírtense que é un regalo.
Mándanse alá po-la fresca
cand´o sol cae desmayado
unha cesta atacadiña
de cocidos e estofados.
Con ela mozos e mozas
vans´ò pè d´algun valado,
ou à beira d´algun rio
ou baixo d´algun castaño
e alí todos acarón
das mesmas herbas sentados
ó compás de moitas risas
e tamén de moitos tragos
sepultan nos seus bandullos
canta comida levaron.
(…)
Que logo que merendaron
empezan mozos e mozas
a rebuldar que é un regalo.
(…)
E tamén algunha vez
sucede ¡cousas do trasno!
q´ô tempo q´el e mais ela
tan ligeiros van rolando
ó mozo se ll´ entranfulla
unha perna ou ben un brazo
entr´a roupa da rapaza
do modo máis enredado;
de sorte que ò dar despois

[16] López Muñiz residía en Cuba desde 1841. Escribía tanto en prosa como en verso. Participa 
recitando poesías nun festival a beneficio da Sociedade de Beneficencia Galega que se celebra 
no Teatro Payret da Habana o 25 de xullo de 1877 (El Diario de Santiago, 1 de outubro de 
1877). Segundo a prensa da época, polo seu natural carácter e intelixencia, soubo captarse 
o mellor concepto e agarimoso afecto dos seus superiores e as simpatías de cantas persoas o 
trataban. Falece na Habana aos 73 anos de idade en 1894. Deixou viúva e sete fillos (ECG, 28 
de decembro de 1894).



UNHA LECTURA DE SI A VERNOS, MARICA, NANTRONTE VIÑERAS... 65

o primeiro rebolazo,
non sabemos como à nena
érgueselle por un lado
a punta do garda-pès
do mantelo ou do refaijo,
e descóbreselle entonces…
Mais, Pepa, vamos andando
que xa vai moi largo o conto
e pódeche dar empacho.
(…) (p. 252)

Temos ademais outra importante coincidencia deste longo poema con “Si a ver-
nos, Marica, nantronte viñeras”: a alusión á festa do Seixo, aquí sen lugar a dúbidas 
a que se celebra na Ría de Ferrol; a entusiástica descrición en forma de narración 
dun participante dirixíndose a unha persoa da súa confianza coa que exhibe unha 
profunda complicidade (“¡quen en este mesmo auto/contigo òs tres, Pepa cuca,/nos 
puxera aló prantados!”); o ton desenfadado e cargado de notas de humor (“Mais, 
Pepa, vamos andando/que xa vai moi largo o conto/e pódeche dar empacho”); os 
detalles escollidos máis alá das regras do bo gusto burgués (“q´ô tempo q´el e mais 
ela/tan ligeiros van rolando/ó mozo se ll´ entranfulla/unha perna ou ben un brazo/
entr´a roupa da rapaza/do modo máis enredado…”). Con todas as precaucións, aín-
da sen ter rematado un estudo literario profundo onde se comparen ambos os dous 
poemas,  na nosa opinión, os versos que acabamos de ler ben puideron ser o punto 
de partida destoutros da nosa autora do poema que nos ocupa:

as cóchegas brandas, as loitas alegres,
os berros, os brincos, os contos sin fel,
todiños peneques, alegres todiños...
I a nosa Señora detrás do tonel.

Rosalía coñecía esta composición de López Muñiz con total seguridade pois 
na mesma publicación, El Álbum de la Caridad (1862), onde foi publicada apare-
cen tamén seis poemas seus, un en castelán, “¡Mi madre!” (p.p. 401-402 ), e cinco 
en galego: “Adios que eu voume” (p.p. 413-415), “Castilla (p.p. 423-427), “O cara-
vel negro” (p.p. 761), “A romería da Barca” (p.p. 771-776) e “¡Terra, a miña!” (p.p. 
785-789). É moi probable que o motivo da romaría tradicional tal e como aparece 
tratado no poema de López Muñiz, dun xeito ben diferente do que ela escollera 
para “A romería da Barca”, lle chamase  poderosamente a atención e, mesmo, que 
a inspirase para verter a súa propia experiencia da festa do Seixo no poema que 
comentamos.

A importancia da festa do Seixo e a súa trascendencia alén dos límites comar-
cais queda demostrada aínda por varias referencias na prensa da época, como a que 
atopamos en La Ilustración Gallega y Asturiana (10-08-1879), precisamente durante 
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a dirección de Manuel Murguía.  O texto aparece sen asinar e polo tanto debemos 
atribuílo ao propio director da revista[17]:

Con bastante menos concurrencia que antonte, tivo lugar onte o segundo acto da romaría de Santiago 
de Franza no inmediato porto do Seixo. De todas as parroquias colindantes acudiron, como de cos-
tume, as afeccionadas ao baile campestre e reinando sempre a maior orde e animación, viuse chegar 
con sentimiento a hora de abandonar o lugar e retirarse a descansar. É posible que hoxe, aínda que en 
menor escala, cremos se repetirá a festa, para a cal o tempo se mostra benigno. 

Tamén atopamos frecuentes referencias en El Correo Gallego nos derradeiros 
decenios do século XIX, como estas que traducimos a continuación:

“A empresa dos vapores-tranvías organizan para hoxe e mañá un servizo extraordinario con motivo 
das festas de Santiago no Seixo. As embarcacións circularán entre Ferrol e O Seixo de media en media 
hora durante o día e de hora en hora durante a noite”(El Correo Gallego: 25 xullo 1889.)

Outra noticia di:

“A romaría do Seixo ten un certo carácter aristocrático. Porque non empeza como as demais festas da 
súa clase a primeiras horas da tarde, senón á hora sinalada para as comidas á francesa”.(El Correo Ga-
llego: 30 xullo 1884.)

Mesmo aparece información acerca da imaxe da “nosa Señora” aludida no poe-
ma nunha secuencia que se centra na experiencia da festa desde o punto de vista do 
círculo dos señores López de la Fuente. Os detalles parecen coincidir coa descrición 
do poema e con outros datos presentes na documentación da época.

A imaxe da virxe do Carme, agasallo dos Sres. López Trigo e Compañía, é unha inspiradísima repre-
sentación da Nai do Carmelo. (…) Despois da misa, “foi conducida procesionalmente a Virxe á fábrica 
dos Sres. López Pérez e C. a cal se atopaba engalanada interior e exteriormente”.

(…) Na fábrica dos Sres. López serviuse pola tarde un espléndido bufet á escollida concurrencia 
que acudiu á galante invitación dos citados señores”. (El Correo Gallego 14 agosto 1894)

Esta imaxe da Virxe do Carme, que tiña un oratorio na fábrica de tecidos, pos-
teriormente foi doada por unha das herdeiras á igrexa de San Xoán de Piñeiro, onde 
aínda permanece na actualidade. Outra virxe do Carme, tamén doada pola fami-
lia propietaria da fábrica de tecidos á igrexa de Franza, foi roubada e destruída en 
1942[18].

[17] Decidimos traducir tanto este texto como os seguintes pertencentes á prensa da época, 
orixinalmente en castelán tal e como era costume, co obxecto de homoxeneizar na medida 
do posible a lingua do artigo. Porén, respectamos a lingua orixinal dos textos literarios dos 
autores citados (Nota dos autores do artigo).

[18]  El Compostelano, 15/1/1942
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Parécenos significativo que os editores da revista Galicia da Habana titulasen o 
poema precisamente como “A festa d´o Seixo”[19] nas  dúas ocasións en que o repro-
duciron (14 de abril de 1906 e 19 de abril de 1913).

Finalmente, é proba tamén da sona que acadara por toda Galicia a festa do Seixo 
este texto de 1925 asinado polo pintor Felipe Bello Piñeiro quen, nun “Informe ante a 
comisión encargada da compra de terreos para o campo das festas”[20], nos dá algúns 
datos interesantes para situar o lugar exacto onde se celebraba nos tempos en que 
Rosalía puido asistir a ela e escribir o poema e as razóns que levaron a cambialo pola 
actual localización:

“Sabido é de todos que a festa do noso patrón Santiago, coñecida en todo o país pola festa do Seixo, 
aquí no corazón do Seixo naceu e viviu esplendidamente dende tempo inmemorial. En medio do noso pobo 
houbera permanecido sempre, no seu solar primitivo, que foi o que hoxe ocupa a finca da Fraga, se o Estado 
ou o Concello –non sabemos cal deles foi- non a houbese vendido aproximadamente no ano 1870”.

Dende ese ano pasa a celebrarse no Souto de Xoana, lugar distante do centro 
do Seixo en máis dun quilómetro, pero segue mantendo a súa importancia en toda 
a comarca como o certifican as novas que ano tras ano aparecen na prensa, como 
algunhas das que comentamos.

En 1925, debido ao deterioro do Souto de Xoana e a competencia que na propia 
parroquia lle facía a festa de Lodairo, decídese trasladar a romaría a uns prados alu-
gados no lugar da Acea, xusto fronte á antiga localización na Fraga. Desde 1927, e xa 
en terreos propiedade sa Sociedade de Amigos da Paisaxe Galega do Seixo, vólvense 
a celebrar no centro da poboación. É nesta época cando empeza a denominarse o 
lugar como Beiramar. Na actualidade continúa a celebrarse en Beiramar os días 25 e 
26 de xullo.

O relato que a voz poética de “Si a vernos, Marica...” fai da romería do Seixo 
parece incluír referencias ao dono da fábrica de tecidos Angel López de la Fuente 
(“meu amo folgado de tanta largueza”) e á súa dona (“mais ela decote tan grave e so-
berba, tan fina de oído tan corta de mans”) Monserrat Rubio Menquiriz. Na época, 
1850-1870, Don Angel era o único “amo” que había no Seixo, como demostra o feito 
de que na súa fábrica dese traballo a unhas 90 mulleres (pénsese que no Seixo había 

[19] A referencia aparece da man de Xosé Neira Vilas ao final do capítulo “Rosalía de Castro e 
Cuba” (páx. 295), onde achega un índice das publicacións da obra rosaliana na prensa galega 
de Cuba. Está recollido en Galicia en Cuba. Lingua, Rosalía, loitas, Santiago de Compostela, 
Ed. Consello da Cultura Galega, (2013).

[20] A carta orixinal de onde extraemos este texto está escrita en castelán, e consévase en copia 
mecanografiada no Arquivo do investigador Jorge Gómez.
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156 casas[21]) e ser o único contribuínte con dereito a voto en Mugardos en 1865[22]. 
Monserrat Rubio falece de xeito prematuro en outubro de 1854, deixando dúas fillas 
de curta idade. Iso podería explicar o “pudor” de Rosalía para publicar con carácter 
inmediato a poesía, ao conter unha certa crítica da muller falecida: “grave e soberba” 
“tan fina de oído, tan curta de mans/ xordiña quedara, falando por sete/ con pobres 
e ricos, con porcos e cans”.

Moitos outros detalles incluídos no poema coinciden con elementos simbólicos 
que pertenceron á fábrica e que deixaron un longo eco na memoria dos que, dalgún 
xeito, estiveron ligados a ela. Un exemplo disto podería ser “o tonel” do retrouso con 
que remata cada unha das tres partes en que se divide o texto: “I a nosa Señora de-
trás do tonel”. Por máis que aceptemos que se trata dun verso dunha cantiga popular 
arredor da tradición do magosto (Blanco 1992:197, Angueira 2013:428) podemos 
mencionar algúns datos que o relacionan co entorno da fábrica do Seixo. É sabido 
que nos terreos que rodeaban a fábrica cultivábanse vides e facíase viño. Entre os 
testemuños de memoria oral que perviviron, pódese mencionar o da propietaria do

[21]  Arquivo Municipal de Mugardos. Relación de edificios 1861, caixa 25.

[22]  Suplemento ao BOP número 34, 9/8/1865

Fig. 2: Antigas instalacións da Fábrica
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muíño do Río –a chamada fábrica pequena- Juana Dopico Gandoy (nacida o 3 de 
marzo de 1914), quen dicía que as mulleres que traballaran na instalación industrial 
de López de la Fuente, aseguraban que “Rosalía de Castro viña de visita á fábrica”, e 
o mesmo dicía o seu pai[23].

Tamén Antonio Vázquez Rey, cronista oficial de Neda, indicáballe aos seus so-
briños que Rosalía acudía ao Seixo pola relación cos propietarios da fábrica e lles 
recitaba con moita frecuencia o poema incluído na segunda edición de Cantares Ga-
llegos. Ben é verdade que Antonio Vázquez Rey nada escribiu en torno aos vencellos 
da escritora con este lugar de Mugardos, pero iso confirma o seu xeito de entender 
a historia: non quería aventurar nada por escrito ata ter confirmación documental 
dos feitos.

O sobriño de Antonio Vázquez, Jerónimo Bouza si poñerá por escrito esa tra-
dición oral na revista Beiramar, publicada pola Sociedade de Amigos da Paisaxe do 
Seixo en 1992:

[23]  Entrevista realizada por Henrique Sanfiz a Juana Dopico para Radio Fene en 1996.

Fig. 3. Edificio en ruínas da Fábrica
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“en torno a 1860, Rosalía de Castro pasou uns días na fábrica. A estancia coincidiu coas festas do pa-
trón, e estaba xustificada polo parentesco da escritora co anterior propietario dos terreos José Ramón 
de Castro e Montenegro”[24].

Segundo Bouza, a filla de Rosalía, Gala Murguía, confirmoulle a Antonio Váz-
quez Rey que a poeta tivera unha estancia na fábrica de tecidos. Indicoulle tamén 
que redactara correspondencia localizada no Seixo e dirixida a un crego da zona de 
Padrón. Vázquez Rey tiña amizade coa filla de Rosalía de Castro, Gala Murguía, e 
visitouna na Coruña en varias ocasións.

Ao ordenarmos a cronoloxía e a xeograf ía da vida de Rosalía, decatámonos de 
que a data máis probable para unha estancia no Seixo co obxecto de asistir á Festa “na 
beira do mar” é o mesmo ano 1853 en que Rosalía tiña 16 anos e gozaba dunha etapa 
de intensa socialización, aceptando convites das amizades do seu círculo familiar e 
das novas relacións feitas entre a xuventude do Liceo en Santiago, dunha extracción 
social semellante e con grandes afinidades culturais e ideolóxicas. É moi probable que 
Rosalía de Castro tomase notas das súas impresións durante as xornadas das viaxes, 
ben para si mesma ou ben para compartir na correspondencia cos seus coñecidos. 
Estas notas servirían posteriormente como xermolo de futuras obras: poemas, como 
estes que comentamos, novelas, como La hija de mar, ou ensaios como Las literatas, 
este, curiosamente, en forma epistolar. O verán de 1853, entre xullo e finais de setem-
bro, sería, de acordo con isto, moi intenso e abriu os ollos, a mente e o corazón dunha 
adolescente con grandes inquietudes intelectuais e artísticas a experiencias de gozo e 
dor que a marcarían para sempre: o xúbilo sen medida das festas populares; a beleza 
impresionante das variadas paisaxes de afastadas comarcas de Galicia, máis alá da 
xeograf ía que lle era familiar, entre Santiago e Padrón; a comunicación profunda con 
almas af íns; e a dor da perda dun ser querido.

3. 3. Cómo interpretar o radical cambio de perspectiva para tratar o tema da 
romaría

O poema escrito despois da experiencia vivida no Seixo, ao contrario do resultante 
da experiencia vivida en Muxía, tivo que agardar un pouco máis a ver a luz  en El 
Almanaque de Galicia para uso de la juventud elegante y de buen tono para 1865 
(publicado por Soto Freire en 1864) e máis aínda a ser incorporado definitivamente á 
segunda edición do libro de Cantares gallegos (1872). Neste longo período de madu-
ración, entre a posible visita ao Seixo (1853) e a primeira publicación do poema “Si a 
a vernos, Marica” (1864), Rosalía veríase liberada de calquera obriga cos protagonis-
tas daquela xuntanza. Pero ademais da distancia temporal entre a experiencia vivida 

[24]. Poderiase abrir aquí unha nova liña de investigación para comprobar se, efectivamente, a fa-
milia de Rosalía estaba emparentada con estes Castro e Montenegro, que tiñan casa e propie-
dades en Maniños, moi cerca do Seixo. Non esquezamos que un dos personaxes de ficción de 
Rosalía, concretamente Ruínas (1866), chámase Montenegro e é un fidalgo pobre e orgulloso.  
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e a súa plasmación nunha obra literaria, existen outros condicionantes que poden 
explicar as diferenzas de enfoque entre os dous poemas. A elaboración do poema 
“Nosa Señora da Barca” está condicionada pola morte de Eduarda uns días despois e 
o punto de vista e o ton escollido son perfectamente apropiados para abordar o tema 
sen estridencias: a distancia que adopta a voz narradora, a idealización da pintoresca 
estampa popular, a dignificación dos participantes entretidos en inocentes xogos de 
sedución. Podemos dicir que no poema dedicado á festa do Seixo fai xustamente 
o contrario: para empezar renuncia á voz autorial (a voz poética é a dunha rapaza 
que participa na festa). A visión que ofrece inclúe unha parodia dos que participan 
na festa buscando a diversión sen importar as convencións sociais. Non hai ningún 
intento de idealización e, mesmo na última parte do poema, estamos cerca da ca-
ricatura. Se cadra tamén a desaparición dalgún dos personaxes aludidos no poema, 
como a dona de Don Ángel que morre en 1854, que se puidesen identificar co círculo 
dos anfitrións da poeta, favorecería que a voz poética se desate en total confianza 
para darnos una visión inédita da festa popular onde os representantes dos “señores” 
aparecen tratados con certa comicidade.

4. Conclusións

Para rematar, aínda que somos conscientes de que non presentamos ningunha proba 
definitiva e concluínte  da presencia de Rosalía de Castro no Seixo, consideramos 
que os novos datos achegados si se poden considerar indicios dunha relación directa 
co lugar e a festa que describe. Sempre é arriscado buscar unha correspondencia en-
tre os textos literarios dun autor ou autora e a súa biograf ía, porén pódese constatar 
que os lugares concretos que Rosalía cita no conxunto da súa obra correspóndense 
con lugares que coñeceu directamente. Polo tanto, coidamos que a implicación da 
experiencia vivida ligada aos espazos reseñados na creación literaria é algo que se 
debe ter moi en conta.

Rosalía de Castro coñecía en profundidade a cultura galega popular a través 
da experiencia directa como participante nos seus anos de infancia e xuventude e 
deixou memoria de lugares e experiencias reais na súa obra, quer adoptando unha 
voz propia, quer cedéndoa ás súas criaturas literarias. A esta experiencia da cultura 
e do espazo xeográfico -da terra - superponse o seu franco interese erudito como 
intelectual e o seu aprezo como artista.

Os estudosos que se ocuparon da reconstrución da súa vida a través de fontes 
documentais como o epistolario da autora e os seus achegados lamentan as lagoas 
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evidentes[25]. Entre as moitas causas desta escaseza documental poderiamos culpar á 
vida itinerante que levou, ao seu lexendario interese por destruír documentación nos 
derradeiros momentos da súa vida ou, tamén, á ocultación premeditada por parte 
dalgúns dos seus achegados. A falta de control sobre o legado documental da familia 
Castro-Murguía durante moitas décadas tampouco axudou. Por todo isto, coidamos 
que temos que buscar alternativas para continuar a investigación sobre a vida e obra 
desta gran muller  e artista. Unha destas vías alternativas pode ser reunir informa-
ción, en principio tanxencial, sobre personaxes que se moveron no extenso mapa 
social que rodeou á escritora que, como neste caso,  axuden a poñer en relación a 
vida da escritora con lugares, persoas e experiencias.  A obra literaria que deixou, 
xunto con novos datos extraídos a partir de documentación oficial e referencias de 
publicacións periódicas da época, poden iluminar aspectos sobre os que aínda se 
cingue o manto da escuridade.   

[25] “Rosalía de Castro constitúe un caso excepcional como personaxe debido á peculiar situación 
en que hai que afrontar a súa biograf ía, a partir de escasos datos obxectivos, pois foron des-
truídos ou esquecidos e, en cambio, abundantes invencións perfectamente elaboradas” (Lama 
López, 2017: 26)
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RESUMO

Enmarcado tradicionalmente o poemario de Orillas nun vago e 
heteroxéneo “posromanticismo”, trátase neste traballo de definir 
o seu signo “ex -céntrico” e anovador que adianta principios da 
modernidade poética (1867-1930) na lírica española. A esa luz, 
analízanse as novidades de orde pragmática –tácticas de desdo-
bramento e de escenificación- e imaxinativa, co uso do símbolo 
nas súas varias tipoloxías. Sublíñase, asemade, o relevo do esme-
ro compositivo, fronte do fragmentarismo e maila digresión dos 
románticos.

ABSTRACT

The book of poems, “Orillas”, has been traditionally classified 
in a vague and heterogeneous Post-romanticism. The purpose 
of the current work is to define its “ec-centric” and innovative 
sign which brings early the principles of poetic modernity 
(1867-1930) in Spanish lyric.Considering this, the pragmatic 
(split and dramatic strategies) and imaginative novelties are 
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accuracytowards to the fragmentary nature and digression 
which is characteristic of the romantics. 
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A  X. L. Axeitos,
na irmandade da Poesía

Un poemario sen marco

En páxina de Clásicos y modernos, sorprendíase Azorín  (1959: 38 )–devoto rosalián 
sempre– do silencio que envolveu a En las orillas del Sar dende a súa saída, e mani-
festábao nestes termos:

“En 1884 – un año antes de morir– apareció, impreso en Madrid, su libro En las orillas del Sar;  no 
se ha publicado en lengua castellana, y durante nuestro siglo XIX, un volumen de más espirituales, 
delicados, ensoñadores versos. Nadie habló de este libro. ¿Cómo puede producirse este fenómeno 
en la vida de un pueblo? ¿De qué manera un acontecimiento capital, de honda trascendencia, en 
el pensamiento, en la estética de un país, puede pasar inadvertido?”

Sorprendente silencio, ben de certo, non só pola calidade lírica do poemario 
senón, amais, por ser un libro verdadeiramente insólito no panorama poético do de-
rradeiro tercio do século XIX, período –para dicilo con expresión de V. Gaos (1971, 
I : 381)–  de especial  “desvalimiento de la poesía”.

Mais tras dese silencio, non menos grave resulta a incomprensión por parte de 
historiadores e críticos –que tamén denunciou Azorín, agora en páxinas de El pai-
saje de España visto por los españoles– das claves poéticas que singularizan o libro, 
e que motivou unha moi deficiente situación de Orillas no marco epocal da lírica do 
século XIX

Esa incomprensión débese –segundo entendo– a que a obra final da nosa poe-
ta amósase coma un poemario “ex–céntrico” no seu tempo, e, en consecuencia, de 
non doado encadramento; isto é, alleo, de feito, ás liñas de sentido que guían –con 
evidente atraso estético– o desenvolvemento da lírica do período. E se se dan de-
terminados pousos ou relacións co “maremágnum de las tendencias poéticas de su 
tiempo” – que con moito tino analizou  Miguel D´Ors ( 1984: 73–91)– son de orde 
menor, moi secundarias, para nada verdadeiramente singularizadoras, caracteriza-
doras do conxunto da obra, do seu altísimo valor.

Indiquei que Orillas era, á altura do 1884, un libro “ex –céntrico” e “insólito” 
–tal xa o fora Follas novas (López–Casanova, 2013) no panorama peninsular– por-
que abre unha poética anovadora, de radical ruptura. Trátase dun fito illado no seu 
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tempo, que trae á poesía española nada menos que principios da concepción asocia-
tiva (Kivedi–Varga, 1977:258–269), i.e., da poética que rexe a lírica moderna ou de 
tradición simbolista, e que se desenvolve coas súas ramas por Europa dende o 1867 
(morte de Baudelaire) ós anos 30.

Co seu poemario en castelán, e na data do 1884, Rosalía abre unha decisiva fen-
da no atraso estético (e de valor, claro) que padecía a lírica española, afogada polo 
escepticismo irónico e o prosaísmo de Campoamor e a retórica vacua de Núñez de 
Arce –os dous guieiros do momento–, e dá un paso primeiro cara a revolución da 
modernidade poética que terá, logo, a data emblemática de 1896 (Prosas profanas) 
–¡doce anos despois!–, irase desenvolvendo con Machado e Juan Ramón xa nos co-
mezos do século XX, e moi principalmente coas ramas do impresionismo (sentimen-
tal e escénico) e a simbolización, para culminar coa plenitude dos poetas da xeración 
do 27.

Xa que logo, o encadramento epocal de Orillas non se pode facer cara atrás –
herdo romántico, romanticismo “depurado” (que si vale en parte para o “intimismo” 
becquerián), nin cara as liñas poéticas coetáneas. A súa cabal comprensión –aínda 
por facer en moitos aspectos – debe apuntar, segundo sinalamos, ós signos revolu-
cionarios, poderosamente anovadores que trae, e que só anos despois, xa no tránsito 
ó século XX, vanse establecer como poética canónica, e mesmo van dar sentido e co-
hesión á evolución da poesía española moderna. Daí, pois, a excepcional relevancia 
do poemario rosalián, e, á vez, a causa da incomprensión crítica que veu padecendo 
(e de feito aínda padece).

Dende estes supostos, imos tentar, nas páxinas que seguen, unha breve achega 
analítica ós trazos ou formantes máis anovadores que amosa  Orillas, axustados na 
exemplificación  a dúas funcións  poéticas –modalizadora, simbólica– como vías de 
esculca e (posible) sistematización.[1]

Función  modalizadora

O poemario rosaliano amosa moi interesantes novidades de orde pragmática. Trá-
tase de estratexias que o falante lírico establece no deseño da estrutura comuni-
cativa do poema, e que hai que ver –e entender– á luz de tres relacións. Unha, en 
relación coa tipoloxía do suxeito moderno, que xa non é un “eu” de personalidade 
estable e homoxénea, senón que, pola contra, vaise manifestar –segundo apunta 
Santiáñez ( 2002:327 ss. )– escindido, descontinuo, multiforme e proteico. Outra, 
co que Bacigalupo ( 1995: 235–271 ) identifica como “poetiche dell´ impersonalità”, 
caracterizadora da lírica da Modernidade, e que ten significativas cristalizacións nas 

[1]	   Complementariamente, daremos tamén algúns  exemplos da función formal para salientar o 
esmero compositivo no poema.
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personae de Pound, no correlativo obxectivo de Eliot ou nas instancias heteroními-
cas de Pessoa ou Machado. E outra máis, coas tácticas de pudor afectivo (Bousoño, 
1970,I:238– 248 ), isto é, control sobre da herexía da paixón ou caída no espido 
confesionalismo, no impudor egotivo (tan característico dos románticos). Por máis, 
son tácticas que propician unha distancia psíquica por parte do suxeito, de maneira 
que fai doada e lúcida a ollada interior, o socalco íntimo, o se mergullar do “eu” no 
avesedo e escuro labirinto interior.

No cadro desas tácticas enmascaradoras, teríamos o proceso de desdobramen-
to[2]. Como primeira mostra, Rosalía fai uso do diálogo interior, un tipo que ten longa 
tradición e que consiste na presenza dun “ti lírico” (ou receptor interno) sinecdó-
quico, isto é, referido a unha esfera corporal, espiritoal, vivencial etc. do suxeito. É o 
que se dá no exemplo seguinte coa apóstrofe á “alma triste”, un poema do meirande 
relevo para claves da cosmovisión rosaliana (signos da “des–graza”, falta de dons ce-
lestes), e que Fdez. de la Vega ( 1952: 81) salienta para indicar a condición de “poeta 
en tiempo menesteroso” (e a relación con Hölderlin):[3]

Si al festín de los dioses llegas tarde,
      ya del néctar celeste
que rebosó en las ánforas divinas
sólo, alma mía, encontrarás las heces.

…

(P– OdS, 384)

Pero a verdadeira novidade apuntada vaise dar co uso dun desdobramento de se-
gundo grao e a actitude lírica da enunciación encubridora. Atendamos a estes versos:

¡No! No ha nacido para amar, sin duda,
ni  tampoco ha nacido para odiar,
ya que el amor y el odio han lastimado
su corazón de una manera igual.
       Como la dura roca
de  algún arroyo solitario al pie,
inmóvil y olvidado anhelaría
ya vivir sin amar ni aborrecer.

(P– OdS, 391)

[2]	  Aplico as figuras pragmáticas ou da modalización lírica que sistematicei en López– Casanova 
(1994: 64–70; 2001, passim).

[3]	  Citarei os poemas de  En las orillas del Sar (OdS) por Poesías (P ), edición de R. Carballo 
Calero e Lydia Fontoira, Vigo, Edicións do Patronato, 1982.
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Temos  aquí, nesta mostra, a protagonización poemática dun “el/ela”, un suxeito 
doente (“lastimado/ su corazón”) só coa arela de vivir “inmóvil y olvidado”, que é moi 
característico do mundo da nosa autora, e que é doado entender coma un correla-
to obxectivador (ou máscara encubridora) do “eu” lírico rosalián. Curiosamente, tal 
lectura vaina confirmar a versión do poema que aparece na edición do 1909, coa pa-
tentización do “eu” e o paso a unha actitude de lingoaxe de canción (“Yo no he nacido 
para odiar, sin duda,/ ni tampoco he nacido para amar”), e que, á vez, amosa ben ás 
claras como Rosalía, lonxe de toda improvisación, elaboraba con rigor (e sobre va-
riantes significativas) os seus poemas, mesmo evidencian tamén outras versións de 
textos de Orillas, p.e., as publicadas en La Ilustración Cantábrica [1882] e no xornal 
La Nación Española de Bos Aires[1882–1883].

Por máis, o poemiña dá exemplo doutro aspecto do meirande relevo: ref írome 
ó esmero compositivo[4], á rigorosa ordenación da materia verbal, principio tan caro á 
lírica moderna, que reacciona contra do irracionalismo de manifestación romántico, 
propiciador do fragmentarismo e maila digresión.

Pois ben, Rosalía, poeta fondamente intuitiva, acerta a manexar á vez unha “in-
telixencia vixiante” que é a guieira da montaxe estrutural do poema. Neste exem-
plo, é un sistema correlativo bimembre e de reiteración conceptual, o molde que, co 
desenvolvemento de tres puralidades repartidas nos versos 1–2 / 3/ 8, dá axustada 
articulación compositiva ó poema[5]. Véxase a súa distribución:

¡No! No ha nacido para amar (A1 ), sin duda,
ni tampoco ha nacido para odiar (A2 ),
ya que el amor (A1´ ) y el odio  (A2´  ) han lastimado
su corazón de una manera igual.

      Como la dura roca
de algún arroyo solitario al pie,
inmóvil y olvidado anhelaría
ya vivir sin amar (A1´´ ) ni aborrecer (A2´´ ).

Unha variante orixinal da enunciación encubridora témola nesta outra compo-
sición, unha das máis coñecidas do poemario:

Ya no mana la fuente, se agotó el manantial:
ya el viajero allí nunca su sed va a apagar.

Ya no brota la hierba, ni florece el narciso,
ni en los aires esparcen su fragancia los lirios.

…

[4]	  Vid., sobre este punto, Bousoño (1981,I: 272 ss.).

[5]	  Vid. D. Alonso (1963: 43– 73).
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¡Mas no importa!: a lo lejos otro arroyo murmura,
donde humildes violetas el espacio perfumen.

y de un sauce el ramaje, al mirarse en las ondas,
tiende en torno del agua su fresquísima sombra.

(P– OdS, 342 )

Aquí dase un correlato imaxinativo como máscara do “eu”, figuración sobre da 
base do topos do homo viator (recorrente no poemario), e que, consecuentemente, 
poderiamos ler coma identificación [eu=camiñante/ viaxeiro], logo obxectivada, im-
personalizada en “el viajero”. Exemplo, neste caso, dun suxeito da privación (“Ya no 
mana”(…)” se agotó”(…) “allí nunca”(…)”ya no brota”) –quizás o máis representativo 
do seu mundo poético–, pero que, ó cabo, volve atopar sinais vivificadores, revela-
dores (“Otro arroyo murmura”(…)).

Este uso da enunciación encubridora vai amosar aínda un subtipo ou varian-
te de insólita traza e que –por certo– non teño atopado noutros poetas. Trátase 
–segundo se verá– dunha sorprendente estratexia perspectivista. Aténdase a este 
exemplo:

En los ecos del órgano o en el rumor del viento,
en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,
te adivinaba en todo y en todo te buscaba,
         sin encontrarte nunca.
          		    …
Pero sabe que existes y eres vano sueño,
hermosura sin nombre, pero perfecta y única:
por eso vive triste, porque te busca siempre
        sin encontrarte nunca.

		  (P– OdS, 364 –365)

Nesta primeria parte [ I ] do poema, temos a un “el/ela” como suxeito dun frus-
trado proceso de procura (“te adivinaba en todo (…)/ sin encontrarte nunca”) de-
terminante da súa condición de “triste”, de quen vive baixo os signos da privación, 
habitado polo seu “mal” (a perda de dons vivificadores).

Ora ben, a táctica aquí é complexa, pois o falante lírico deseña unha apóstrofe 
dirixida a un “ti” que, na estrofa final, identif ícase –ben vagamente– cunha “hermo-
sura sin nombre” (“Pero sabe que existes y no eres vano sueño”).

Xa que logo, dunha banda teríamos a un “el/ela” que, contextualmente, cabe 
entender como correlato do “eu”, e doutra banda temos a actitude de apóstrofe que 
apela a unha “arela” dese “el/ela” ou suxeito asolagado no seu “mal”, nun estado de 
permanente procura frustrada.
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Por si fose pouco, a parte segunda [II] do poema –en semellanza cunha variante 
que consideramos liñas atrás– tráenos a patentización –agora– do “eu” e o cambio, 
entón, a unha linguaxe de canción; tráenos, amais, a explicitación desa “arela” (a 
“hermosura sin nombre”) do suxeito (“felicidade”), e a confirmación, en fin, de que 
certamente o “el/ela” da parte primeira era, de feito, unha máscara encubridora do 
“eu” lírico.

Unha montaxe de perspectivismo ou complexidade atópase, tamén, nestoutra 
composición:

Ya siente que te extingues en su seno,
	 llama vital, que dabas
luz a su espíritu, a su cuerpo fuerzas,
       juventud a su alma.

Ya tu calor no templará su sangre,
       por el invierno helada,
ni hará latir su corazón, ya falto
de aliento y de esperanza.
       …
	 (P– OdS, 336 )

Doutra volta temos, nesta mostra, un “el/ela” como suxeito da privación drama-
ticamente marcado pola perda de todo signo ou sinal vivificador, falto, en fin, desa 
“llama vital” que lle daba alento. Un suxeito –como nos outros exemplos– que adoita 
ser, de xeito recorrente, correlato impersonalizador, obxectivador do “eu” rosalián. 
Pero esa enunciación encubridora complícase  cunha tensión perspectivista ó se dar, 
á vez, a apóstrofe lírica, a apelación do falante poemático a un “ti” patentizado, neste 
caso esa citada “llama vital”, atributo positivo do que o suxeito quedou desposuído, 
dramaticamente privado.

Pero as novidades de orde pragmática que o poemario aporta non se agotan co 
apuntado. Aínda máis, nel vai ter significativa presenza –non menos anovadora– o 
proceso de escenificación (cos seus principais subtipos). Así –primeira mostra– no 
exemplo seguinte:

Viéndome perseguido por la alondra
       que en su rápido vuelo
arrebatarme quiso en su piquillo
para dar alimento a sus polluelos
yo, diminuto insecto de alas de oro,
refugio hallé en el cáliz de una rosa,
y  allí viví dichoso desde el alba
      hasta la nueva aurora.
Mas aunque era tan fresca y perfumada
la rosa, como yo no encontró abrigo
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contra el viento, que alzándose en el bosque
arrastróla en revuelto torbellino.

Y rodamos los dos en fango envueltos
para ya nunca levantarse ella,
y  yo para llorar eternamente
mi amor primero y mi ilusión postrera.

	 (P– OdS, 383 )

Coma é doado advertir, a nova táctica –este novo proceso– consiste en que 
o falante lírico dá voz (e protagonización) a unha figuración actorial debidamen-
te sinalada nos seus trazos. Aquí, co apoio no dialoxismo e a prosopopea, trátase 
dese “diminuto insecto de alas de oro” que doridamente se nos manifesta –trataríase 
dun monólogo escénico– vítima dunha dobre agresión (a “alondra” que o persigue, o 
“viento” que o arrastra), nun episodio de complexa dimensión simbólica (que noutro 
apartado comentaremos). Neste punto, o que interesa é o deseño desta actitude líri-
ca, atractiva e interesante porque, amais, rompe coa (dominante) orde monocéntrica 
que adoita  caracterizar o enunciado lírico, en tanto –tal apunta J. Slawinski (2002: 
339 ss.)– “está concentrado en la persona del sujeto hablante” e, consecuentemente, 
configúrase como “proceso de formación de un “yo” hablante único” (xa sexa en mo-
nólogo, apelación ou enunciación).

Dentro deste rupturista proceso de escenificación, outro subtipo atópase nunha 
ben interesante composición. Véxase o texto (que aparece na edición do 1909)[6]:

¡Ea!, ¡aprisa subamos de la vida
la cada vez más empinada cuesta!
Empújame, dolor, y hálleme luego
en su cima fantástica y desierta.

          No, ni amante ni amigo
         allí podrá seguirme;
¡avancemos!... ¡Yo ansío de la muerte
         la soledad terrible!.

Mas, ¿para qué subir? Fatiga inútil
¡cuando es la vida fatigosa llama,
y  podemos, ¡poder desventurado!,
con un soplo levísimo apagarla!

Ruge a mis pies el mar, ¡soberbia tumba!
La onda encrespada estréllase imponente

[6]	  Cito o poema por En las orillas del Sar, edición de Marina Mayoral, Madrid, Clásicos Casta-
lia, pp. 169– 170..
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contra la roca y triste muere el día
como en el hombre la esperanza muere.

         ¡Morir! Esto es lo cierto,
y  todo lo demás mentira y humo…
        Y  del abismo inmenso,
un cuerpo sepultóse en lo profundo.
Lo que encontró después posible y cierto
el suicida infeliz,¿quién lo adivina?
        ¡Dichoso  aquel que espera
tras de esta vida hallarse en mejor vida!

Temos neste caso a protagonización e a voz dese “suicida”, figuración actorial 
que ilustra moi ben o que identificamos como suxeito da privación na poética ro-
saliana, suxeito –segundo temos visto– habitado pola “des–graza”, falto sempre de 
dons vivificadores.

A figuración actorial dase, doutra volta, sobre do topos imaxinativo do homo 
viator e da vida como “camiño”, representada aquí como “empinada cuesta”, xeito de 
salientar as dificultades do devir vital, os obstáculos e pesadumes (“fatiga inútil”) que 
asexan –e mesmo vencen– ó camiñante. No final, o corpo que se sepulta no mar 
(“¡soberbia tumba!”), imaxe da abismal negrura da morte.

 Pero o poema, no cadro da escenificación, amosa dous trazos de singularidade: 
un, a actitude apostrófica coa que o “suicida” abre o poema ó apelar cun “aprisa suba-
mos” a un ti plural periférico (de implicación ó lector) e máis ó “dolor” (“Empújame 
(…), y hálleme luego/ en su cima fantástica y desierta”), de maneira que estariamos 
diante dunha apóstrofe escénica; outro, o final poemático (vv. 19–24) supón un mo-
délico exemplo de función indicativa, i. e., de entrada e participación por parte do 
falante lírico (“Lo que encontró después posible y cierto/ el suicida infeliz, ¿quién lo 
adivina?”) con algún tipo de explicitación ou comentario ó respecto. A apóstrofe, 
pois, completaríase cunha acoutación enmarcadora.

Xa como remate deste apartado, cabe salientar outra variante ou subtipo no pro-
ceso de escenificación, agora de diálogo escénico, i.e., patentización duns personaxes 
de obvia caracterización. No exemplo que segue, vai ser unha parella de namorados, 
ela co devezo de coñecer os pensamentos do seu amado, e el rexeitando esa “curiosi-
dad maldita” por descubrir o máis íntimo do outro e advertindo dos “tan profundos 
misterios” –á vez que perigosos– que garda a alma humana. Un diálogo, por máis, 
moi brevemente acoutado tamén polo falante lírico no (desacougante) remate (“Y 
cuenta que lo supo, y que la mató entonces/ la pena de saberlo”). Citamos uns frag-
mentos significativos:
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       	    …

¡quien supiera en qué piensas, amor de mis amores,
cuando con leve paso y contenido aliento,
temblando a que percibas mi agitación extrema,
allí donde te escondes, ansiosa te sorprendo!

_ ¿Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto?
¡Ah! No pronuncies frases, mi bien, que no comprendo:
Dime sólo en qué piensas, cuando de mí te apartas
y huyendo de los hombres vas buscando el silencio.
            		   …
_ Pensaré noche y día, pues sin saberlo muero.
Y cuenta que lo supo, y que la mató entonces
       la pena de saberlo.

( P– OdS, 363 )

Función  simbólica

Se son sorprendentemente anovadoras as estratexias de orde pragmática que re-
matamos de considerar, non teñen menor interese as innovacións que, en canto á 
imaxe, aporta Orillas á lírica española e que, de feito, están aínda  por salientar e 
sistematizar[7].

Rosalía –como xa anticipou en Follas novas– aporta, neste plano, nada menos 
que a revolución da imaxe propia e caracterizadora da modernidade poética, e que 
–coma é dabondo sabido– supón o triunfo da fantasía ditadora (irracionalismo ver-
bal) co paso dunha imaxe lóxica, de fundamento obxectivo, a outra de base irracio-
nal, de fundamento subxectivo. Das formas varias desa imaxe nova, a nosa poeta 
vai facer abondoso e fecundo uso do símbolo, cunha orixinalidade e cun abano ti-
polóxico que só se atopará, logo, no Machado de SGOP e en JRJ. Velaí a relevancia 
excepcional da súa novidosa aportación.

Dentro dese amplo abano tipolóxico do símbolo, en Orillas atópanse, en primei-
ro termo, múltiples exemplos, a miúdo en combinación ou mistura, de emblemas e 
imaxes arquetípicas, propiamente símbolos de uso porque son as formas máis sinxe-
las, de menor sorpresa e irradiación expresiva. Véxase esta mostra:

[7]	   Unha breve sistematización das formas simbólicas rosalianas pódese ver en López–Casano-
va (2013: 21–42).
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Nada me importa, blanca o negra mariposa,
que dichas anunciándome o malhadadas nuevas,
en torno de mi lámpara o de mi frente en torno,
         os agitéis inquietas.

La venturosa copa del placer para siempre
         rota a mi pies está,
y en la del dolor llena … ¡llena hasta desbordarse!,
ni penas ni amarguras pueden caber ya más.

	 (P– OdS, 349 )

Aquí temos un emblema[8] ben vivo no imaxinario popular, formado por esa 
“mariposa” –base, pois, zoomórfica– mailos cromatismos “blanca/ negra”, simbó-
licamente alusivos ó anuncio xa de signos positivos (felicidade) ou negativos (des-
graza). Como no caso anterior, tamén este poemiña pode ser outro bo exemplo do 
esmero compositivo, doutra volta sobre dun esquema correlativo bimembre e oposi-
tivo (“blanca vs negra”) que se desenvolve en dúas pluralidades progresivas. Así sería 
a súa distribución compositiva:

blanca (A1  ) _____/______  negra (A2  )

dichas (B1  ) _____/_____   malhadadas (B2  )

copa del placer (C1  ) __/__  del dolor ( C2  )

Outra mostra máis témola no poema seguinte:

En el alma llevaba un pensamiento,
     una duda, un pesar,
tan grandes como el ancho firmamento,
    tan hondos como el mar.

De su alma en lo más árido y profundo
fresca brotó de súbito una rosa,
como brota una fuente en el desierto,
o un lirio entre las grietas de una roca.

	 (P– OdS, 353)

Trátase dunha composición rexida por unha enunciación encubridora, con re-
ferencia á “alma” dun “el/ela” que cabe entender como máscara do “eu”, como xesto 

[8]	  Para os valores simbólicos, cfr. J. Chevalier/ A. Gheerbrant (1974), 
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de impersonalización e pudor afectivo. Un suxeito lírico –tal se nos di– ferido no 
seu reino interior por “una duda, un pesar” e que acada, ó cabo, unha vivificadora 
liberación figurativizada no emblema desa “fresca (…) rosa”, que adoita simbolizar 
un renacemento,  unha rexeneración, ou a revelación do amor. O emblema ten, no 
remate, unha doble explicitación comparativa con “fuente” –imaxe arquetípica que 
alude tamén a pulo vital, a forza espiritoal– e co “lirio”, emblema floral alusivo a don 
purificador.

O poema pode servir, amais, de novo exemplo da razón compositiva, neste caso 
sobre da base de recorrencias sintagmáticas. Nesa liña, unha pluralidade trimembre  
ten un acoplamento binario no v. 2 (“una duda, un pesar”), e os vv. 3–4  reparten 
dous filamentos paralelísticos. O acoplamento bimembre e o paralelismo repítense 
no remate poemático, tamén con moi medida distribución nos vv. 7–8.

Indo a outro tipo de simbolización, máis orixinalidade amosa o simbolismo mí-
tico, que xa en Follas novas  ten exemplos tan representativos como “O encanto da 
pedra chan”, poema –por certo– que, en xeral, a crítica non acertou a interpretar na 
clave que lle dá sentido[9]. Léase ó respecto a composición seguinte:

Al caer despeñado en la hondura
       desde la alta cima,
duras rocas quebraron sus huesos,
hirieron sus carnes agudas espinas,
y el torrente de lecho sombrío,
      rasgando sus linfas
y entreabriendo los húmedos labios,
 vino a darle su beso de muerte
cerrando en los suyos el paso a la vida.

Despertáronle luego, y temblando
       de angustia y de miedo,
–¡Ah!, ¿por qué despertar?– preguntóse
después de haber muerto.

       Al pie de su tumba
con violados y ardientes reflejos,
        flotando en la niebla
vio dos ojos brillantes de fuego
que al mirarle ahuyentaban el frío
de la muerte templando su seno.

Y del yermo sin fin de su espíritu
ya vuelto a la vida, rompiéndose el hielo,
sintió al cabo brotar en el alma
la flor de la dicha, que engendra el deseo.

[9]	  Cfr. a lectura de base mítica que propoño en López–Casanova (1995: 60–61).
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Dios no quiso que entrase infecunda
en la fértil región de los cielos;

piedad tuvo del ánimo triste
que el germen guardaba de goces eternos.

			   (P– OdS, 394 )

O simbolismo mítico que apuntabamos ten a súa base no desenvolvemento dun-
ha estrutura mítica  –a que Campbell (1984) sinalou como da “aventura do héroe”– 
ou ben nalgún dos seus mitemas ou unidades significativas que dan articulación 
ó monomito. Na mostra citada, tal como xa se apunta dende o comezo (“Al caer 
despeñado en la hondura”), estamos cun dos mitemas fundamentais, o da “caída” ou 
“descenso infernal”, i.e., experiencia aterrecedora que vive o suxeito poemático con 
ese “beso de muerte”, o seguinte ”despertáronle luego, y temblando/ de angustia y de 
miedo”, ata chegar  á visión (“al pie de su tumba”)  deses “dos ojos brillantes de fuego”. 
Unha experiencia que, no esquema da trama mítica, vai asociada precisamente a un 
“morrer/ renacer”, a unha transición ou cambio, a algún tipo de (simbólica) reno-
vación ( Villegas,1978: 116 ss.) que no poema exprésase ben nidiamente logo, xa na 
estrofa final, vv. 20–24:

Y del yermo sin fin de su espíritu
ya vuelto a la vida, rompiéndose el hielo,
sintió al cabo brotar en el alma
la flor de la dicha, que engendra el deseo.

A meirande novidade dos usos simbólicos rosaliáns ofrécena, sen dúbida, os 
símbolos de creación, pois que son os propios do sistema poético de cada creador, e 
os que, en consecuencia, máis carga irracionalista teñen, e máis pulo e irradiación 
expresiva manifestan. Nese cadro, está en primeiro termo o símbolo actorial, que 
noutras páxinas (López–Casanova, 2001: 24) definín coma aquel que ten como sim-
bolizador “a un actor lírico ou poemático (…), a unha figura autónoma do univer-
so imaxinario representado, identificada por unha constelación de atributos, unha 
función e un rol temático”. Véxase para a exemplificación esta mostra que segue (xa 
comentada dende outra perspectiva):

Viéndome perseguido por la  alondra
que en su rápido vuelo
arrebatarme quiso en su piquillo
para dar alimento a sus polluelos
yo, diminuto insecto de alas de oro,
refugio hallé en el cáliz de una rosa,
y allí viví dichoso desde el alba
hasta la nueva aurora.
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Mas aunque era tan fresca y pefumada
la rosa, como yo no encontró abrigo
contra el viento, que alzándose en el bosque
arrastróla en revuelto torbellino.

Y rodamos los dos en fango envueltos
para ya nunca levantarse ella,
 y yo para llorar eternamente
mi amor primero y mi lusión postrera.
	
			   (P– OdS, 383)

O poema ten un complexo tecido simbólico arredor dese suxeito lírico[10] –“in-
secto de alas de oro”– que se debuxa como vítima dun proceso de privación ou 
desposesión, i. e., acción duns “agresores”. Tal suxeito –que no plano simbólico dá 
representación, segundo entendemos, a determinadas fixacións do “eu” lírico rosa-
lián–   é aquí imaxe da existencia desvalida, mais non exenta de notas valiosas (as 
“alas de oro”, pulo elevador, sublimador).

No seu desvalemento, a súa existencia síntese asexada, e temos  así o primeiro 
perigo que a “alondra” (suxeito agresor) representa como forzas negativas que vai 
amosando a vida, arelas ou instintos que nos devoran. Ante ese asexo, vén a procura 
dun “refugio” que atopa no “cáliz de una rosa”, con ben claro simbolizado: a flor adoi-
ta aparecer como “centro” espiritual, imaxe arquetípica da alma, do reino interior; 
por máis, o “cáliz” é o receptáculo (coincidente coa “ copa”, símbolo de recorrencia en 
Rosalía), da actividade do celeste, e, xa que logo, lugar de creación, de fecundación.

Cabería interpretar pois, á luz do apuntado, que o “eu” procura amparo refu-
xiándose no seu rico mundo interior (“fresca y perfumada /la rosa”), “centro” seu 
creador vivificado polos signos do celeste ( a revelación poética acaso, ou, mesmo 
tamén, o ilusionado amparo que dá o amor?). Mais –por desgraza– ese acougo que-
dará roto pola acción doutro “agresor” (o “vento”), que se manifesta con toda a súa 
violencia destrutora (“revuelto torbellino”) e que –punto importante– procede do 
“bosque”, espazo sempre asociado a poderes negativos, misteriosos e tebrosos, evo-
cadores  de perigos e medos.

Xa que logo, e seguindo coa interpretación simbólica, unha forza negativa abala 
–sinal de castigo?– a alma gozosa e acougada, creadora, de tal xeito que se dá unha 
“caída” (“en fango envueltos”), é dicir, a dramática toma de concencia do desvale-
mento  (“para ya nunca levantarse”(…), “para llorar eternamente”), dos signos de 
“des–graza”, da perda dos dons, sempre tan recorrentes na palabra poética rosaliana.

[10]	 Está de máis dicir, en relación coas nosas interpretacións, que nun plano está o “autor empíri-
co” (a Rosalía como suxeito histórico) e noutro –xa da ficción– o “eu” ou “suxeito lírico”  (e os 
seus posibles correlatos simbólicos). A relación entre un plano e mailo outro non corresponde, 
obviamente, a esta achega de esculca textual
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Dos símbolos de creación que estamos a considerar, quédanos un tipo –o símbo-
lo escénico– de moi especial relevo. Trátase dun tipo que adoita ter representación 
en determinados conxuntos descriptivos que dan deseño a formas líricas coma o ca-
dro ou a estampa, articulándose en eixes ou constelacións que se proxectan sobre 
dun símbolo final e nuclear, e amosando, polo xeral, valor disémico.

Un modélico exemplo do apuntado témolo nun dos máis coñecidos –e valio-
sos– poemas de Orillas. É o seguinte[11]:

Cenicientas las aguas, los desnudos
árboles y los montes cenicientos;
parda la bruma que los vela y pardas
las nubes que atraviesan por el cielo;
triste, en la tierra, el color gris domina,
¡el color de los viejos!.

De cuando en cuando de la lluvia el sordo
      rumor suena, y el viento
     al pasar por el bosque
     silba o finge lamentos
tan estraños, tan hondos y dolientes
que parece que llaman por los muertos.

Seguido del mastín, que helado tiembla,
      el labrador, envuelto
en su capa de juncos, cuza el monte;
       el campo está desierto,
y tan sólo en los charcos que negrean
del ancho prado entre el verdor intenso
posa el vuelo la blanca gaviota,
mientras graznan los cuervos.

Yo desde la ventana,
que azotan los airados elementos,
regocijada y pensativa escucho
       el discorde concierto
       simpático a mi alma…
¡Oh, mi amigo el invierno!,
mil y mil veces bien venido seas,
mi sombrío y adusto compañero;

¿No eres acaso el precursor dichoso
Del tibio mayo y del abril risueño?

¡Ah, si el invierno triste de la vida,
como tú de las flores y los céfiros,
también precursor fuera de la hermosa
y eterna primavera de mis sueños!.

	 (OdS, 343 )

[11]	 Teño moi presente a intelixente e clarificadora análise que fai M. D´Ors (1984: 79– 91).
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Para a nosa exemplificación interesaríanos, de modo especial, a extensa parte 
(vv. 1– 20) que compón un intenso cadro invernal (sobre do que, no remate, e en 
clara función indicativa, fará unha persoal reflexión o falante lírico).

Desenvolvendo un pouco a caracterización que demos de tal tipo simbólico 
(López–Casanova, 2001:176), cabe advertir que o conxunto descriptivo dese cadro 
lírico articúlase sobre de tres eixes ou isopatías. Dunha banda, estaría un eixe de em-
blemas formado por “cenicientas”, “parda”, “gris” e “negrean”, cores da serie ciánica ou 
fría que translucen un simbolizado de fúnebre apagamento (que reforza a recorren-
cia de “cenicientas”); doutra banda, unha segunda isopatía –“nube”, “bruma”, “desnu-
dos”, “helados”, “desiertos”– que, marcada pola nota sémica de /privación/, ben pode 
converxer tamén nun simbolizado de apagamento vital; logo, o “vento” (os seus “la-
mentos”) e a “lluvia” (“sordo rumor”) maniféstanse con signos auditivos que evocan a 
dor, o padecemento, o sofremento. Cara ó final, parece xurdir un elemento positivo (a 
“blanca gaviota”), signo –como ave e pola súa cor– de purificadora ascensionalidade, 
de sublimación transformadora–, co apunte, amáis, do “verde intenso” do prado [ilu-
sión esperanzada], pero co “posa” dunha presenza que sentimos  fuxidía, e que, por 
riba, queda escurecida polos “charcos que negrean” e a contigüidade dos “cuervos”.

Ora ben, ese eixes isopáticos, coa carga simbólica de fúnebre apagamento vital, 
de dorido padecemento, vanse proxectar sobre eses “cuervos” que “graznan”, obvio 
emblema zoomórfico da morte en asexo, que dese xeito queda poderosamente in-
tensificado. O cadro, pois, se dun lado –na súa literalidade– danos o apuntamento 
dunha paisaxe invernal (que motiva unha reflexión por parte do falante poemático 
patentizado), de outro – caso de disemia simbólica– alude a unha fúnebre vivencia, 
á dorida revelación da morte. Rosalía está anticipando, neste exemplo, procesos de 
simbolización dos que logo farán uso Machado e JRJ.[12]

[12]	  Por certo, non deixa de sorprender que os estudosos do símbolo nestes dous poetas para 
nada se decataran do ben claro e anovador precedente rosalián.
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Conclusións

1.	 Tal como sinalamos no comezo desta achega, Orillas –sempre enmarcado nun 
impropio e difuso “posromanticismo”, é un poemario radicalmente “ex–céntri-
co” na súa época, á altura do 1884, e só  se pode entender coma o máis claro 
precedente da modernidade poética na lírica española.

2.	 O poemario aporta principios creadores propios da concepción asociativa da 
poesía, determinante desa modernidade poética que se abre e inza por Europa 
do 1867 ós anos trinta. É a que logo, tras de Rubén Darío, irán desenvolvendo 
Machado, JRJ e o grupo do 27 (xa no seu cimo).

3.	 Deses principios creadores hai que salientar o relevo que teñen en Orillas as 
innovacións de orde pragmática, máis en concreto, as tácticas encubridoras do 
“eu” (proceso de desdobramento) e máis o proceso de escenificación (co monólo-
go, a apóstrofe e o diálogo escénico).

4.	 De non menor relevo é todo o relacionado coa revolución que se dá na nature-
za da imaxe poética, e moi especialmente co uso que Rosalía fai do símbolo en 
todas as súas formas, xa cos símbolos de uso (emblemas, imaxes de base arquetí-
pica), xa co simbolismo mítico, xa cos símbolos de creación (actorial e escénico).

5.	 Non se pode esquecer, de paso, o principio do esmero compositivo, co manexo 
dunha “intelixencia vixiante” guieira que vai dando rigorosa ordenación á mate-
ria verbal do poema, reaccionando, dese xeito, contra dos modos fragmentarista 
e digresivo dos románticos (e o seu irracionalismo de manifestación).
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RESUMO

O presente traballo analiza a recepción por parte de Rosalía de Castro 
de escritoras europeas e americanas dos séculos XVIII e XIX coas que 
compartiu preocupacións de autoría, de xénero, temáticas e literarias. 
Prestarase especial atención ás referencias intertextuais de escrito-
ras mencionadas pola propia Rosalía nos seus escritos, en particular 
á inglesa Charlotte Turner Smith e á norteamericana Maria Susanna 
Cummins e á identificación de Rosalía con elas e coas súas carreiras 
literarias. A análise permite afirmar que nas súas obras propuxeron 
cuestións relativas ás mulleres, á súa orfandade e ás súas capacidades, 
ben como ao feito de que as habelencias femininas son truncadas pola 
sociedade circundante, en particular, se teñen vocación de as desenvol-
veren en igualdade cos varóns.

ABSTRACT

This article deals with the reception by Rosalía de Castro of eigh-
teenth- and nineteenth-century European and American female 
writers with whom she shared preocupations about authorship and 
gender, as well as thematic and literary concerns. Special attention 
will be paid to the intertextual references of the writers mentioned 
by the Galician author, particularly Charlotte Turner Smith and 
Maria Susanna Cummins, and to de Castro’s identification with 
these writers and their literary careers. This analysis will show that 
they presented issues pertaining to female foundlings, their capa-
cities and how their abilities were not accepted in their respected 
societies, particularly if they wanted to behave as males would do.
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É ben coñecida a ausencia de escritoras nas historiograf ías literarias e a crenza expe-
rimentada polas autoras de orfandade artística, xa que carecían de nais literarias que 
lles ofrecesen modelos en que se ollar, ben para os imitaren ou para os rexeitaren. É a 
crítica literaria feminista do último cuarto do século XX a que fai un traballo que se 
podería cualificar como arqueolóxico para rescatar, reeditar e re-avaliar a escritura 
das mulleres cunha perspectiva de xénero. 

No texto fundacional The Madwoman in the Attic: The Women Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination (1979) (A tola no faiado: a escritora e a 
imaxinación literaria no século XIX), Sandra Gilbert e Susan Gubar foron unhas das 
primeiras críticas que detectaron o tropo literario da muller louca como símbolo da 
situación a que eran condenadas as que traspasaban ou estorbaban nas normas do 
patriarcado, como lle aconteceu a Jane Eyre na novela de título homónimo (1847). A 
revalorización e re-avaliación da escrita das autoras en lingua inglesa veu tamén da 
man de Elaine Showalter quen, co seu título con ecos do Cuarto de seu de Virginia 
Woolf (1929), A Literature of Their Own (Unha literatura de seu), publicado en 1978, 
promoveu as re-lecturas e re-interpretacións de textos de autoras para as incorporar 
á literatura canónica e apartalas do ostracismo a que estaban relegadas.  Esta discu-
sión ofrecida por académicas norteamericanas nutriuse tamén de achegas europeas 
como a de Toril Moi Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory (1985) (Políti-
ca textual/sexual: Teoría literaria feminista). Despois da publicación destes e doutros 
estudos xa non se pode entender a historia literaria como a dos pais e precursores, 
hai que considerar as nais, como o fixo Dale Spender no seu texto Mothers of the No-
vel: 100 Good Women Writers before Jane Austen (Nais da novela: 100 boas escritoras 
antes de Jane Austen) (1986), que ten un subtítulo moi ilustrativo que apela á exis-
tencia de moitas e boas precursoras. A propia Virginia Woolf queixábase dos ocos 
nos andeis, simbolizando a ausencia de modelos literarios para as escritoras (Cuarto 
119, 120) e á falla de libros debe encher o seu cuarto de “móbeis herdados desa 
nai anónima” (Palacios 26). Como sabemos, existen tamén voces contrarias neste 
debate. Tal é o caso de Harold Bloom, cuxo The Western Canon (1994) (O canon 
occidental) propugna un canon literario da cultura occidental en que as mulleres 
teñen un espazo moi limitado. Outras voces, como por exemplo Joanna Russ, pola 
contra expoñen as estratexias de supresión da autoría feminina, en How to Suppress 
Women’s Writing (Como suprimir a escrita das mulleres) (1989), polo que se pode 
chegar a crer que non existiron, ou se existiron non escribiron, e se escribiron non 
publicaron, e se publicaron non foron coñecidas, e se foron coñecidas non foron ad-
miradas, e se foron admiradas non foron recoñecidas pola maioría do público lector 
ou da crítica ou de ambos. A investigación do último cuarto do século XX e de co-
mezos do XXI demostrou que, en boa parte dos casos, as estratexias de eliminación 
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non puideron ocultar a realidade de que as mulleres escribiron e formaron parte da 
cultura en todos os períodos históricos mais non foron recoñecidas pola crítica e 
pola historiograf ía literaria.

Este marco teórico, xunto co da estética da recepción literaria Wolfrang Iser 
(1980), Hans Robert Jauss (1982) e Robert C. Holub (1992) e da historia do libro será 
o que sirva para analizarmos desde unha perspectiva transnacional as incipientes 
redes literarias tecidas entre escritoras do século XIX, e ver como os textos e as ideas 
viaxaban e fecundaban perspectivas literarias de mulleres en diferentes países. Hai 
que ter en conta que neste período as ideas e mesmo os libros estaban en circulación 
constante por Europa e América. Por tanto, na análise literaria hai que ter en conta 
tamén enfoques transnacionais xa que tanto os territorios como as áreas culturais 
son sistemas dinámicos e interrelacionados, como apuntou na denominada teoría 
dos polisistemas Itamar Even-Zohar (1999). Outros autores como Pascale Casanova, 
na súa The World Republic of Letters (República mundial das letras), publicada en 
2010, ou Liam Connell and Nicky Marsh, Literature and Globalization: A Reader 
(2011) (Literatura e globalización: un manual), recalcan tamén a necesidade de análi-
ses literarias nunha perspectiva global. Estes enfoques teóricos que habitualmente se 
aplican a literaturas contemporáneas, xunto cos estudos poscoloniais, poñen o foco 
en sociedades fortemente xerarquizadas –como as europeas– nas cales é preciso ter 
en conta as relacións de dominación, incluíndo o patriarcado –que non é a variable 
menos importante da ecuación. Por iso, é pertinente aplicar estes enfoques tamén á 
literatas do século XIX que son conscientes das súas posicións subalternas tanto na 
familia como na sociedade e no mundo literario. 

Rosalía de Castro é unha das escritoras que desde o comezo da súa carreira ex-
presa tanto a necesidade de escribir como a ansiedade que lle provoca a súa vocación 
de escritora e a falta de aceptación social dos seus escritos e do seu oficio. Seguindo 
a Gérard Génette (1987), na súa análise dos limiares dos textos, podemos dicir que 
os elementos paratextuais da súa primeira novela, La hija del mar, son boa proba 
disto. O texto ten unha dedicatoria “A Manuel Murguía”. Como é sabido o sistema de 
dedicatorias revelaba o padroado recibido por un autor ou autora para poder escri-
bir o seu texto. Esta dedicatoria é definida pola autora como “cariñoso recuerdo de 
algunos días de felicidad”. No prólogo a esta mesma novela Rosalía de Castro expón 
a angustia da autoría e pide desculpas por se atrever a dar ao prelo unha obra escrita 
por unha muller, xa que iso é considerado socialmente algo pecaminoso, e polo que 
–en calquera caso– ela pide desculpas por non aceptar esta imposición da sociedade. 
Cantares gallegos, para o que Rosalía non escribiu un prólogo por ser texto poético, 
está adicado á escritora nacida en Suíza Cecilia Bölh de Faber y Ruiz de Larrea, coñe-
cida como Fernán Caballero (1786-1877), coa frase “Por ser mujer y autora de unas 
novelas [...]” indicando de forma clara a súa afiliación coas literatas. Porén, a autora 
pon de manifesto as contradicións existentes, por exemplo no remate do prólogo de 
La hija del mar, que se pecha cunha inconfundible acusación ao patriarcado “Porque 
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todavía no les es permitido a las mugeres escribir lo que sienten y lo que saben” (2), 
e afirma tanto o sentimento como a razón (García Negro 2006: 50). Tamén nisto a 
autora afirma tanto a imaxinación das mulleres como o seu coñecemento, que non 
se lles permite facer público debido á misoxinia, que as relega aos ámbitos privados 
e que se acolle a citacións de famosos filósofos do século XVIII en primeiro lugar e a 
outras escritoras e  escritores de diferentes períodos

Antes de escribir la primera página de mi libro, permítase á la muger disculparse de lo que para 
muchos será un pecado inmenso é indigno de perdón, una falta de que es preciso que se sincere.

Bien pudiera, en verdad, citar aquí algunos testos de hombres célebres que, como el pro-
fundo Malebranche y nuestro sábio y venerado Feijóo, sostuvieron que la muger era apta para el 
estudio de las ciencias, de las artes y de la literatura (1).

Para sobrelevar a crítica que arrastra de seguro con simplemente falar en pú-
blico, a escritora bota man da ironía, do humor acedo e do sarcasmo na “Carta a 
Eduarda.”  Nesta epístola renega da escrita co argumento da crítica feroz que recibirá 
toda aquela que escriba, xa que terá que resistir a ollada acusadora, en particular se 
a escritora é dependente economicamente 

Pero es el caso, Eduarda, que los hombres miran a las literatas peor que mirarían al diablo, y éste es 
el nuevo escollo que debes temer, tú, que no tienes dote. Únicamente alguno de verdadero talento 
pudiera, estimándote en lo que vales, despreciar necias y aun erradas preocupaciones; pero... ¡ay 
de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo, se acabó tu numen, tu marido es el que escribe 
y tú la que firmas. (512)

As escritoras do século XIX son herdeiras de forma expresa ou implícita do 
legado liberal da Ilustración e das revolucións francesa e americana posteriores (Lo-
renzo Modia 2009), e tamén do feminismo que floreou nos círculos radicais de Lon-
dres a finais do século XVIII. Non convén esquecer que Mary Wollstonecraft xa tiña 
escrito tanto Vindications for the Rights of Man en 1790 (Vindicación dos dereitos do 
home) como Vindication for the Rights of Woman (1792) (Vindicación dos dereitos 
da muller), e mesmo tentara cambios sociais e políticos na Francia revolucionaria 
remitíndolle o último ensaio a Charles M. Talleyrand cunha “dedicatoria” para que 
este, como membro do novo parlamento francés e encargado da proposta dunha 
nova constitución, incluíse os dereitos das mulleres nela. Tamén foi influente o seu 
ensaio na formación da constitución americana (Lorenzo Modia 2009). Vindication 
for the Rights of Woman xa fora reseñado en España precisamente por Francisca 
Larrea y Aherán, nai de Fernán Caballero (Lorenzo Modia e Lasa Álvarez 1121-32), 
a quen Rosalía de Castro lle adica Cantares gallegos, e con quen mantén correspon-
dencia como se pode ver nunha carta do 15 de xaneiro de 1864 aparecida en 2013 
e na cal Fernán Caballero lle agradece a dedicatoria (Cuíñas), aínda que se trate de 
mulleres que teñen grandes diferenzas ideolóxicas e de idade (Cebreiro).
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A escritora galega amosa un nivel de coñecemento da literatura europea e nortea-
mericana moi notable xa desde os comezos da súa carreira literaria, o que indica que 
a súa formación intelectual, que puido ser autodidacta, estaba nutrida polas lecturas 
de bibliotecas que contiñan obras literarias doutros países en versións orixinais e en 
versións francesas. Marina Mayoral (86) indica que esta biblioteca foi a da súa nai en 
primeiro lugar e a de Murguía con posterioridade. Nese senso Rosalía apóiase en au-
tores da Ilustración foráneos e da súa terra como Fray Benito Jerónimo Feijóo, quen 
–coa súa “Defensa de las Mujeres” no tomo XVI do Teatro Crítico– xa tiña explicado 
como o patriarcado non lle perdoaría tampouco a el defender as mulleres:

En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo ignorante con quien entro en la contienda: 
defender a todas las mujeres, viene a ser lo mismo que ofender a casi todos los hombres, pues raro 
es el que no se interesa por la precedencia de su sexo con desestimación del otro. A tanto se ha ex-
tendido la opinión común en vilipendio de las mujeres, que apenas admite en ellas cosa buena. En 
lo moral las llena de defectos, y en lo f ísico de imperfecciones. Pero donde más fuerza hace, es en 
la limitación de sus entendimientos. Por esta razón, después de defenderlas con alguna brevedad 
sobre otros capítulos, discurriré más largamente sobre su aptitud para todo género de ciencias y 
conocimientos sublimes (15). 

Mediante as referencias no prólogo tamén se pon de manifesto que Rosalía está 
ao corrente da produción literaria do seu tempo a través das afiliacións literarias ás 
cales se adscribe e con quen mantén diálogos intertextuais:

Posible me sería añadir, que mugeres como Mad. Roland, cuyo génio fomentó y dirigió la revo-
lución francesa, en sus días de gloria; Mad. Staël, tan gran política, como filósofa y poéta; Rosa 
Bonheure, la pintora de paisages sin rival hasta ahora; Jorge Sand, la novelista profunda, la que está 
llamada á compartir la gloria de Balzac y Walther [sic] Scott; Santa Teresa de Jesús, este espíritu 
ardiente cuya mirada penetró en los más intrincados laberintos de la teología mística; Safo, Catali-
na de Rusia, Juana de Arco, María Teresa [de Austria], y tantas otras cuyos nombres la historia, no 
mucho más imparcial que los hombres, registra en sus páginas, protestaron eternamente contra la 
vulgar idea de que la muger solo sirve para las labores domésticas, y que, aquella que obedeciendo 
tal vez á una fuerza irressistible, se aparta de esa vida pacífica y se lanza á las revueltas ondas de 
los tumultos del mundo, es una muger digna de la execración general (1-2).

Rosalía de Castro está a construír a súa personalidade autorial mediante a súa 
presentación ante os lectores e lectoras xa desde os comezos da súa carreira literaria 
(Fernández 2017: 2). Faino en La hija del mar identificándose co seu nome, “Rosalía 
Castro”, e apoiándose ao tempo no do seu home na dedicatoria, e no de escritores 
e escritoras que a precederon a través do prólogo. Busca, pois, nais e pais literarios, 
aliados no seu oficio de escribir entre escritores e escritoras españois e estranxeiros, 
que comparten con ela a dor da existencia e que reflicten os seus anceios na litera-
tura, mais deixando clara a súa postura de defensa das mulleres e das escritoras. Ela 
fai un discurso de transgresión, de heterodoxia e contra as normas establecidas (Fer-
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nández Pérez-Sanjulián 26). Xa desde a novela de xuventude, a escritora galega quere 
dar a coñecer en Galicia non só a literatura precedente dos clásicos senón tamén a 
contemporánea tanto española como europea e norteamericana e as súas afiliacións 
ideolóxicas e alianzas literarias con escritores que propugnan un cambio de valores 
artísticos e sociais. Entre os que cita está o poeta cosmopolita británico Lord Byron. 
O texto citado, Manfred (1817), foi composto polo poeta en Suíza, na compaña de 
Mary Shelley, filla da novelista e ensaísta Mary Wollstonecraft, que faleceu por mor 
de complicacións do parto da filla, autora de Frankenstein or the Modern Prometheus 
(1818) (Frankenstein ou o moderno Prometeo). En 1852, uns anos antes de que Ro-
salía de Castro dera ao prelo La hija del mar, o compositor Robert Schumann xa 
compuxera Manfred: Dramatic Poem with Music in three Parts (Manfred: Poema 
dramático con música en tres partes) . 

As escritoras británicas e norteamericanas xa publicaran nos séculos XVIII e 
XIX novelas nas cales reflectían as mulleres como seres subalternos, ou o que máis 
adiante chamaría Simone de Beauvoir Le deuxième sexe (1949) (O segundo sexo). 
Ése é precisamente o tema central de La hija del mar, na cal se pon de manifesto a 
condición das mulleres como seres ilexítimos, que só estaban na sociedade nunha 
condición secundaria. A praia parece o único “cuarto de seu” en que a muller pode 
sentir a liberdade. Isto vese acrecentado se o seu comportamento non se rexe polas 
leis do patriarcado e se, como consecuencia de seren libres de amar, teñen descen-
dencia. As orfas habitualmente non son recoñecidas polo pai, e –en ocasións– tam-
pouco pola nai, pois significaría que o estigma das nais solteiras pasaría tamén aos 
fillos, e particularmente ás fillas, que como os pais non casaron son convertidas en 
ilexítimas. Este tema tamén aparece en Emmeline, que é abandonada, e por tanto 
considerada ilexítima, e cando rexeita unha proposta de matrimonio é secuestrada 
para que a acepte, e mesmo cando a ven no colo cun pequeno,  o pretendente pensa 
que poida ser dela e como consecuencia desta suposición  ou prexuízo é abando-
nada. Cúmprese, pois, a condición das mulleres, que non teñen identidade propia 
como seres individuais senón que se lles confire pola súa relación cos homes, tendo 
en consecuencia unha identidade relacional (Fernández 4). 

Aínda que en La hija del mar Rosalía de Castro cita numerosos autores nun novo 
dicionario de autoridades (García Negro 2010: 155), entre os cales cabe mencionar 
a Walter Scott, Ossian, Victor Hugo, Bernardin de Saint-Pierre, Goethe, Zorrilla, 
San Juan de la Cruz ou Góngora, centrarémonos de forma especial nas autoras, e 
en particular nas escritoras inglesas e norteamericanas. Unha destas escritoras é a 
poeta, tradutora, ensaísta e novelista Charlotte Turner Smith (1749-1806), que apa-
rece citada só polo último apelido, que é polo que é coñecida (Ruiz Silva 367-380). 
Como indica Francisco Rodríguez, a escritora padronesa non dá todos os datos dos 
autores/as ou obras que cita co fin de ocultar a súa heterodoxia para a época nunha 
rapaza de vinte e un anos, que era coñecedora do que supoñían as súas ideas de van-
garda incluíndo a Alexandre Dumas, Goethe, George Sand ou Soulié, que non serían 
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aceptables socialmente e estarían prohibidos pola censura eclesiástica ou política 
existente (172-173). En ocasións falta o nome de pía nas epígrafes, como no caso da 
novelista inglesa, e tampouco inclúe o título do libro citado. É probable que a mera 
mención dalgún deles como Fausto non fose aceptable no seu tempo, mais entende 
que si se pode mencionar se é nome de personaxe, como é o caso en La hija del mar.

A novela, identificada por Ruiz Silva, é Emmeline or the Orphan of the Castle 
(1788), que foi traducida ao francés no mesmo ano como Emmeline ou l’orpheline du 
château, e reseñada anonimamente en Analytical Review (I. 1788) por Mary Wolls-
tonecraft (Wardle 1000-9, Roper 37-8). Non existe certeza sobre a versión manexa-
da pola escritora de Padrón xa que existen dúas traducións publicadas en París no 
mesmo ano, unha por Daniel-Michel Le Tellier, e outra por Buisson –que se atopa na 
Biblioteca Nacional Francesa– que presenta o título en orde inversa: L’orpheline du 
château ou Emmeline.  Mesmo hai outra edición francesa do mesmo ano 1788 publi-
cada en Maestricht [sic], e varias edicións posteriores diferentes publicadas en París. 

Charlotte Smith trata o tema da orfa, de moito interese artístico e persoal para 
a propia Rosalía de Castro, e que desenvolve no texto de La hija del mar. Na mesma 
liña Emmeline céntrase nunha rapaza que vive como pobre e orfa, que por tanto 
carece de poder de decisión no mercado matrimonial. A autora inglesa expón o caso 
da moza tratándoo como un problema de xénero que se dá nas mulleres en xeral, e 
que é mais desolador no caso das que son pobres ou que teñan cometido o erro de 
namoraren. Aos homes permíteselles, como é o caso do irmán da protagonista, pero 
ás mulleres non. E se a suposta honra da familia se ve perdida pola actuación en li-
berdade das mulleres, as protagonistas das novelas son habitualmente condenadas a 
morte nas mesmas. Estas son tratadas como seres ilexítimos (Fletcher 21).

É relevante resaltar que Smith está relacionada cos círculos radicais de Londres. 
Neles atopábanse, entre outros, os filósofos William Godwin e Thomas Paine, auto-
res de An Enquiry concerning Political Justice and its Influence in the General Virtue 
and Happiness (1793) (Estudo da política social e a súa influencia na virtude xeral e 
na felicidade) e The Rights of Man (1791-92) (Os dereitos do home), respectivamente. 
Tamén eran activas neste grupo as escritoras Mary Wollstonecraft e Mary Hays, que 
deron ao prelo ensaios e novelas como Maria or the Wrongs of Woman (1792) (Ma-
ría ou os problemas da muller),  Female Biography (1803) (Biograf ías en feminino) 
ou The Victim of Prejudice (1799) (A vítima do prexuízo), respectivamente, entre 
outras. Charlotte Smith mesmo colaborou na obra A History of England, from the 
earliest records, to the peace of Amiens in a series of letters to a young lady at school 
(1805), da cal Mary Hays escribira os dous primeiros volumes e Smith o terceiro. A 
propia Smith, que acolleu revolucionarios fuxidos na súa casa, escribe un prefacio 
político proxacobino na súa novela histórica epistolar titulada Desmond, e publicada 
precisamente en 1792, ano da revolución francesa (Díaz Bild; Labbe 2003: 118, 139 
n5; 2016). Charlotte Smith foi coñecida como tradutora do francés e tamén como 
autora de novelas, ensaios (A History of England, 1805) (Unha historia de Inglaterra), 
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poesía (The Emigrants, 1793 (Os emigrantes); Beachy Head 1807 (O cabo Beachy), e 
de obras dramáticas (What is She? A Comedy, 1799) (Que é ela? Comedia). Mencio-
namos de seguido as novelas non citadas con anterioridade: Ethelinde or the Recluse 
of the Lake (1789) (Ethelinda ou a reclusa da lagoa, Celestina (1791), The Old Mannor 
House (1793) (O pazo vello), The Wanderings of Warwick (1794) (As andanzas de 
Warwick), Montalbert (1795),  Marchmont (1796) e The Young Philosopher (1798) (O 
filósofo novo). Aínda que por razóns políticas, publicou –igual que Rosalía– sobre o 
tema dos desprazados un longo poema á volta da emigración e as súas tristes conse-
cuencias para os que deixan o seu fogar, The Emigrants (1793), e liga esta situación 
co seu sufrimento como muller no seu propio país en que non é tratada en pé de 
igualdade (Lipking e Noggle 39). Existe outra conexión de Smith con Rosalía, xa que 
o lugar en que se sitúa a novela está lonxe da metrópole da capital británica, de feito 
desenvólvese en Pembroke, no País de Gales, cousa que tamén acontece con La hija 
del mar, localizada na Costa da Morte, en Muxía e Fisterra, no país galego, que está 
ao oeste da península ibérica.

O argumento da orfa e da muller soia é retomado pola escritora galega en dife-
rentes textos, narrativos e poéticos, por exemplo en Follas novas no poema sobre a 
soidade, no que parece emular a Penélope pero sen agardar que ninguén veña, des-
esperanzada: “Tecín soia a miña tea / sembrei soia o meu nabal / soia vou por leña 
ó monte / soia a vexo arder no lar” (313) . A proba de que é un tema polo cal ten un 
especial interese literario é que cita tamén outras autoras que tamén o tratan. Entre 
elas está a escritora norteamericana Maria Susanna Cummins (1827-1866), que no 
ano 1854 publicara en Boston e Ohio a novela The Lamplighter (O faroleiro). Nesta 
ocasión Rosalía de Castro deixa constancia de que se trata dunha novelista ao incluír 
nas citas das epígrafes dos capítulos IX e XV o tratamento feminino “Miss Cum-
mins”. Esta escritora foi autora doutros textos narrativos que tiveron tamén grande 
divulgación en América e Europa en diferentes linguas. Un exemplo é a novela Ma-
bel Vaughan (1857), que foi editada no Reino Unido pola escritora victoriana Eliza-
beth Gaskell. Outro texto narrativo de Cummings, de corte orientalista, tivo grande 
difusión en francés, como El Fureidis (1860) (O paraíso), traducido como La rose du 
Liban. A escritora tamén foi autora doutras novelas tituladas A Talk about Guides 
(Unha charla sobre guías) (1864) e Haunted Hearts (1864) (Corazóns encantados).

A novela americana citada por Rosalía de Castro, The Lamplighter, tivo unha 
moi grande difusión transnacional xa que existen traducións alemás e francesas no 
mesmo ano da publicación en inglés. Aparece no texto da autora galega unha cita 
en francés, o que nos leva a pensar que, como era habitual, a literatura en lingua 
inglesa chegaba a España a través de versións francesas.  A tradución citada en La 
hija del mar non foi a da primeira edición francesa publicada en 1854 pola Editora 
C. Meyrueis en París como L’allumeur de reverbéres senón a realizada por Edward 
Scheffer e Jules Berlin de Launay, co mesmo título e publicada tamén en París en 
1855 e 1856 por Hachette. A versión reproducida por Rosalía é coincidente con esta 
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tradución, o que parece implicar que a autora de La hija del mar manexou o texto 
francés de 1855, ou inclusive unha versión fragmentaria desta publicada nalgunha 
revista ou folletín (Mayoral 80-89). Neste mesmo ano tamén viu a luz unha tra-
dución ao alemán en Leipzig, Der Laternenmann, o que nos dá idea da difusión 
europea desta novela en diferentes linguas. Esta novela ten novas versións francesas 
tamén en anos posteriores, como o demostra a nova tradución francesa de 1882 que 
contén ilustracións. Isto indica pois que unha xove Rosalía está ao tanto de textos 
que son moi coñecidos no seu momento e que terán grande recorrido editorial con 
posterioridade, e que ela xa dá noticia temperá deles en Galicia. Os seguintes son os 
fragmentos en francés na novela de Rosalía publicados como epígrafes aos capítulos 
IX, titulado “Tormentos,” e XV, denominado “La Loca,” respectivamente 

-Voyez-vous ces nuages épais qui obscurcissent en ce moment la terre? Il est de même bien des 
coeurs enveloppés de ténèbres impénétrables.
-Mais le soleil brille au dessus des nuages.
-C’est possible, mais qu’importe á ceux qui ne le voient pas? (103)

- Les enfants ne crient pas toujours, autant qu’ aujourd’hui, répondit en souriant, et pour ce qui 
est la mer, Emily aime beaucoup le bruit des vagues. Elle reste assise des heures entières à les 
entendre! (171)

Esta novela trata tamén dunha meniña orfa de Boston, que rescata un sereno 
do hostil entorno familiar en que vivía e no cal sufría constantes abusos. A nena é 
acollida por unha muller cega, co simbolismo que contén de que a persoa que guía a 
moza non ten visión. Nina Baym, editora de The Lamplighter, considera que ser unha 
muller diferente das demais era ser unha muller nova, e no século XIX o ser unha 
“new woman” era equivalente a ser feminista (15). A pequena debe sobrevivir cos 
seus propios talentos persoais xa que carecían de recursos económicos. Ao final da 
novela prodúcese unha anagnórise e a rapaza resulta ser filla dun pai rico.

O éxito do libro foi tal que as súas vendas no ano de publicación, tanto nos Es-
tados Unidos como en Inglaterra, foron semellantes ás da novela de Harriet Beecher 
Stowe Uncle Tom’s Cabin (A cabana do tío Tom) e superaron os 100.000 exemplares 
a cada lado do océano Atlántico (Williams 1996: 185).

A escolla de Cummins por parte de Rosalía parece especialmente simbólica por-
que recibiu acedas críticas de escritores afamados como Nathaniel Hawthorne, que 
parece ter ciúmes da escritora. Este referiuse a ela despectivamente nunha carta de 
1855 que dirixe ao seu editor William Ticknor, na cal a inclúe nun fato de malditas 
escritoras que non fan outra cousa que garabatearen: “What is the mystery of these 
innumerable editions of The Lamplighter, and other books neither better nor worse? 
[...] America is now wholly given over to a d—d [damned] mob of scribbling women.”  
(Cal é o misterio destas innumerabeis edicións de O faroleiro e outros libros que non 
son mellores nin peores? América está agora entregada a un maldito fato de mulleres 
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que emborronan papel) (Hawthorne 304). É irónico que en 1854 o editor alemán 
Bernard Tauchnitz decidise publicar a novela de Cummins na mesma colección que 
The Scarlet Letter (A letra escarlata) de Hawthorne, a modo de reparación da ofensa 
chauvinista do escritor americano contra a súa colega (Williams 2006: 199). 

Aínda que cae fora dos obxectivos deste traballo, non podemos deixar de men-
cionar que Rosalía de Castro cita profusamente a George Sand e esta escritora fran-
cesa tamén tiña publicada xa una novela sobre a orfandade, a pesar de que se trate 
dun rapaz: François le champi (Francisco o expósito) (1852). A obra foi publicada por 
primeira vez de forma parcial no folletín Journal des Débats en 1848, un ano despois 
foi adaptada pola escritora para o teatro, e con posterioridade viu a luz como novela 
completa no ano 1855. 

A escolla de Charlotte Smith e de Maria Susanna Cummins, ambas escritoras 
en lingua inglesa, para encabezaren capítulos en La hija del mar indica un grande 
coñecemento por parte de Rosalía de Castro dos textos de autoría feminina que se 
publican nos países anglófonos tanto de finais do século XVIII como do XIX, a través 
de versións francesas. Estas escritoras e as novelas citadas foron escollidas por varias 
razóns. A primeira é o feito de trataren sobre mozas novas que están intentando 
progresaren na vida mais carecendo de identidade propia por seren mulleres. En 
segundo lugar, estas escritoras comparten coa galega a desesperación das mulleres 
carentes de medios económicos para viviren sen dependeren doutros. En terceiro 
lugar, as tres novelas reflicten a imposibilidade real de que as rapazas escollan parella 
ou teñan relacións sexuais en liberdade, xa que o patriarcado as penalizaría mesmo 
só con sospeitas de que así fose. En cuarto lugar, Rosalía de Castro inscríbese, desde 
Galicia (García Negro 2015), en redes e nas letras universais (Winckles e Rehbein), 
xa que está a tratar temas que son nucleares na narrativa inglesa e americana do 
longo século XIX. 

1.   Este traballo foi posible grazas á axuda financeira do FEDER para o Proxecto do MINECO FEM-
2015-66937-P, titulado “Eco-ficciones: Discursos emergentes sobre mujer y natureza en Galicia 
e Irlanda,” da “Rede de Lingua e Literatura Inglesa e Identidade III” ED431D 2017/17 Xunta de 
Galicia e FEDER, e da Universidade Ateneum de Gdansk (Polonia).
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Seguindo o f ío do publicado no anterior número de FOLLAS NOVAS por Xosé 
Luís Axeitos (“Manuel Barros, cronista de Padrón”) divulgamos hoxe aquí algúns 
aspectos non coñecidos do escritor e xornalista da Trabanca que continúan tendo 
moito que ver con Rosalía de Castro. Non queremos insistir na presentación do xor-
nalista padronés. Manuel Barros, de rica peripecia emigrante a pesar da súa morte 
prematura, era un profundo admirador de Manuel Murguía e Rosalía de Castro e un 
activista do galeguismo na capital bonaerense. Sabido é que La Nación Española que 
el dirixía e da que era propietario acolleu entre outubro de 1882 e outubro de 1883 
un núcleo moi representativo do que en febreiro de 1884 será En las orillas del Sar. 
E resultan realmente de interese, e ás veces mesmo emocionantes, as páxinas dedi-
cadas a Padrón e especialmente á súa visita á casa de Rosalía na Matanza a mediados 
de 1884, co libro xa na man. Abandonaba a Rosalía enferma, triste e pobre, ás portas 
dun desenlace fatídico sen saber que uns meses despois, de xeito inesperado, sería el 
o visitado por unha morte verdadeiramente cruel.

Manuel Barros ten unha densa produción literaria, narrativa e mesmo poética, 
ademais dunha inxente obra propiamente xornalística. Publicara en 1875 Ocios de 
un peregrino. Apuntes de viaje e a primeiros de 1885, coa súa morte, deixou inacaba-
do o seu novo Apuntes de viaje, que conservamos autógrafo na Fundación do xeito 
explicado por Xosé Luís Axeitos. Como xornalista foi colaborador de varios xornais 
da emigración en Cuba, en Madrid e Buenos Aires, ata que comprou e dirixiu La 
Nación Española a partir de agosto de 1881, que pasou a ser, con toda lóxica, a canle 
das súas producións. Pois ben, entre o inxente traballo xornalístico desenvolto nas 
páxinas do seu diario, atopamos varias recensións que cremos relevantes e que non 
son coñecidas ó non seren divulgadas, así como tamén varias traducións por el asi-
nadas de versos en galego de Rosalía de Castro. 
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Xa antes de acceder á dirección do diario, o 17 de abril de 1881, Barros publica 
unha longa recensión de Follas novas, un libro que se viña anunciando nas páxinas 
de propaganda de La Nación Española e nas que estivo longo tempo. Esta recensión 
aínda se completa posteriormente. A súa alta valoración da obra poética de Rosalía, 
tanto no aspecto literario coma no simbólico, vaino levar a reproducir pouco tempo 
despois, o 24 de agosto dese ano, polo tanto xa como director, a recensión que do 
mesmo libro fixera Francesc Miquel i Badia un mes antes no Diario de Barcelona. 

O que transcribimos a continuación, como se di ó pé do texto, é unha reprodu-
ción do publicado nese mesmo abril en La Nación. Creo que hai tres aspectos desta 
longa recensión, polo menos, que resultan do maior interese. En primeiro lugar o 
longo preámbulo, no que Barros desenvolve e manexa unha idea da evolución da 
historia literaria de Galicia que responde a un modelo en xestación. Podemos dicir 
que esa idea está claramente influenciada polo modelo catalán da Renaixença, que el 
parece coñecer á luz dalgún outro dos seus artigos, e que naquel momento comezaba 
a callar e estenderse tamén en Galicia: esplendor medieval, decadencia e renace-
mento a partir de Rosalía. Dos poetas medievais cita os que se citaban ata a segunda 
metade do século: os padroneses Macías e Juan Rodríguez. Ignora a Xoán Manuel 
Pintos e outros. Tamén cremos que é do maior interese o parágrafo en que Barros 
fai literatura comparada, dado que talvez é aí onde primeiro se reflexiona sobre unha 
poderosa dimensión nacional da autora de Follas novas. É aí onde se nos di que Ro-
salía é a Galicia e ó seu tempo o que Homero a Grecia e á Antigüidade, Dante a Italia 
e á Idade Media, Ronsard á Francia que se mira nun París de Paris, Calderón e Lope 
á España do Renacemento. E por suposto, o final. Non pode ser que Rosalía deixe de 
escribir na lingua materna. Sería un crime, unha deserción, algo propio de débiles. 
Os desterrados necesitámola. Esta é a posición de Manuel Barros un ano e pico antes 
de recibir os textos en La Nación Española do que sería o núcleo de En las orillas del 
Sar e de saudalos con entusiasmo.

Xa como director, pero antes de acoller as primeiras colaboracións de Rosalía, 
Barros publica varias traducións, todas de Follas novas, como o autor, que asina M. 
B., fai constar. O 15 de novembro de 1881 dá a coñecer a que el titula “El reloj”, cuxo 
primeiro verso é “Tic, tac, tic,  tac, de la callada noche”. O 11 de xaneiro de 1882 a 
tradución de tres poemas de Follas novas: “Deja que en esa copa donde bebes”, “No 
más rencor ni desprecio” e “Tiembla que una inmensa dicha”. Na súa recensión de 
Follas novas xa traducira tamén parágrafos do prólogo, pero ignoramos se desenvol-
veu esta actividade tradutora en máis ocasións ou en máis medios. Por outra banda 
Manuel Barros tamén é poeta, aínda que segundo el recoñece, de pouco talento. 
Incorpora poesías no seu Ocios de un peregrino e algún poema esporádico achamos 
en La Nación Española e noutras publicacións periódicas.

Velaquí os textos.
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La Nación Española. 
17 de abril

 “Follas novas. Versos en gallego. Por Rosalia Castro de Murguía”
Rio caudaloso un dia, convertido en miserable arroyo por la accion combinada de los fe-

nómenos geológicos, la Galicia literaria iba á caer en el ámplio seno de la literatura castellana, 
conservando apenas el vago recuerdo de sus gloriosas tradiciones.

Extinguidos los ideales que en épocas anteriores le imprimieran vida activísima y carácter 
particular tan fuertemente acentuado, su juventud estudiosa y falta de rumbo, desorientada, lan-
guidecia y se abandonaba, con resignación muslímica, á las turbias corrientes de la vida prosaica 
y positiva, con el desaliento en el corazón y el vacio en el alma.

¡Galicia! ¿Acaso existia Galicia? Fraccionada en cuatro provincias por un gobierno suspicaz y 
receloso, ni aun su unidad histórica le quedaba, y la sangre inicuamente vertida en el Carral daba 
elocuente testimonio de los sentimientos que abrigaba el poder central respecto de cierta clase de 
tentativas. Galicia había muerto; la desgraciada sublevacion de 1846 fuera el último estertor de su 
prolongada y dolorosa agonía.

Los poetas enmudecieron. El ciprés que dibuja su aguda silueta sobre las tumbas, no brinda 
asilo á las canoras avecillas que saludan la aurora regocijadas, y despiden melancólicamente el dia, 
ocultas en la fronda de los árboles menos fúnebres, que sombrean las colinas y los valles de la anti-
gua Suevia. ¿Quien osa cantar en los cementerios? Como bajo las bóvedas de granito de bizantina 
catedral, vagaba por Galicia el eco de las dos liras más armoniosas que oyó resonar la Edad Media: 
Macias y Rodriguez del Padron, ambos de imperecedero renombre; pero ¡ay de los que pretendian 
recoger esos ecos! La muerte era su recompensa: diríase que la fatalidad se cernia sobre ellos.

Pastor Diaz, en magníficos versos castellanos, cantó á las olas eternamente inquietas del 
cantábrico. Neira de Mosquera, en excelente prosa poética, pugnó por dar vida con su ardiente 
imaginacion á nuestras tradiciones de remotos dias, adornadas con las exuberantes galas de que 
su fantasia era tan pródiga, lo que acaso no poseia mas belleza que la que presta á los vetustos 
monumentos feudales el amarillento líquen de los siglos. Algunos otros denodados campeones 
de la matrona céltica, uníanse á estos en sus generosos esfuerzos; pero el ideal faltaba y era inútil 
la lucha.

En las épocas de decadencia, las almas delicadas, dintiendo secreto anhelo por un porvenir 
mejor, guian sus pasos por diversas sendas, en busca de la que ha de llevarlas á la ansiada meta y 
sus infructuosas tentativas, sus decepciones, sus desencantos non son otra cosa que los dolores 
que preceden al alumbramiento del ideal buscado, y forman, por decirlo así, los periodos de tran-
sicion en las literaturas. Y ese idal que, semejante á los fuegos fátuos, huia adelante de las animosos 
mártires que los perseguian; ese ideal presentido por el desgraciado Añon; ese ideal que terminaba 
en las entrañas de una generacion que descendió, sin hallarlo, á los sombrios valles de la muerte, 
debia ser revelado por unha mujer, cuya cuna arrullaron las brisas del Sar, en las mismas poéti-
cas campiñas, bajo el mismo encantado cielo que vió nacer a Macías y á Juan Rodriguez: Rosalia 
Castro.
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Su bellísimo libro Cantares gallegos, publicado por primera vez en 1862 [sic], fue una verda-
dera revelacion. Allí, en los olvidados cantares del pueblo, estaba la inagotable fuente de poesía sin 
fruto buscada por tantos poetas: allí, allí existía el ideal inspirador de los hijos del fuerte celta; la 
estrella que había de orientarlos, el sol que debia iluminar con sus rayos de vida el gloiroso rena-
cimiento de la literatura gallega, enriqueciendo á la vez la de la madre España; que la variedad en 
nada perjudica á la unidad, y es, por el contrario, condición esencial de belleza.

Cantares Gallegos rasgó la venda para siempre. Los cantos del pueblo, tan llenos de espon-
taneidad y de poesia, glosados de manera inimitable por Rosalia Castro, hicieron ver á los que 
sin derrotero vagaban por los desiertos de una literatura híbrida, inmensos tesoros de belleza en 
que ni siquiera había reparado. Y de nuevo resonó la lira céltica, bajo los robles seculares, gratos 
al drúida, y á la sombra del perfumado laurel, amado del romano y por él dedicado á Apolo. El 
renacimiento literario á que llenos de entusiasmo asistimos hoy, tuvo entonces su aurora, y Rosa-
lia, la inspirada iniciadora de esa fecunda evolucion, conquistó el primer puesto entre los poetas 
galáicos.

No lo puedo olvidar. Adolescente apenas, preparábame á abandonar la patria, dejando todo 
lo que amaba en aquellas orillas del Sar. Los que han emigrado, saben por experiencia cuánto y 
cuán profundo dolor se encierra en el breve instante en que unha colina ó un recodo del camino, 
nos oculta, acaso para siempre, las últimas casas del pueblo natal, los rios y los árboles que nos 
dieron frescura y sombra en los apacibles dias de la infancia. Sentia yo ese dolor, y deseoso de 
trasladarlo del corazon al papel, escribí en castellano, versos tan ricos de sentimiento como po-
bres de arte: la rebelde forma se resistia y ya renunciaba, desalentado, á un intento superior á mis 
fuerzas, cuando un amigo querido me proporcionó, manuscrita, la XV composición de Cantares 
Gallegos, á la sazon en prensa. La leí experimentando algo semejante á lo que debió pasar por la 
mente de Colon al tropezar con su mundo: había hallado mi dolor exacta y bellamente espresado, 
y la forma, tan esquiva para mí, dócil á la evocacion de la inspirada poetisa, habia fijado las ideas 
con el signo visible de la palabra. Y el idioma en que esa prodigiosa obra de arte se habia realizado, 
era el gallego, la dulcísima lengua maternal que me saludara en los umbrales de la vida y arrullara 
los sueños de mi infancia!

    Adios, adios, que me vou
Herbiñas do camposanto
Donde meu pay s´enterrou,
Herbiñas que biquey tanto,
Terriña que nos criou...

¿A que citar mas? Todos los gallegos saben de memoria esos sentidos versos que condensan el 
pesar de la partida y las amarguras del destierro.

El arpa privilegiada de Rosalia de Castro, permaneció muda por espacio de veinte años. Fue-
ron veinte años de inútil de esperar [sic], para los que, á millares de leguas de Galicia, recogemos 
con esa avidez que engendra la nostalgia, los mas leves rumores que vienen de ella y cual los aluci-
nados de todas las regiones, creemos escuchar en el susurro de las brisas, en el quejido de las olas, 
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en el murmurio de los arroyos, –acentos, palabras, estallidos de besos, canciones melancólicas, 
que han resonado en nuestros oidos en los lejanos dias de la infancia y solo viven en la memoria. 
Por fin, las auras de la patria hánnos traido los écos anhelados del arpa tanto tiempo silenciosa. Fo-
llas Novas, –lujoso tomo en 4º, de 271 páginas, impreso en la Habana, 1880– vino á demostrar que 
en Rosalia ni decae la inspiracion ni los años amenguan el entrañable cariño que á Galicia profesa. 
Fiel á su ideal, canta las tristezas de la patria, en el dulce dialecto en cuyo manejo dificilmente se 
hallará quien la iguale; que excederla es imposible. Pero es el dolor, eterno compañero del poeta, 
la musa inspiradora de Follas Novas, y en vano se buscará en ellas una sonrisa de placer; la dulce 
melancolía que rodea como vaporoso, sonrosado velo los Cantares, es aquí nube densa y lúgrube 
que presta sombrios tintes al conjunto. Hallarase, si, la sarcástica sonrisa del desencanto: pero no 
el franco y expansivo reir del contento inocente. La aurora explica este contraste en su prefacio: hé 
aquí sus palabras, fielmente vertidas al castellano:

“Escritos en el desierto de Castilla, pensados y sentidos en las soledades de la naturaleza y de 
mi corazon, raquíticos hijos de las horas de enfermedad y de ausencia, mis versos reflejan acaso 
con demasiada sinceridad el estado de mi espíritu unas veces, y otras, mi natural propension –que 
no en vano soy mujer– á sentir como propios los agenos pesares”. Fácilmente se echa de ver la ver-
dad de tal afirmacion: al escribir la mayor parte de esos versos, no brillaba sobre la ilustre poetisa 
el cielo amado de su Galicia florida,

De valles tan fondos
Tan verdes, tan frescos
Qu´as penas se calman
No mais que con vélos.

Y mas adelante agrega: “Cantares Gallegos brotó en mis dias de esperanza y juventud y tiene 
algo de la frescura de la vida que empieza; Follas Novas, escrito en medio de todos los destierros, 
no puede tener el encanto que presta la inocencia de las primeras impresiones”.

No; no es el encanto lo que Follas Novas se echa de menos: lo que falta es el rosado tinte de 
la esperanza, el mágico centellear de las ilusiones juveniles; pero tienen el encanto del dolor, de ese 
dolor á que todos nacemos condenados: el dolor de los ensueños desvanecidos, de las esperanzas 
perdidas, de las doradas visiones que ahuyenta del alma la ráfaga del tiempo; y ya lo ha dicho 
Young, el poeta de las lágrimas: “tambien hai perlas en el torrente del dolor”.

Hartas nos ofrece Follas Novas. Por donde quiera que se abra el tomo, hallábanse bellezas del 
primer órden, joyas de la lírica, bastantes á labrar envidiable reputacion á su autora, si no disfru-
tara de ella hace ya muchos años y con sobrada justicia. Citarlas, equivaldria á trascribir el libro: 
nada mas dif ícil que la elección en donde todo es selecto. Fuerza es, pues, generalizar.

Follas Novas es una preciosa colección de poesias de índoles diversas, agrupadas por libros; 
en un pintoresco desórden, acaso tan espontáneo como la inspiracion que las produjo.

La forma es intachable, cual de quien posee intuitivamente esos secretos del arte, que no 
enseñan los tratados especiales. Diríase que Rosalia se complace en amontonar dificultades por el 
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solo placer de vencerlas, si posible fuera que el génio se detuviese en esas pequeñeces de impor-
tancia tan capital para las adocenadas medianías. El fondo es... la poesia misma, puesto que es el 
dolor.

Propias ó agenas, sentidas ó presentidas, el libro de Rosalia refleja todas las tristezas, y encie-
rra y recoge todas las lágrimas de Galicia. Hé ahí lo qeu distingue á los verdaderos poetas de los 
falsos: en sus obras puede verse como en fiel espejo todo lo que en época determinada ha sentido 
la nacion o colectividad en medio de la cual y para la cual escriben. Así, Homero condensa en la 
Iliada la edad heroica de la Grecia: leerla es ser contemporáneo de sus héroes, vivir y sentir con 
ellos; el Dante es la Edad Media con sus guerras teológicas, con sus disputas dogmáticas y sus 
mezquinas luchas feudales: la Divina Comedia contiene en sus estrofas toda la sombra y tambien 
toda la luz de aquel tenebroso y bárbaro período; Ronsard, en su Francíada, es la Francia ruda y 
caballeresca de su siglo; en el originalísimo teatro de Calderon y Lope de Vega, vése a los españoles 
del Renacimiento pugnando por torcer el rumbo de la civilizacion moderna. Y Rosalia de Castro, 
en sus Follas Novas, es la Galicia olvidada, desconocida, desangrada por la pobreza y la injusticia: 
es el adios de los poscritos, el gemido de las viudas, el ¡ay! de los huérfanos, el suspiro de los que no 
están ciertos de hallar en la patria tierra para su tumba. Si, Rosalia Castro es la Galicia resignada 
que solloza, y considerando consuelo único á sus dolores el eterno reposo de la muerte, ruega á los 
helados dias del invierno que se apresuren á llegar.

Chegade, é tras d´outono
Qu´as follas fai caer
N´elas deixá qu´ó sono
Eu durma d´ó meu ser.

Curros Enriquez es la Galicia airada que sustituye la amenaza al llanto, al pesar la ira, mues-
tra al cielo ó puño pechado y pide:

Fustiga pr´ós tiranos
Pr´ós déspotas argola!

Singular privilegio del génio, compendiar y resumir en sus creaciones edades y pueblos, re-
flejando sus pasiones y sus ideales, sus esperanzas y sus desencantos, sus amores y sus ódios, sus 
glorias y sus miserias!

Viene Follas Novas precedido de un prólogo de esa gloria viva de la tribuna española que 
se llama Castelar. Ese prólogo admirable, en que Castelar ha derramado todos los colores de su 
riquísima paleta, concluye con estas frases: “Rosalía, por sus libros de versos gallegos, es un astro 
de primera magnitud en los vastos horizontes del arte español.”

Tan autorizada opinion, sancionada por la crítica y el público, hará desistir á Rosalia del in-
justificado propósito que enuncia al final de su prefacio: [“]Pagada ya la deuda en que parecia estar 
con mi tierra, dif ícil será que vuelva á escribir mas versos en la lengua materna”.
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¿Por qué? No; el arpa de los Cantares y Follas Novas no debe enmudecer: su silencio sería un 
crimen y una desercion. Bien se me alcanza que el tiempo no pasa en vano; que la adusta realidad y 
las exigencias de la vida se hallan casi siempre en pugna con la poesía y la inspiracion; pero, ¿puede 
la iniciadora del renacimiento literario de Galicia abandonar la misma bandera que ella arrancó al 
olvido y supo elevar á tanta altura?

No en verdad, y no la abandonará. En las almas grandes los desfallecimientos son de breve 
duracion: el desaliento es patrimonio de los débiles. La ilustre cantora de la infortunada Galicia, 
aun no ha terminado su mision: los desterrados necesitamos sus cantares de insólita dulzura, me-
lancólicos como el rumor de los pinos que agita blandamente la brisa de la tarde,

n´a veira–mar bravía;

lleguen hasta nosotros, á través del Atlántico, cual purísimas emanaciones de la eterna poesía de 
la patria.

La naturaleza ha dicho al poeta y al ruiseñor: ¡cantad! Y las órdenes de la Naturaleza son 
irrevocables.

M. Barros.
Buenos Aires, Abril de 1881
(De La Nacion)
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“Follas Novas”. Del gallego, por M. B.

Deja que en esa copa donde bebes
        Dulzura de la vida,
Una gota de hiel, una tan solo,
Mi dolorido corazon esprima,
        Comprenderás entonces
Cómo ablanda el dolor las rocas frías,
        Aunque ablandar no pueda
Almas de hierro y pechos homicidas

* * *
No más rencor ni desprecio,
No más temor de mudanzas;
Tan solo unha sede me acosa
De un  no sé qué, que me mata.
¿Dónde mana la fuente de la vida?
¡Aire! que el aire a mis pulmones falta!
       –¿Qué ves en la sima oscura;
Qué ves, que tiemblas y callas?
–No veo, que á mis pupilas
La vision está vedada,
Y á caer voy en el abismo en donde
¡Ay! jamás el que cae se levanta.

* * *
Tiembla que una imensa dicha
En el mundo te sorprenda;
Vienen tras supremas glorias
Las desventuras supremas.

       Ni que dura el placer imagines,
Lo que dura el placer en la tierra:

Va el infierno en la memoria
Si no ruge en la conciencia!
      Van asidas las penas al pecho
Cual al muro vetusto la yedra,
Y aquellas minan la vida
Cual estas roen las piedras.
      Tiembla, si, cuando en el mundo
Te halague una dicha inmensa:
Cual manso arroyo, mas vale
Se deslice tu existencia.

La Nación Española
11 de xaneiro de 1882
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Tic, tac, tic, tac, de la callada noche
El péndulo repite en las tinieblas,
Mientras la flecha aguda,
Lenta girando, los instantes cuenta
Y del relój inmóvil
Vá recorriendo la esmaltada esfera.
Todo es oscuro en torno;
Solo en la altura inmensa,
En la extension sin límites del cielo,
Con inquietud fulgura alguna estrella,
Como relumbras fugitivas chispas
En la ceniza de apagada hoguera.
Y en siniestro compás latiendo el péndulo,
Cual late un corazon lleno de penas,
Resuena pavoroso
En la tiniebla densa.
En vano la mirada en los abismos
De las sombras penetra:
Los instantes se siguen: silenciosos
Pasando van y silenciosos llegan
Otros en pos que desaparecen raudos
Del infinito en la insaciable clépsidra,
Sin que el futuro misterioso rasgue
Su mortaja de nieblas.
Triste es la noche y el reloj mas triste
Si inquieto el cuerpo y la conciencia velan!

Rosalia Castro de Murguia

La Nación Española
15 de novembro de 1881
“El reloj”
“De Follas novas de Rosalia Castro de Murguia”
(Traducido del “Gallego” por M. B.)
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A raíz da consulta dun estudoso da obra rosaliana interesado pola pureza da 
transmisión dos seus textos, achégome a unhas pasaxes de En las orillas del Sar.

Este poemario publicouse por primeira vez en 1884, en vida de Rosalía e, por 
tanto, esta edición é a que debe utilizarse para a súa fixación textual, pois non houbo 
outra baixo a posible tutela da autora[1].

No ano 1973 saíu do prelo unha edición dos tres libros principais de poesía 
rosaliana que, por encargo do Padroado Rosalía de Castro –hoxe Fundación-, prepa-
ramos don Ricardo Carballo Calero e mais eu[2].

A consulta que se me fixo ref írese a unha pasaxe da obra que na edición príncipe 
de En las orillas del Sar é o poema en tres estrofas que comeza “Una cuerda tirante 
guarda mi seno” (páxinas 150-151 desta edición), e na edición do Padroado son dous 
poemas (páx. 391), “Una cuerda tirante guarda mi seno” e “Fue ayer y es hoy y siem-
pre”. Vexamos os textos:	

[1]	 Rosalía Castro de Murguía, En las orillas del Sar. Poesías, Madrid, Establecimiento tipográfico 
de Ricardo Fé, 1884.

[2]	 Rosalía de Castro, Poesías. Cantares gallegos, Follas Novas, En las orillas del Sar. Ao cuida-
do de Ricardo Carballo Calero e Lydia Fontoira Suris, 3ª edición, Vigo, Patronato Rosalía de 
Castro, 1982. Cito pola terceira edición, porque é a última que supervisamos os seus editores 
literarios, e presenta algunhas melloras con respecto ás anteriores.
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Edición princeps

Non se pode reconstituír as razóns esgrimidas no pasado para tomar esa decisión, 
posto que a edición concibiuse sen notas, e non gardamos por escrito acta das nosas 
emendas. Pero sempre foron documentadas e resoltas conforme ao estado da ciencia 
ecdótica daqueles tempos. Para documentar que foi unha decisión e non estamos 
ante unha posible errata da edición aporto copia do orixinal de traballo utilizado 
para a preparación da edición de 1973.

Hoxe en día, despois de 45 anos, o que eu detecto é o seguinte:
O problema non procede de coincidir o poema, na edición de 1884, cun fin de 

páxina –a 150, onde están dúas estrofas-, e o inicio da seguinte, coa terceira, pois a 
estrofa escindida e que pasa a ser poema independente na nosa edición, é a primeira.

O poema “Una cuerda tirante guarda mi seno”, segundo a edición do Padroado 
Rosalía de Castro, móstranos un mundo interior que se desenvolve en presente, 



Orixinal de traballo para a edición de 1973. Nel 
vese con toda claridade as tres marcas feitas a 
modo de asteriscos para indicar a independencia 
dos poemas.

Edición do Padroado

como acabamos de ver no íncipit, “guarda”. É, ademais, un presente continuo: “lanza 
siempre un gemido”, “mas no repite nunca”… Formalmente é un cuarteto: catro ver-
sos dodecasílabos, con rima consonante abrazada ABBA.

Nesta estrofa, que para don Ricardo Carballo Calero e para min é un poema, a 
autora fala dun alma tensada pola tristeza, que xeme á menor ocasión. Todo se cen-
tra nesa tensión. Non hai elementos alleos, externos, pois o “sonido” é una vibración 
interior, do seu seo.

A estrofa seguinte –ou inicio doutro poema- é, fronte á anterior, totalmente 
descritiva: o tempo pasa, “Fue ayer y es hoy y siempre”, e discorre tranquilamente, 
sen anguria ningunha. O vocabulario responde a outra visión, unha visión externa 
do mundo: “ventana”, “oriente”, “aurora”, “sol”, “lontananza”. De novo a estrofa é de 
catro versos pero cun ritmo moi diferente ao cadencioso da anterior. Estamos ante 
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un cuarteto-lira en que se mesturan heptasílabos e hendecasílabos: 7a, 7b, 11C, 11B, 
e neste caso con asonancia nos pares. Esta variación na medida dos versos confire 
maior mobilidade e lixeireza fónica ao texto, incrementada pola versatilidade de rit-
mos que presentan os hendecasílabos, que son de tipo italiano, heroico, melódico e 
enfático, pola súa orde de emprego nas dúas estrofas. Esta pasaxe que indica textual-
mente a monotonía do paso do tempo, é preparatoria da intensa estrofa que segue, e 
que ten unha grande forza expresiva. Nela faise alusión a algo, “esto”, que é ese trans-
correr da vida descrito anteriormente. Hai moitos anos que o paso dos días sucede. 
Tamén se alude a unhas non citadas campás que tocan a morto e que provocan no 
eu poético, explícito, un forte sentimento de desapego vital. É máis feliz o morto ca 
o que segue vivindo. Esta estrofa únese tamén formalmente á anterior, ao presentar 
o mesmo esquema estrófico-métrico. En ambas a idea esencial concéntrase nos hen-
decasílabos. Fica illada así a estrofa inicial, para nós un poema por sí mesmo, tamén 
a nivel formal.

A presenza explícita do eu emisor sería o único nexo semántico entre as tres 
estrofas, pero é algo propio da obra En las orillas del Sar en que se insiren.

No poema monoestrófico vemos unha alma sensitiva e triste nun presente im-
perecedoiro, constante, invariable, monótono. As dúas estrofas do seguinte poema 
preséntannos, en troques, a vida en movemento, o transcorrer do longo paso do 
tempo, que provoca a necesidade e a ansia do descanso final.

A intensa estrofa coa que acaba o segundo poema é un compendio de senti-
mentos rosalianos: ese desexo profundo da calma final que só se atoparía na morte, 
esa alusión ás dúbidas relixiosas, “yo no sé si es pecado”. Que intensidade dramática! 
Pura e complexa Rosalía en catro breves versos.

Por todo isto sigo pensando, como en 1973 o faciamos don Ricardo e mais eu, 
que “Una cuerda tirante guarda mi seno” constitúe un poema monoestrófico inde-
pendente, claramente diferenciado tanto pola forma como polo contido do seguinte, 
estruturado en dúas estrofas, que presentan una secuencia lóxica e están unidas for-
malmente.
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Publicamos aquí o texto de Raúl Veiga Rouriz Contou Rosalía, guión cinematográfico do filme para TV 
do mesmo título, dirixido por Zaza Ceballos e estreado en maio de 2018.

O autor, Manuel Castelao Mexuto, que asina co pseudónimo de Raúl Veiga, ofrece nesta obra 
unha aproximación novidosa a Rosalía, onde se tenta apañar a súa verdade a través da libre reelabora-
ción da súa obra narrativa e se examina a súa personalidade á luz das contribucións críticas que, desde 
o final do S. XX, modificaron profundamente a imaxe da cantora..

Contou Rosalía

Entrada palacio do Señor. Exterior. Día	 1

[Após os créditos iniciais, que conclúen coa frase “Libremente inspirada na vida e na 
obra de Rosalía de Castro”, abre de negro]

Nunha luminosa tarde de primavera, unha carruaxe de cabalos avanza polos 
xardíns do magnífico palacio do Señor de Muros até se deter fronte á entrada prin-
cipal. Un criado duns trinta anos, Zuma, moi moreno, vestido segundo os usos de 
mediados do século XIX, baixa do pescante e peta con enerxía na aldraba da porta 
do palacio.

Porta palacio do Señor. Exterior/interior. Día	 2

Case inmediatamente, sae á porta un Servidor do Señor, duns cincuenta anos, moito 
alarmado:

Servidor: Que procura vostede?
Zuma: Faga o favor de anunciar ao Señor de Muros que a Duquesa da Gloria 

quere velo.
Servidor: A Duquesa saberá desculparnos. O Señor non recibe ninguén que non 

teña convocado. Nin o seu administrador podería...
Zuma: A Duquesa pode e non gusta de esperar.
Servidor: Cabaleiro, a sesta do Señor é sagrada! Non o acordaremos de maneira 

ningunha. Antes deixariamos caer o palacio sobre nós.
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Zuma: A facer sesta? Acórdeo sen demora.
Servidor: Coñécese que é vostede novo na vila. Ninguén esperta o Señor cando 

dorme. Sábeo todo o mundo.
Zuma: A Duquesa non pertence a ese mundo.
Outros dous servidores do Señor, duns corenta anos, aparecen, a faceren signos 

de silencio. Zuma reacciona volvendo petar con dobrada enerxía na aldraba da porta 
do palacio.

Cuarto do Señor. Interior. Día	 3

O Señor de Muros abre un ollo. Óuvense, ao lonxe, os golpes da aldraba e as vo-
ces procedentes do enfrontamento que está a ter lugar entre os seus servidores e os 
criados da Duquesa. O Señor incorpórase no seu diván, incrédulo. Duns sesenta 
anos, loce unha pucha de durmir branca. Após un instante de perplexidade, o Señor 
érguese e encamíñase para a porta do cuarto, decorado en tons azuis. Ten postas 
unhas cirolas axustadas, de cor carne, e carpíns. Antes de deixar o cuarto, apaña 
unha elegante bata de seda.

Hall palacio do Señor. Interior. Día	 4

O Señor, coa bata entreaberta, diríxese á varanda que dá ao amplo hall do palacio 
(decorado con numerosas estatuas) e, desde alí, pode ver como aparece na porta 
principal a Duquesa, duns trinta anos, vestida en estilo “à la George Sand”, con pan-
talóns masculinos, gravata e chapeu, que tira e entrega a Zuma. Ten unha beleza 
andróxina e gasta bastón con empuñadura ornamentada por un aguiacho brillante. 
Intérnase no hall e, conforme ela avanza, os servidores retroceden, sen lle saíren do 
camiño.

Servidores: Súa señoría, súa señoría, por favor!
O Señor detense no alto da escalinata, estupefacto. Abaixo, a Duquesa tamén se 

detén e contempla a pintoresca figura do Señor, aínda coa pucha de durmir a coroar 
a súa cabeza.

Duquesa: O señor de Muros, supoño.
Señor: É de supor.
Duquesa: Con efecto. Só alguén coma vostede podería permanecer tan alleo á 

inquietude destes tempos.
Señor: Saibamos, señora, ou o que vostede sexa, que razón de vida ou morte a 

autoriza a interromper o meu repouso e invadir esta casa.
Duquesa: Quixen vir, precisamente, cando non se admite nesta morada ningún 

ser vivo.
Señor: Como?
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O Señor dubida un instante, entre a consternación e a cólera. Cando parece que 
vai estoupar, reláxase e di:

Señor: Espantoso. É obrigado que se explique. Acompáñeme.
A Duquesa comeza a subir as escaleiras, contemplada polo Señor. Entre tanto, 

Zuma comenta aos estupefactos servidores:
Zuma: O lume mata o lume.

Salón Señor de Muros. Interior. Día	 5

A decoración do salón está caracterizada polas cores retrocedentes e os tons desatu-
rados. É visíbel unha excelente biblioteca, esculturas, retratos e outras obras de arte. 
O Señor de Muros disponse neglixentemente nun sofá. A Duquesa permanece de 
pé, co seu bastón na man, e comenta:

Duquesa: Finísimo aderezo. É o complemento máis adecuado para a súa cabeza 
sen par.

O Señor inicia movemento de ir tirar a pucha de durmir, mais interrómpeo.
Señor: Si, señora, máis adecuado do que ese exquisito disfrace que porta. Explí-

quese. Podemos falar sen que ninguén nos ouza.
Duquesa: E, entón, acceder vostede ás miñas esixencias sen que ninguén o saiba.
Señor: Esixencias? Sabe vostede quen son? Coñéceme, acaso?
Duquesa: E o Señor a min? Ben querería.
Señor: Se non a coñezo, coñecerei axiña as súas intencións.
Duquesa (manexa con graza o bastón): Son a Duquesa da Gloria. É todo o que 

lle podo dicir.
Señor: Non é bastante. Vostede vén ao meu lar e provócame dunha forma que 

a ninguén que non fose do seu sexo consentiría, porque á ofensa seguiría decontado 
a reparación.

Duquesa: E, con todo, os dous seguimos en deliciosa conversa, sen cerimonia 
ningunha, como bos amigos que seremos e fieis aliados.

Señor: Nin teño amigos, nin preciso aliados. Abomino da política. Tanto ten 
que vaian e veñan leis, gobernos e insurreccións, España é sinónimo de escravitude.

Duquesa: Eu quero que vostede queira o que nunca quixo. Neste mundo nin-
guén sabe o que chegará a ser, a facer... ou a ver.

Señor: Abofé que comezo a crelo.
Duquesa: ¿Non é verdade que son o ser máis estraño que nunca viu?
Señor: É verdade.
Duquesa: E o señor ten a honra de ser o primeiro en me contemplar de preto.
Señor: Dígame agora mesmo a que veu aquí. Esíxollo absolutamente, teño de-

reito...
Duquesa (ergue o bastón de forma que se torna algo máis visíbel o aguiacho de 

grandes ollos e vigorosas garras que ornamenta a empuñadura): Vin velo para que o 
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Señor me vise. Precisaba deixarlle unha lembranza indelébel de min e facelo así con-
sentir en aceptar as miñas esixencias.

Señor: Se é vostede unha señora, non ten máis autoridade que a que lle conceda 
unha delicadeza que non merece. E se é un varón que profana o meu palacio...

Duquesa: Vostede accederá e ansiará que chegue o momento de cumprir os 
meus desexos, porque, até entón, a lembranza da miña persoa, do meu traxe e do 
meu rostro perturbará o seu sosego e non lle deixará momento de paz. (Fai unha 
breve pausa) Adeus, cabaleiro, até que nos volvamos ver!

A Duquesa xira sobre si e abandona o salón. O Señor fica espantado, vermello, 
en canto os pasos da Duquesa se perden ao lonxe. Após uns segundos de descon-
certo, toca unha campaíña e raña unha cella. De inmediato, aparece o seu Servidor:

Señor: Rápido, un baño tépedo, ¡que me abraso!

Cuarto Rosalía en casa de Carme. Interior. Noite	 6

Entra música. Rosalía, duns trinta anos, trigueira, ollos castaños e fondos, moi vivos, 
boca ampla e abundante cabeleira, vestida segundo os usos dos anos sesenta do sé-
culo XIX, escribe, con entusiasmo febril, na súa mesa de traballo.

Rosalía (“voz over” –v.o.–): Acaba de chegar a Madrid unha personaxe inespe-
rada, a muller máis rara, insolente, fina e extravagante, a máis burlona e marabillosa 
do mundo. Raro conxunto de diversas calidades...! Toda a xente murmura sen pausa. 
Contemos algo do que, na corte, da Duquesa se di.

Carme (off): Rosalía, Rosalía!
Rosalía levanta os ollos do que está a escribir e sorrí, cando irrompe no cuarto 

Carme, un pouco máis vella e moi atractiva, toda unha beleza, cun xornal de catro 
páxinas na man. Cesa música.

Carme: É marabillosa.
Rosalía (o seu ton de voz é acontraltado): Quen? A Duquesa?
Carme: Ca! A crítica do teu libro.
Mentres responde, Rosalía érguese da cadeira. É unha muller de complexión 

robusta e relativamente alta.
Rosalía: É un esaxero. Fai corar.
Carme: Non tal. (Le a crítica do xornal) “Quen de tal modo sente, quen expresa 

desa maneira os seus sentimentos, quen sabe arrincarnos lágrimas, quen fixo nacer 
no noso peito a admiración, é poeta, un verdadeiro poeta.” Coñezo o autor, o Manuel 
Murguía. É un polemista formidábel.

Rosalía: Presentáronmo no “Liceo da Xuventude”, en Compostela, hai un tempo, 
mais a verdade é que non somos próximos.

Carme: É moi amigo dos irmáns Chao. Prepárate para saír. Teño que comprar 
algo para a festa desta noite.

Rosalía: Estou pronta.
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Carme: Daquela, dáme uns minutos.
Carme volve saír e Rosalía, con expresión sorridente, retorna á súa mesa, molla 

a pluma e continúa a escribir con decisión.

Despacho Director xornal. Interior. Día	 7

Nun escritorio sombrío, onde se acumulan papeis por riba dos móbeis, o Director, 
duns cincuenta anos, levanta os ollos e diríxese a un Redactor máis novo, quen en-
tra, abafado, e permanece en pé. Usa manguitos.

Director: Que acontece, Pedro? Que se di da gran Duquesa? ¿É unha muller 
disfrazada de home ou un home disfrazado de muller? Que argalla?

Redactor: É moi rica, señor, inmensamente rica... riquísima... dez veces pode-
rosa.

Director: Iso xa se sabe: un pobre non arma tanto ruído. Que apoios ten? Cales 
son os seus amigos? Que inimigos?

Redactor: Detesta os xornalistas.
Director: Que me di?
Redactor: Detéstaos até o punto de non os querer ver diante, nin máis nin me-

nos que os varóns, a quen aborrece mortalmente e fai obxecto de burlas constantes.
Director: Burlarse, compréndoo, mais aborrecelos... (O Director érguese do seu 

asento) Quen lle gusta, entón?
Redactor: Dinme que non lle prace nada.
Director: E iso é todo o que sabe?
Redactor: Repetir o que dela se murmura sería o conto de nunca acabar.
Director: Fale dunha vez. E as roupas que usa?
Redactor: Dise que o chapeu está feito con coiro de axustizados.
Director: O que pescudou non vale nada.
Redactor: Vén facer unha gran reforma social.
Director: Sospeitoso. Entón, non pode ser unha muller. Prenderano por cons-

pirador.
Redactor: Tamén se di que pretende estabelecer un banco universal e, así, dar á 

propiedade un golpe decisivo.
Director (encarándose co Redactor): O banco, velaí está o quid.
Redactor: Tamén se fala de que forma parte de varias sociedades secretas, que 

coñece as ciencias e todas as invencións do Século. A súa fortuna calcúlase en cin-
cuenta millóns de pesos fortes. Din que vai publicar o Libro de Todos os Libros e que 
o distribuirá por todo o planeta.

Director: Un libro? Para que?... O máis estraño é que ninguén saiba de onde saíu 
tal personaxe.

Redactor: Iso é o peor. Din que é... galega.
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Director: Deus nos colla confesados. Por iso non sabiamos nada.
O Director volve ao seu asento. Neste momento, entra un Mandadeiro mozo, 

cun telegrama nas mans, que entrega ao Director.
Mandadeiro: Envíao a Duquesa da Gloria.
O Director apaña rapidamente o telegrama e ponse a lelo:
Director (v.o.): A moi grande e poderosa señora Duquesa da Gloria non quere 

que se fale dela nos xornais. Semellante tarefa corresponde unicamente ao Correo 
das Tebras. (Xa en alta voz) Que é o “Correo das Tebras”?

Redactor: Esqueceume, señor. É o xornal que vai lanzar a Duquesa.
O Director déixase caer na súa cadeira, sumido no desconcerto. O Mandadeiro 

estende a man timidamente, á espera dunha gratificación que non acaba de chegar.

Rúa de Madrid. Exterior. Día	 8

Rosalía e Carme avanzan por unha rúa de Madrid e crúzanse con desposuídos, que 
levan a man tendida en actitude de pedintes. Dous cregos que pasan evítanos. Rosa-
lía fai xesto de se deter para lles dar algo, mais Carme puxa dela, para continuaren a 
camiñada, e aproxímase á entrada dunha tenda.

Rosalía: Vai ti. Eu preciso ar fresco. Facíame falta ver o mar.
Carme: Ai, as saudades...! Non demoro nada.
Rosalía vólvese en dirección á familia de desposuídos e, após un momento, des-

vía o apesarado ollar para ao vidro do escaparate. Nese intre, unha imaxe reflíctese no 
vidro: a da Duquesa da Gloria, caracterizada coa súa vestimenta habitual. Rosalía 
xírase cara a ela, sorprendida ante a repentina aparición.

Duquesa: Boa tarde, Rosalía.
Rosalía: Coñéceme, señoría?
Duquesa: Xulgo que temos antepasados comúns.
Rosalía: Práceme que así sexa, mesmo se, por forza, han de ficar moi lonxe.
Duquesa: Case no medievo.
Rosalía: Entón, case lendarios.
Duquesa (a xogar co seu bastón): Polo visto, quere vostede ser literata.
Rosalía: Non llo recomendaría a ninguén, señoría. É o camiño certo para estar 

en boca de todos: por bacharela, se falas ben; por mediocre ou vacua, se non falas; 
por orgullosa, se non fas vida social; e por tola, sempre.

Duquesa: Xa leu a declaración de amor?
Rosalía: Desculpe?
Duquesa: Esa que lle fixeron en forma de crítica ao seu libro de poemas.
Rosalía sorrí, un bocado desconcertada.
Duquesa: Non me diga que non pensou niso.
Rosalía: Percibín simpatía por parte do crítico, o Manuel Murguía.
Duquesa: Un home curto de estatura e longo de talento.
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Rosalía: Que quere dicir?
Duquesa: Ao seu lado, non fai unha bela figura.
Rosalía: Por que tería de facela?
Duquesa (volve xogar co seu bastón): Por amor da harmonía.
Rosalía: Señoría, se algunha beleza eu teño, será a beleza do diaño.
Duquesa: Logo... ¿xa se ve ao lado do señor Murguía?
Rosalía: Duquesa, é moita honra estar con persoa tan notábel como a súa seño-

ría, mais ¿en que a podo servir?
Duquesa: Sírvase a si propia e desconf íe da paixón. É letal para as mulleres. 

Debo deixala. Teño certeza de que nos volveremos ver. Até breve.
Rosalía: Será un pracer.
A Duquesa encamíñase á carruaxe que está á espera dela na rúa. Zuma ábrelle a 

porta e ela entra. Da tenda sae, neste momento, Carme. Rosalía dille:
Rosalía: É a Duquesa da Gloria.
Carme olla con interese en dirección á carruaxe que se afasta. Rosalía xírase. Os 

desposuídos continúan a ser visíbeis.

Salón dos Chao. Interior. Noite
	 9
Rosalía está a dicir un texto, rodeada de penumbra, nun interior doméstico da épo-
ca. Móvese en canto fala:

Rosalía: Dores punzantes e desgarradoras polo pasado, arrepentimentos vans, 
emendas dun instante e reproducións eternas da culpa, os remorsos son o herdo das 
mulleres débiles. Corroen a súa existencia co recordo duns praceres que hoxe compran 
a custo da súa felicidade e que mañá pesarán sobre a súa alma como chumbo candente.

Rosalía fai unha breve pausa e descubrimos agora que está sobre un escenario, 
ergueito nun dos extremos do salón dos Chao. Unha señora (Señora 1ª) do público 
murmúralle á Señora 2ª:

Señora 1ª: A nai dela tívoa de pai incógnito...
Señora 2ª: Que pouca vergoña!
A Señora 1ª asente e fai xesto de silencio cómplice. Carme xira levemente a 

cabeza e olla, afectada, para as señoras. Entre tanto, Rosalía aproxímase dun espello 
que hai no escenario e, en canto se contempla nel, continúa:

Rosalía: Ó muller! Por que os homes deitan sobre ti a inmundicia dos seus ex-
cesos, desprezando e aborrecendo despois no teu moribundo cansazo o horríbel das 
súas mesmas desordes e dos seus febrís delirios? Todo cho transmiten eles, todo e, 
non obstante, desprézante.

As palabras de Rosalía desatan reaccións encontradas no público, de preven-
ción ou asombro nalgúns homes (identificarémolos logo), que se ollan entre si, e de 
aquiescencia por parte dalgunhas mulleres. Rosalía vólvese cara ao público, achéga-
se dunha mesa que hai no palco e apaña un libro.
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Rosalía: Cando os señores da terra me ameazan co seu ollar ou queren marcar 
a miña fronte cunha mancha de oprobio, eu río como eles rin, pois non acato os 
mandatos dos meus iguais e creo que a súa carne é igual á miña carne. Aínda non lles 
é permitido ás mulleres escribir o que senten e o que saben, mais eu son libre. Nada 
pode conter a marcha dos meus pensamentos e eles son a lei que rexe o meu destino. 
Libre.

Soa unha cerrada salva de palmas e, desde o palco, Rosalía agradece cunha in-
clinación. Mantén o libro entre as mans. Caen sobre o palco flores e mesmo algunhas 
pombas. Óuvense gritos de “Liberdade! Liberdade!” por parte dalgúns grupos, aos 
que outras voces acrecentan “Democracia!”, “Progreso!”, “Soberanía popular!”, “Gali-
cia!” e “Viva a República!”

[Por corte...]
A iluminación foi restaurada na sala, onde reina gran animación. Acabamos des-

cubrindo Rosalía, rodeada por un grupo de amigas (entre elas, Carme) e amigos. 
Algunhas das damas axitan abanos. Tamén se ven varios militares con uniforme de 
gala.

Á distancia do grupo de Rosalía, están Murguía e Ricardo, os dous de idade 
similar (uns trinta e tal anos), mais de estatura moi diferente, xunta outros cabalei-
ros, entre eles Alexandre e Eduardo Chao. No conxunto, destaca Ricardo polo seu 
f ísico de galán; Murguía, de ollos azuis, con pera no queixo, malia ir impecabelmente 
vestido, é case un anano e calza zapatos de tacón alto. Os dous ollan en dirección a 
Rosalía e as súas amigas e amigos. Ricardo ponse en marcha, de súpeto, en direc-
ción ao grupo. Murguía, apañado a destempo, ségueo con atraso.

Ricardo: Permita que lle exprese a miña admiración. Non só é unha magnífica 
actriz. Ten vostede un talento admirábel.

Rosalía: É moi xeneroso, Ricardo.
Ricardo: Deduzo que o texto que interpretou era seu, non é?
Rosalía: Era, si... Vale máis polas intencións do que pola súa calidade.
Neste momento, Rosalía descobre o Murguía, quen aparece tras Ricardo.
Ricardo: Tanta modestia pode parecer soberbia.
Rosalía: Crer outra cousa sería necidade.
Ricardo case oculta o Murguía, que está como asomado á conversa, nunha po-

sición un bocado forzada. Rosalía diríxese a el.
Rosalía: A propósito, quero agradecer ao seu amigo Murguía a xenerosa recen-

sión que fixo do meu libro. Son seguidora de todas as súas publicacións.
Murguía: Son eu o que debo agradecerlle a interpretación con que nos deleitou. 

Un texto magnífico. Con certeza: o patrimonio da muller son os grillóns da escravi-
tude.

Rosalía: Por iso, eu quero sentirme libre.
Murguía: Compréndoa perfectamente, mais un ser libre pon medo aos demais 

e iso ten un prezo: a soidade.
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Ricardo: Tente, Manuel. Non son horas de filosofar.
Rosalía: ¿Non din os filósofos que o pensamento ergue o voo ao solpor?
Murguía: Así é, miña señora.
Neste momento, unha pequena orquestra que ocupou o palco comeza a tocar.
Ricardo: Rosalía, ficarei moi grato se me conceder esta peza.
Sen esperar resposta, Ricardo ofrece a súa man a Rosalía e o par diríxese ao 

centro do salón. Murguía fica a ollar para eles. Carme coméntalle a Murguía:
Carme: Ricardo fai coa miña prima unha xeitosa parella, non cre?
Murguía: Mellor a faría con vostede, Carme.
Carme sorrí, compracida e volve ollar para o Ricardo. Ao que un cabaleiro (Ca-

baleiro 1º) se achega a Carme para lle pedir que dance, Murguía di:
Murguía: Poderán desculparme? Teño un asunto que tratar cos Chao.
En canto Carme e o Cabaleiro 1º van danzar, Murguía olla de novo para Rosa-

lía e Ricardo e encamíñase, despois, á zona onde antes estaba. Desde outro punto do 
salón, o Director do xornal observa a chegada de Murguía xunta os irmáns Chao, 
ben máis altos do que el, particularmente, Eduardo, duns corenta e tal anos. Alexan-
dre é máis novo.

Rúa casa dos Chao. Exterior. Noite	 10

Dous policías de paisano, de diferentes idades e fisionomías, vestidos en tons cas-
taños, vixían, medio escondidos, desde o lado oposto da rúa, a entrada da casa dos 
Chao, so a luz de gas. Escóitase, ao lonxe, a música e o ambiente da festa que está a 
ter lugar no interior.

Policía 1º: Alegre maneira de conspirar.
Policía 2º: Polo menos, están quentiños. Como a Raíña e o Presidente.
Policía 1º: Non trabes a man que che dá de comer.
Policía 2º: Por canto tempo?
O ollar do Policía 2º, máis vello que o seu colega, lévanos a unha familia de des-

posuídos que, non lonxe de alí, se apertan contra as portas cerradas doutro edificio 
para pasaren a noite. Do grupo, vén un Neno famélico, coa man estendida, a asubiar 
a música que se ouve procedente da festa. O Policía 2º fai un xesto imperativo para 
o afastar. Despois, di:

Policía 2º: É hora da retirada. ¿Como vai vir a Duquesa da Gloria á festa destes 
badulaques?

Policía 1º: E se acaba por vir?
Policía 2º (refregando as mans): A ela, desterrala. E os outros, á cadea.
Aproxímase, neste momento, un carro que se detén fronte á porta da casa dos 

Chao. Os policías póñense alerta. Do carro, descenden catro operarios que come-
zan a descargar del unha caixa de considerábeis dimensións.
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Salón dos Chao. Interior. Noite	 11

No salón, non para a festa nin a música. Ricardo continúa a danzar con Rosalía, 
que troca un ollar con Murguía, situado ao pé dos Chao. Ricardo percíbeo. A peza 
musical conclúe e Ricardo acompaña, moi galante, Rosalía xunta as súas amigas.

Rosalía: Teño que lle pedir un favor.
Ricardo: Pode confiar en min.
Rosalía: É en relación coas angueiras que me trouxeron a Madrid.
Ricardo: Diga.
Rosalía: Trátase dun asunto de herdanzas e preitos extremamente complexo. 

Precisaría mover algunhas pancas.
Ricardo: Toda a capacidade e a influencia que poida ter este humilde industrial 

están ao seu servizo.
Rosalía: Agora é vostede o que peca de modestia.
Ricardo: Ca!, gobérnanos unha camarilla de ultramontanos.
Rosalía: Ben sei. Fareille chegar toda a documentación, xuntamente cos esclare-

cementos necesarios.
Achégase, neste momento, Ruíz Pons, de corenta e tal anos, quen se dirixe a 

Rosalía, moi afectuoso:
Ruíz Pons: A miña princesa...
Rosalía: Por que un republicano convicto se obstina en eloxiarme así?
Ruíz Pons: As palabras reciben o seu sentido da intención con que se pronun-

cian... princesa.
Ricardo: ¿Coñecémonos?
Rosalía: Ricardo, é o señor Ruíz Pons, o amigo de Antolín Faraldo.
Ricardo (muda de actitude e tende a man): É unha honra para min.
Desde a outra área do local, Murguía observa como Ricardo cumprimenta o 

Ruíz Pons na presenza de Rosalía, ao mesmo tempo que Murguía continúa a ouvir 
o Eduardo Chao, xunta o irmán deste, Alexandre, e outros amigos: Teodomiro, 
Seraf ín (con barba) e Federico, todos tres ao redor dos trinta anos.

Eduardo Chao: A oposición xa se convenceu de que é inútil participar na farsa 
electoral. O Réxime está esgotado e os militares progresistas sábeno. O labor de ilus-
tración e propaganda faise decisivo. Agora, o máis urxente é mudarmos a cabeceira 
do xornal que comprei e, así, burlarmos a censura. Alexandre (indica o seu irmán e 
diríxese a Murguía) cre que ti poderías trasladarte a Vigo para o dirixir.

Alexandre Chao: Que dis, Manuel?
Murguía: É unha proposta tan interesante no político como no persoal. Dispon-

de de min.
Alexandre fai un afectivo xesto de complicidade a Murguía. Chega neste mo-

mento ao grupo Ricardo, que di, en voz máis baixa, a Murguía, cun sorriso irónico, 
ao tempo que pousa a man no seu ombreiro:
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Ricardo: Por que non pides á Rosalía para danzar?
Murguía olla unha vez máis para Rosalía e, despois, para o Eduardo Chao, en 

canto di:
Murguía: Non é momento para danzas. Prosigamos, Eduardo.
Pasamos ao grupo de Rosalía, onde Carme recibe as confidencias de Uxía, do 

seu mesmo grupo etario:
Uxía: Disque a Duquesa da Gloria ten moito trato co Señor de Muros. Lino no 

“Correo das Tebras”.
Carme: Entón, non hai tal. O xornal da Duquesa pinta o mundo ao revés.
Rosalía olla en dirección ás amigas, interesada. Xunta ela, continúa Ruíz Pons, 

que aperta a man do Militar 1º. O Cabaleiro 2º achégase á Carme para danzar con 
ela.

No salón dos Chao, o baile chegou ao seu clímax. Case toda a xente está a dan-
zar, excepto uns poucos asistentes, entre eles Murguía, que ten unha copa na man 
e procura o ollar de Rosalía. Só a descobre por veces, como consecuencia dos cru-
ces continuos dos danzantes, mais ela percibe o seu interese. Hai un momento en 
que unha das damas que danzan (Danzante 1ª) pisa, sen querer, o pé de Murguía. 
Rosalía obsérvao e rompe a rir, sen interromper a súa danza. Murguía fica por uns 
momentos co pé no ar e a Danzante 1ª descúlpase cun xesto.

Murguía: Con tales pés, as feridas non doen.
Porén, a Danzante 1ª vaise sen o poder ouvir. Murguía continúa a ollar para o 

outro lado do salón. Rosalía, a danzar con Ricardo, dedícalle un sorriso. A Ricardo, 
o detalle non lle pasa despercibido. Comenta:

Ricardo: É unha pena que Manuel non guste de danzar.
Rosalía: Se cadra, si gusta, mais non ousa.
Ricardo: Ten razón. Debe ser iso. ¿Sabe como lle chaman algúns?
Rosalía: Como?
Ricardo: “Tarriño de esencias” e os amigos, “o rato”, cariñosamente.
Rosalía: E vostede sabe como me chaman a min?
Ricardo: A fermosa, a boa, a doce e a soa.
Rosalía: Moi galante, Ricardo, mais non é así.
Ricardo: E logo?
Rosalía: Chámanme “A tola”.
Ricardo: Porque fai tolear os que a coñecen, madía leva.
Rosalía sorrí. Os dous continúan a danzar. O ritmo da música sobe e, por tan-

to, a axitación dos bailadores. Até o Director do xornal baila, sen deixar de ollar a 
un lado e outro. Sómense todos no carrusel dunha “galop” que só se interrompe de 
súpeto cando as parellas comezan a descubrir alguén que os olla desde a entrada do 
salón, no espazo “off” (do lado oposto á orquestra). Pouco a pouco, uns van chaman-
do a atención dos outros e todos fican inmobilizados e admirados.
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Na entrada do salón, está a Duquesa da Gloria, a se salientar sobre a cor das 
cortinas do fondo. Faise o silencio e mesmo cesa a música. A tensión mantense uns 
segundos. A Duquesa sostén, desafiante, o ollar de todos. Apóiase no bastón.

Duquesa: Desculpen, miñas señoras, meus señores, non quería perturbalos. 
Veño deixarlles o meu modesto contributo ao esplendor da festa.

Finalmente, a Duquesa xira sobre si e vaise, sen dicir máis nada. As cortinas do 
fondo do salón ábrense e Zuma, rodeado por catro cegos de romaría con cadanseu 
violín a interpretaren o himno de Riego, empurra un carriño cun pastel de conside-
rábel tamaño. Representa unha muller (segundo o modelo de “La Liberté guidant le 
peuple” de Delacroix), cuxo brazo se adianta, en apelación a seguila. Na base do pas-
tel, con letras de chocolate, figura unha lenda: “Á Revolución”. Os Chao reaccionan e 
saen en procura da Duquesa.

Xardín Señor de Muros. Exterior. Día	 12

O Director vén percorrendo un camiño, contiguo á sebe do xardín. Axexa a través da 
ramaxe, sostendo as rendas do cabalo que vai tras el. Finalmente, descobre o Señor 
de Muros a descansar apracibelmente nun pequeno pavillón. Ten, xunta el, varios 
libros. Nun segundo termo, un cuarteto de corda interpreta un adagio melancólico.

Director (off): Meu caro señor, meu caro señor...
O Señor acorda case en sobresalto.
Señor: O que? Que acontece?
Director: Acougue, meu caro señor, son o cabaleiro de Pelasgo.
O Director, oculto pola sebe, non é visíbel desde o xardín.
Señor: E onde esconde o seu corpo?
O Director mal consegue facer visíbel o seu rostro entre a ramallada cun forza-

do sorriso.
Director: É que, por acaso, pasaba por aquí e decidinme a cumprimentalo... 

Desculpe se o importuno.
O rostro do Señor é a viva imaxe da contrariedade. Di, con algunha brusquidade:
Señor: Espere.
O Señor érguese e diríxese aos músicos:
Señor: Señores, poden retirarse.
Acto seguido, toca, enérxico, unha campaíña que ten sobre a mesa.
[Por corte...]
O Señor e o Director, xa no pavillón, camiñan até sentaren en dúas confortábeis 

cadeiras de xardín, ao pé da mesa. Nun segundo termo, os músicos están a recoller 
os seus instrumentos.

Director: Na corte, só se fala da enigmática Duquesa. É o asunto da época. Non 
ouviu nada?

Señor: Nada, abofé.
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Director: Envexo a vida que leva, entregado ao coidado de si.
Señor: Nese punto, non vexo gran diferenza coa de vostede.
Director: Mais o seu recollemento...
Señor: Nunca é perfecto. Precisamente por iso, vou saír en breve de viaxe, após 

unha clausura de quince días, con que quixen curar unha alteración inesperada dos 
meus estudos.

No fondo, os músicos retíranse cos seus instrumentos.
Director: Non haberá sosego entre nós en canto non saibamos cales son os 

obxectivos da Duquesa. Voulle referir...
Señor: Rógolle que evite calquera noticia referida a esa materia. Antepoño a 

miña paz de espírito a todo. O demais... é cuestión dos demais.
Director: Daquela, direille só que onte se reuniu o gremio dos ourives para de-

bateren sobre o bastón da Duquesa: de que material é a empuñadura? Onde foi tra-
ballada? Cal é a súa orixe? Pode ou non ser construída outra igual? Foilles imposíbel 
acharen respostas satisfactorias. Ela ofrece unha recompensa descomunal a quen 
consiga construír un bastón idéntico ao seu.

Señor: Esa Duquesa é unha amazona malcriada.
Irrompe neste momento o Servidor.
Servidor: Desculpe o Señor, mais están aquí as súas señoras tías.
Señor: Como? Sen avisaren?
Servidor: Din que pasaban por aquí e decidiron aproveitar a oportunidade para 

o visitar.
Señor: Agora vivo na Praza Maior e non o sabía... Que pasen.
Director: Entón, quizá debería deixalos entregados á conversa familiar.
Señor: Por forza, será un encontro breve. Teño convocado o meu administrador.
Director: O uso dos pantalóns á maneira da concubina de Chopin, a George 

Sand, é unha provocación incesante. Mais eu creo que os seus verdadeiros obxectivos 
son políticos, a completa subversión. O outro día asistín...

Señor: ¿Temos que continuar ás voltas coa Duquesa?
Chegan as tías, sesaxenarias, acompañadas polo Servidor. Elas ouven a última 

palabra e entran directamente na conversa:
Tía 1ª: Non queriamos interromper...
Tía 2ª (interrompe a Tía 1ª): ¿Están a falar da Duquesa da Gloria?
Señor (erguéndose para dar a benvinda): Infelizmente, si. Supoño que xa coñe-

cen o cabaleiro de Pelasgo. Dirixe “O ideal”.
Tía 1ª: Coñecemos.
O Servidor achega as cadeiras ás tías. Todos sentan.
Tía 2ª: Sobriño, como é iso de que tes relacionamento coa Duquesa?
Señor: Eu? Quen di tal cousa?
Director: Na verdade, é o dixomedíxome máis ouvido na corte.
O Señor demúdase. Érguese da cadeira, dicindo:
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Señor: Miñas tías, meu caro señor, é forzoso que inicie viaxe sen demora. La-
mento non poder continuar a atendelos como merecen.

O Director olla para o Señor, a desconfiar.

Sala casa Carme. Interior. Día	 13

Rosalía interpreta, na guitarra portuguesa, a introdución (“Voga, voga, il vento tace”) 
de “La Straniera”, ópera de Bellini. Está levemente afastada da mesiña de centro, á 
volta da cal se dispón o resto dos personaxes.

Rosalía (a cantar): Voga, voga, è l’alma pace / messaggera dell’ amor... / voga, 
voga, è l’alma pace / messaggera dell’amor, / voga, voga, voga, voga... / Voga, voga; è 
la natura / che si desta e sente amor... / Voga, voga; è la natura / che si desta e sente 
amor... / che si desta e sente amor... / che si desta e sente amor... / Voga, voga, voga, 
voga, voga...

Conforme Rosalía vai cantando, o resto dos presentes, Carme, Murguía e Ri-
cardo acaban incorporándose á canción, mais os efectos do final apenas Rosalía 
ousa culminalos. Só a Nai de Carme permanece en silencio e sorri perante o entu-
siasmo musical da xente máis nova. Entre tanto, Carme observa o Ricardo, quen, 
con Murguía, unicamente ten ollos para a Rosalía.

Cando Rosalía conclúe o canto, todos pousan os cafés e aplauden entusiastas. 
Ricardo érguese, achégase a ela, cóllelle a man e bícalla. Murguía tamén se ergue e 
fica atrás de Ricardo, tendo que se desprazar, debido á súa inferior estatura.

Ricardo: Rosalía, vostede é fantástica. Como di a ópera, unha mensaxeira do 
amor.

Rosalía: A canción non di iso. É a natureza a que esperta en amor.
Ricardo: Mais a natureza é moi cruel. Pense na fame que se abate sobre Galicia. 

Mesmo aquí...
Murguía: Iso non é culpa da natureza. Son os seres humanos. Os labregos están 

apañados na trapela mortal da fame, a usura e a peste. Famentos e ignorantes, como 
se van libertar?

Rosalía: Exacto. Nada me deprime máis que ver tanta pobreza na xente e tanta 
beleza no país.

Ricardo: Como en Irlanda, non é? Mentres continúe a actual política económi-
ca...

Antes de que ninguén responda, a Nai de Carme dá un xiro na conversa:
Nai de Carme: Galicia fica tan lonxe... Canto me gustaría que nos reunísemos 

todos os irmáns, falar longamente (a Rosalía) coa túa nai, ver a familia toda, como 
noutro tempo! Sodes... dezaseis primos directos.

Rosalía: E vostede, Manuel, non acha de menos a súa familia?
Murguía dubida, turbado. Non sabe o que dicir. Cáelle a xícara do café.
Murguía (inclinándose para a recoller): Desculpen. Son torpísimo.
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Murguía apaña os cachos da xícara do chan e ponos no pratiño. Rosalía sorrí. A 
Nai de Carme toca unha campaíña e di:

Nai de Carme: Deixe, Manuel, agora tratan diso.
Murguía acrecenta, para tentar saír da situación:
Murguía: Rosalía, ten que desenvolver a súa obra poética na lingua do país. Está 

capacitada como ninguén para esa tarefa. Un libro, non apenas poemas soltos. Xoán 
Compañel publicaríao decontado.

Rosalía: Na verdade, ando a escribir unha novela, inspirada na conmoción que 
causa a Duquesa da Gloria...

Murguía: Galiza precisa un gran poeta.
Ricardo: Prometa que vai tentar.
Rosalía non responde. Fica a ollar para Murguía. Entra a Criada.
Criada: Mande, señora.
[Por corte, pasamos a...]
Nai de Carme (off): Quero que vexan o magnífico agasallo que me trouxo Ro-

salía.
As mans da Nai de Carme abren, sobre unha mesa, un cartafol de pinturas 

e descubrimos un deseño onde se representa unha estampa galega. Coa Nai de 
Carme están Rosalía, Murguía, Carme e Ricardo. Todos se sitúan ao redor da 
mesa e van contemplando unha serie de imaxes do mesmo estilo nobremente 
costumista.

Ricardo: Un deseño moi fermoso. Rosalía, ten que me facer un retrato.
Rosalía contempla por un momento o rostro de Ricardo e di:
Rosalía: Podo tentar.
O resto dos presentes tamén fan signos de aprobación. Entre tanto, Murguía 

achega a súa man até que entra en contacto coa de Rosalía, beneficiándose dun xerro 
cun ramo de flores que hai sobre a mesa e axuda a ocultar a súa manobra.

Rosalía sorrí e olla para el con disimulo, sen retirar a man. Entón, Murguía pon 
a súa man sobre a de Rosalía e apértaa con forza. Rosalía non se inmuta. A Nai de 
Carme continúa a pasar as láminas. Carme comenta:

Carme: E esta escena, belísima.
Rosalía e Murguía asenten, a disimular, en canto el fai chegar unha nota á man 

de Rosalía.

Entrada palacio do Señor. Exterior. Día	 14

Na entrada do palacio, unha carruaxe está disposta para iniciar viaxe. Sobre ela, son 
visíbeis os baúis. O Señor sae do palacio, un Criado ábrelle a porta da carruaxe e 
aquel entra. Cando se acomoda, descobre, con espanto, a Duquesa da Gloria, no 
asento oposto, co seu bastón de ornamentada empuñadura.

Señor: Como se atreve...?
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Duquesa: Non podo consentir que o Señor me esqueza nin deixar de o distin-
guir coas miñas importunidades. Imos ser, verdadeiramente, amigos.

Señor: O amigo que máis me agrada é aquel que menos se achega.
Duquesa: Non me coñece.
Señor: Coñézoa demasiado.
Duquesa: Quen son, pois?
Señor: Sei que é unha louca furiosa e con iso chega.
Duquesa: Eu sei moito máis do Señor. Pode esconderse de si, mais non de min.
Señor: Cre que me pode tratar como un neno que se deixa intimidar coa súa 

extravagancia? Se a súa señoría non fose unha dama...
Duquesa: Desaf íeme.
Señor: Non temo a morte, mais detesto a barbarie. Debería sabelo.
Duquesa (chega a face a el): Eu non son unha dama. Fira vostede.
Señor (perturbado pola proximidade do rostro da Duquesa): Rógolle que aban-

done inmediatamente esta carruaxe.
Duquesa: ¿Non reparou o Señor en que esta carruaxe é a miña?
Señor: ¿E os meus servidores?
Duquesa: Lonxe. Convenientemente distraídos.
A Duquesa extrae unha pistola da súa casaca e ofrécella ao Señor.
Duquesa: Ten a oportunidade de se ver libre de min para sempre. O meu criado 

Zuma ten instrucións precisas para simular un asalto de bandoleiros. Non ten nada 
que temer, após a consumación do crime.

O Señor fica espantado. Mal contén a súa ira para dicir:
Señor: Súa señoría é unha comedianta invulgar, debo recoñecelo. Mais todo isto 

é pueril.
Duquesa: E se eu usase a pistola contra min, ¿todo isto deixaría de ser pueril?
Señor: Cal sería o seu beneficio?
Duquesa: Eu non tería ningún, mais vostede vería a súa paz rota para sempre.
Señor: A súa señoría é un pesadelo do que non consigo acordar. Que quere de 

min?
Duquesa: A súa amizade e a súa colaboración.
Señor: Colaboración? Para que? Das obras pías encárgase o meu administrador.
Duquesa (a gardar a pistola): Non pode haber colaboración se antes non hai 

amizade.
Señor: A súa amizade arruinaría a miña vida.
O Señor desvía o ollar. A Duquesa reprime a resposta que ía dar, apaña o bas-

tón e descende da carruaxe. Desde o exterior, a través da porta aberta, dille ao seu 
parceiro:

Duquesa: A paz non pode nacer dunha renuncia á acción política que é pura co-
vardía. Chegará esa amizade e os días que vostede acabará consagrándome, porque, 
entre tanto, sen que me vexa, serei a sombra que o persegue onde for.
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O Señor fica chocado e tarda en iniciar a súa saída da carruaxe. A Duquesa or-
dena ao seu Criado, quen lle tende o chapeu:

Duquesa: Trasladen os baúis do Señor.
O Señor vaise en dirección á porta do palacio. Xírase como para replicar e, nese 

momento, a Duquesa faille unha irónica reverencia co seu chapeu. Entón, el vólvese 
e vaise, sen dicir cousa.

[Funde a negro]

Cuarto Rosalía en casa de Carme. Interior. Día	 15

[Abre de negro]
É un día de chuvia. No cuarto, están Rosalía, xunta a súa mesa, Carme e Mur-

guía, todos en pé. Ao fondo, son visíbeis os cortinados que illan, no cuarto, a depen-
dencia anexa onde se sitúa o dormitorio propiamente dito. Rosalía di:

Rosalía: Carme, podes deixarnos un momento a soas?
Carme (sorprendidísima): Como?
Rosalía: Prima, quero falar un asunto co señor Murguía.
Murguía (tamén sorprendido, a Carme): Non se preocupe.
Carme xírase cando chega á porta, como a dubidar. Despois, sae e cerra tras ela. 

Rosalía apaña un papel da súa mesa de traballo. A continuación, crava os ollos en 
Murguía.

Rosalía: Nas notas que me enviou, dicía que algún día confiaba en poder ter co-
migo unha conversa a soas. Non é o meu estilo respectar as tristes convencións que 
regulan o relacionamento entre as mulleres e os homes, tan ridículas que o que acabo 
de facer poría a miña honra en causa.

Murguía: Non se preocupe. Carme é de toda a confianza e, canto a min, non me 
podería conceder maior graza.

Rosalía (un pouco para si): Miña nai comprenderíame...
Murguía: Rosalía, temo non ter palabras para todo o que lle quería dicir.
Rosalía: Un escritor profesional?
Murguía: Traballo como tal, mais vivir da escrita é moi dif ícil.
Rosalía: Vostede ten apoios. Os Chao...
Murguía: Se non fose por Alexandre... Mais non quero aborrecela coas miñas 

coitas.
Rosalía: Interésame todo o que teña para me dicir.
Murguía: É vostede, con certeza, unha muller excepcional.
Rosalía: Si, xa estou afeita a que me sinalen co dedo. Así e todo, é mellor riren 

dunha do que choraren.
Murguía: Rosalía, eu ámoa.
Rosalía (sen acritude ningunha): Non me entenda mal, mais, nesta sociedade, 

todo amor é un amor imposíbel.
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Murguía: Non a entendo mal. Ora, a imposibilidade que eu padezo é ben máis 
tanxíbel. Imaxínoa sabedora dos problemas que teño co meu pai. Nunca aceptou que 
eu non quixese ser farmacéutico. Nin quero falar do que sufriu a miña defunta nai... 
Eu, a Vostede, ámoa apaixonadamente, mesmo se estas palabras me soan a min mes-
mo, cando as pronuncio, ridículas, incapaces de apreixar a emoción que lle pretendo 
transmitir, cánto lle querería dar, cómo aspiraría a tocar a súa alma.

Rosalía: Por que non me trata de “ti”?
Murguía: Agradézolle a confianza. Prometo non o facer en público. Ora, o que 

lle quero dicir, desculpa, dicirche... (Fai unha pausa, á procura de palabras) Ámote, 
mais non che podo ofrecer nada. Non teño outro medio de fortuna que o meu inte-
lecto. Xa sei que esta declaración, con outra persoa, non podería nin ser formulada. 
Sería absurda... e, se cadra, é, mais, contigo, non me é posíbel controlarme. Desculpa, 
son un louco.

Rosalía: Esa é unha doce loucura, mais fica tranquilo. O matrimonio non entra 
nos meus planos. É a tumba das mulleres.

Murguía: E entón?
Rosalía: Entón... vivir. Voucho dicir cunha cántiga do noso pobo: “O meu co-

rasón che mando / cunha chave para o abrir, / nin eu teño máis que darche, / nin ti 
máis que me pedir.”

O rostro de Murguía é un poema á alegría, mais el fica parado, como incapaz de 
aproximarse a ela. Rosalía sorrí.

[Funde a negro]

Despacho Director xornal. Interior. Día	 16

O Director do xornal está a ler un número do “Correo das Tebras”, en actitude aba-
fada. Levanta o ollar e berra:

Director: Pedro!
Case decontado entra o Redactor. Leva os seus manguitos de sempre.
Redactor: Diga, señor Pelasgo.
Director: Escriba un editorial.
Redactor: Sobre que?
Director: Tome nota.
O Redactor apaña unhas follas e senta.
Director: É sobre esta porcallada. (Ten o “Correo das Tebras” nas mans) O que 

me desconcerta é que non parece querer influír na Corte. Búrlase satanicamente tan-
to dos moderados canto dos progresistas. Sen dúbida, é unha estratexia para nos con-
fundir, mais non podo tolerar que se refira directamente á miña persoa. Chámame 
“imitador de Moratín”. Como sabe que estimo o Moratín?... Talvez polo meu estilo.

O Director olla para o Redactor, á espera dunha confirmación que non chega:
Redactor: O editorial...
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Director (erguéndose do asento): Necesito pensar.
Redactor: Volvo despois?
Director: Non, necesito que pense comigo.
Redactor: Como mande, mais preciso un punto de partida.
Director: O que ten que dicir é que o “Correo das Tebras” é a caricatura da pren-

sa, o asasino de todas as reputacións ilustres, o vomitorio dos resentidos, a covarde 
voz da gran covardesa, que acerto!, a gran covardesa, así chamaremos ese marimacho 
da Duquesa.

Redactor: Señor, moi brillante, mais non vai ser entendido. A opinión non a 
considera covarde.

Director: Éo. Por que se oculta nesa auréola de misterio? É... como unha mancha 
nun vestido de casamento. Un veleno social.

Redactor: Que lle parece se comezamos: «Non a pluma na túa man, muller na-
cida para educar os teus fillos. A agulla e o pote son as túas armas»?

Interrompe, neste momento, un Auxiliar, que leva viseira de tipógrafo.
Auxiliar: Señor, están aquí dous policías. Queren falar con vostede.
Director: A policía? Que pase.
O Auxiliar vaise e o Director dille ao Redactor:
Director: Vaia traballando co material que lle dei.
O Redactor érguese, resignado, sen facer comentarios, e crúzase na porta cos 

dous policías.
Director: Estou ao seu dispor. Tomen asento.
O Policía 1º ocupa o asento situado fronte ao Director, que se sitúa tras a mesa. 

O Policía 2º permanece en pé.
Policía 1º: O comisario está moi interesado en recadar toda a información dis-

poñíbel sobre a Duquesa da Gloria. Conta, para iso, coa súa colaboración.
Director: Con certeza.
Policía 1º: Que me pode dicir?
Director: O problema é que, na verdade... non sabemos nada de certo. Iso é o 

maior perigo. Un fantasma a organizar unha revolución.
O Director desvía o ollar, que vai caer no exemplar do “Correo das Tebras”.
Director: A autoridade gobernativa, ¿non vai prohibir ese libelo? Ten poderes 

sobrados para o facer. A patria está en perigo.
Policía 1º (ignora a observación do Director): Daquela, que me di?
O Director fica calado e impotente. Após un instante, di:
Director: Sospeito que a Duquesa ten unha alianza co Señor de Muros. Se os 

poderes de ambos se sumaren... tiren conclusións.
O Policía 1º abre un caderno e ponse a facer un apuntamento.
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Cuarto Rosalía/Rúa casa Carme. Interior/Exterior. Noite	 17

Entra música. Rosalía escribe, na súa mesa de traballo, baixo a tenue luz dunha lám-
pada de aceite.

Rosalía (v.o.): A Duquesa e a súa nai foran como dúas irmás. Apenas catro lus-
tros separaban o seu nacemento. Sempre unidas, como a camisa ao corpo; sempre 
contentas, tanto na felicidade canto na desdita. Parecían dun corpo as dúas mans, 
que unha axuda a outra e, así, ela, na sororidade foi educada, a facer da defensa das 
mulleres a defensa da humanidade toda.

Vemos Rosalía, desde o exterior do cuarto, e descubrimos que o Murguía, co 
seu característico chapeu, está na rúa, a pasear nunha dirección e noutra, co ollar 
posto na xanela. Desde a súa posición, Rosalía apenas se torna visíbel. Pasa un Sere-
no que saúda mecanicamente.

Sereno: Boa noite para o señor.
Murguía: Boa noite para vostede.
Por fin, Rosalía sae ao balcón do seu cuarto e ponse a ollar para o ceo, en pro-

cura da lúa. Murguía, desde abaixo, chégase a unha luz de gas e tenta chamar a súa 
atención, mais ela non se decata. Permanece ensumida na contemplación do ceo 
nocturno. Murguía, tras un momento de reflexión, fai buguina coas mans e comeza 
a ouvear, ao modo dos cans. Entón, Rosalía acorda e descobre a diminuta figura do 
Murguía. Non pode conter unha breve risada. Murguía faille unha reverencia. Ela 
corresponde cun afectuoso saúdo. El tira o chapeu e tamén acena no sentido de lle 
expresar a súa paixón.

Os dous continúan a se faceren acenos, mentres, emerxendo desde as sombras 
da rúa, Zuma os observa.

[Por corte...]
Rosalía, na súa mesa de traballo, dá a volta a unha folla, reflicte un instante e 

ponse a escribir versos. Cesa a música. Ábrese a porta do cuarto e soan algúns pasos. 
Rosalía di, sen erguer a cabeza:

Rosalía: Dime, prima.
Duquesa: A miña familiaridade consigo é outra, Rosalía.
Rosalía: Súa señoría! Como entrou?
Duquesa: Eu podo abrir todas as portas de Madrid.
Rosalía (érguese do asento): Ben o vexo.
Duquesa: Eu tamén vexo que os seus amores progresan.
Rosalía sorrí. A Duquesa continúa:
Duquesa: E como se van encontrar? No paseo, con Carme de carabina? En festas 

e reunións de sociedade? Ou vai ser un amor á distancia, de serenatas mudas ao luar?
Rosalía: Señoría, para aquén e para alén do amor, teño que facer a miña vida.
Duquesa (ergue por un momento o bastón): E con que se pretende manter? Coa 

pluma, como o señor Murguía? A situación económica da familia de vostede tamén 
pide mellor sorte. A decadencia do pazo é imparábel.
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Rosalía: Duquesa, son moi consciente de todas esas dificultades sen necesidade 
de recordatorios. A situación das mulleres nesta sociedade inicua éme coñecida de 
abondo. Por experiencia propia e por experiencia familiar.

Duquesa: Peor aínda é a das mulleres namoradas e, por iso, máis débiles.
Rosalía: A onde quere chegar?
Duquesa (apunta á mesa de Rosalía): Só quero animala a continuar escribindo. 

Iso é o que maior felicidade lle pode traer. A vostede e á súa terra.
Rosalía: Non teño afán de gloria.
Duquesa: Nin o precisa. Acostuma ser a ruína de moitos escritores.
Rosalía: O seu interese por min, que agradezo, desconcértame.
Duquesa: Sobre todo, son muller, igual que Vostede, mesmo se por veces me 

disfrazo de varón. Como a musa. Agora, o meu principal interese é contribuír a que 
acabe xa esta idade escura do trono e do altar. O diñeiro é un conspirador invencíbel, 
mais, a min, xeroume a dúbida e pariume o desexo.

A Duquesa xírase para marchar e abre a porta. Desde alí, di:
Duquesa: Moito ten que sufrir nesta vida quen moito dela goza.
Rosalía: Eu non o diría mellor.
Duquesa: Teño certeza de que si. Vostede podería ser a miña voz.
Rosalía: Precisaría saber máis sobre a súa señoría.
Duquesa: Imaxine. Non pode errar.
Rosalía sorrí. A Duquesa vaise. Rosalía xírase e fica a ollar para os seus papeis, 

deixados sobre a mesa, expectante.

Café do Oeste. Interior. Noite	 18

Murguía está agora no faladoiro do café, con Ricardo, Eduardo Chao, Teodomiro, 
Seraf ín (este, cunha carpeta de deseño) e Federico, todos ao redor da única mesa de 
mármore que alí hai, preto dunha xanela. Están sentados en cadeiras de palla. Beben 
sorbetes, ponches e cervexas. Cadros decoran as paredes e non falta un piano de ma-
nubrio. Non é visíbel ningunha muller. Fala Sunyer, duns cincuenta anos:

Sunyer: Creei a receita para facer un crego. De extracto de confesionario, unha 
libra. De cuspe de beata, outra. De fel de can doente, dúas onzas. De aceite de latifun-
dio, un cuarto. Ponse nunha mitra a ferver a lume vivo, alimentado con leña de car-
listas, corríxese con pólvora, reméxese cun trabuco e cando temos a pasta, modélase 
unha figura moi fea e moi negra e xa está.

O colectivo celebra con risadas a ocorrencia e fan un brinde, mais Murguía 
apenas sorrí. Diríxese a Eduardo Chao, nun á parte:

Murguía: Eduardo, ¿hai algunha novidade da proposta que me fixeras?
Eduardo Chao: Terías que te desprazar en breve. Xa temos a nova maquinaria 

de imprenta. Importamos tecnoloxía alemá para podermos ofrecer uns servizos ti-
pográficos sen competencia.
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Murguía: E cando calculas que me debería incorporar?
Eduardo Chao: Reunímonos mañá e estudamos os detalles.
Murguía: ¿Estarás no teu escritorio?
Eduardo Chao: Almorzamos xuntos.
Murguía sorrí e bebe da súa copa. Neste momento, chega, moi axitado, Alexan-

dre Chao. Seraf ín interrompe o deseño que estaba a facer, baixo o atento ollar de 
Federico.

Alexandre Chao: Acaban de encarcerar o Ruíz Pons, xuntamente co impresor 
que lle fixo a folla en defensa das liberdades e do sufraxio universal.

Eduardo Chao: O pé de imprenta que levaba era de París.
Murguía: Lonxe de máis para enganar a policía.
Ricardo (a Murguía): ¿Ese non era o que me presentou Rosalía?
Murguía fai un aceno afirmativo á observación de Ricardo. Alexandre Chao 

acrecenta:
Alexandre Chao: Os xuíces son os limpabotas do poder. Cómpre procurarmos 

un avogado de peso.
Murguía: E de sona. Pensemos nun deputado. Só o soltarán se conseguirmos 

armar moito ruído.
Eduardo Chao: Mais, entre tanto, Ruíz podrece na cadea. A única esperanza é 

que o Xeneral Prim regrese do exilio e, desta volta, a insurrección estea organizada 
con xeito.

Murguía: É triste irmos sempre de pronunciamento militar en pronunciamento 
militar...

Eduardo Chao: Tes razón, mais nós pomos o pensamento e eles o brazo. Agora 
non hai outro modo de forzar un cambio de réxime. Teñamos, por fin, democracia 
verdadeira e o pobo decidirá.

Murguía: Os espadóns apenas defenden os seus intereses... Hoxe e mañá.
Ricardo: E nós non?
Alexandre Chao: Eduardo, creo que te deberías pór a salvo. A represión pode 

alargarse. Non te quero ver no cárcere.
Eduardo Chao: Xa teño experiencia.
Alexandre Chao: Por iso. Tes que deixar Madrid e, se cadra, procurar refuxio 

no estranxeiro.
Eduardo Chao: Coma o noso pai...
Alexandre Chao: Vamos, non hai tempo que perder.
Eduardo Chao érguese, renitente, e fai un xesto para pedir o seu sobretodo.
Eduardo Chao (diríxese a todos): Até a vitoria.
O colectivo rompe nun unánime:
Todos: Sempre!
Os Chao vanse. Cando xa deron uns pasos, Eduardo di ao seu irmán:
Eduardo Chao: Conviría advertir a Duquesa.
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Alexandre Chao: Como? Non ten paraxe fixa. Aparece cando lle peta e onde lle 
peta.

Ao que o Camareiro lles entrega os sobretodos e os irmáns saen, descubrimos 
o Murguía, que ficou a ollar para eles, aflito. Xunta el, Sunyer érguese e, cos ollos 
pechos, berra:

Sunyer: Abaixo o existente!
Murguía olla para el, desde abaixo.

Xardín Quinta do Señor de Muros. Exterior. Día	 19

A quinta sitúase no fondo dun val bañado pola luz do estío. Óuvense paxariños pia-
dores. No xardín, o Señor, que dorme apracibelmente, cuberto cun chapeu e vestido 
en tons máis claros dos habitual nel, é acordado pola chegada dos servidores, que 
dispón un refrixerio, case unha “natureza morta”, sobre á mesa contigua á cadeira de 
brazos do Señor. Ten, ante si, varios libros abertos e algunhas follas.

Servidor: Desculpe o Señor.
Señor: Que horas son?
Servidor: As cinco. Hora da súa merenda.
Señor: Non hai sestas como as de aquí. Que paz! Os libros toman vida, fálanme.
Servidor: Alégrame ver o Señor tan ben disposto.
Señor: Son capaz de volver a escribir... E lembra: as portas non se abren, chame 

quen chamar.
Servidor: Descoide. Aquí non vén ninguén.
Os servidores vanse e o Señor comeza a gozar o seu refrixerio con deleite, ao 

tempo que o seu ollar se dirixe a un folleto, “Discours de la servitude volontaire”, de 
Étienne de La Boétie. Ábreo pola páxina onde ten un elegante marcador, con coidado 
de non a manchar, e ponse a facer un apuntamento. De súpeto, a atención do Señor 
é atraída polo ruído dunhas pedras que caen do muro de cerramento. Após uns ins-
tantes, a cabeza do Director asoma no límite superior do muro e descobre o Señor.

Director: Por fin!
O Señor fica espantado.
Señor: Que fai, cabaleiro? Quere romper a crisma?
Director: Ninguén atendeu as miñas chamadas á porta.
Señor: Na verdade... non se ouven ben. É a distancia. A que se debe a súa ousa-

día?
Director: Que quere dicir?
Señor: O seu desaf ío á gravidade.
Director: Vin para o advertir.
Señor: De que?
Director: Está vostede en perigo. A policía anda a procuralo.
Señor: Como?



RAÚL VEIGA ROURIZ154

Director: Teñen por certo que o Señor está vinculado coa Duquesa da Gloria e 
estabeleceu con ela un relacionamento de grande intimidade e franqueza.

Señor: Eu? Non me faga rir. Entón, a Duquesa estará no cárcere, espero.
Director: Aínda non, infelizmente.
Señor: Baixe de aí, insensato. Mandarei que lle franqueen a porta.
O Director desaparece do alto do muro.
[Por corte, pasamos a...]
O Director accede ao xardín, onde xa o espera o Señor, amolado. Con todo, 

tenta manterse dentro dos límites da cortesía, mais, para a consternación do Señor, 
o Director aparece acompañado polas tías do Señor.

Director: Señor, para min é importantísimo que me diga quen vén sendo esa 
Duquesa. O seu xornal crucifica a miña honra con constantes dardos dirixidos a min 
e á miña obra.

Señor (esconde a ironía): A súa obra?
Tía 1ª: Sobriño, non nos fagas rabiar. Es a única persoa que consegue chegarse a 

ela, a única que ela estima.
Señor: Isto é de máis. Mesmo aquí son perseguido por causa dese demo malig-

no! (Un pouco para si) Por que non a mataría?
Tía 2ª: Matar? Iso é serio. Ai, Filipa, que isto dá en traxedia.
Director: Señor, que lle fixo a Duquesa?
Señor: E é vostede quen o pregunta! Que me fixo? Roubarme a miña paz. Des-

truír a miña Arcadia. Xa nin neste refuxio podo pensar.
Director: Desengánese: nin matándoa conseguiría vivir tranquilo. Tería que 

describir a súa morte en detalle para satisfacer o interese público.
Señor: O interese público? Non quero falar máis. Concluirei dicíndolle que, con 

efecto, fun abordado por ese ser tan insolente como burlón e incomprensíbel, capaz 
de trastornar o xuízo do varón máis asisado. Afástense dela como da boca do inferno. 
Isto é todo o que podo dicir. A partir de aquí, terame por inimigo calquera que volva 
mencionar, perante min, a Duquesa da Gloria.

Chega neste momento o Servidor.
Servidor: Desculpen. Señor, uns representantes do gremio de xoieiros solicitan 

velo. Logo que abrimos as portas...
Señor: Que?
Servidor: O sorprendente é que din que os convocou aquí a Duquesa da Gloria. 

Deben entregar á tal señoría un bastón luxosamente ornamentado.
Señor (érguese e ponse en andamento): A Duquesa? Aquí? Un bastón?... Despá-

cheos de inmediato.
O Señor comeza a sufrir un violento ataque de tose. Fica case sen respiración, 

mentres o Director e as tías ollan con sospeita para el e despois entre si. O Señor 
dille, como pode, ao Servidor, entre os afogos da tose:

Señor: Lévenme ao leito e desvístanme.
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Acode o Servidor 2º e, entre el e o Servidor, axudan o Señor a retirarse. O Di-
rector e as tías contemplan, turbados, a escena. Todos din, case a coro:

Director e Tías: As melloras.
Como única despedida, o Señor ergue unha man, en canto os servidores o van 

levando. O Director dirixe o ollar aos libros e papeis que o Señor ten na súa mesa, 
con actitude desconfiada.

Cuarto Rosalía en casa de Carme. Interior. Día	 20

Rosalía está a escribir na súa mesa de traballo. A porta ábrese e entra Carme.
Carme: Está aquí o Murguía. Espérate na sala.
Rosalía: Non, que pase, que pase.
Carme sae un momento. Rosalía ponse en pé e abandona a súa mesa para reci-

bir a Carme e o Murguía, que axiña acceden ao cuarto.
Murguía: Boa tarde, Rosalía.
Rosalía: Teño pracer en velo. Todo ben?
Murguía: Estou ardendo por ver eses poemas.
Rosalía: Non abandonei a miña novela, mais seguín o seu consello de continuar 

a cantar en lingua galega. Son só uns bosquexos.
Rosalía diríxese á mesa. Murguía e Carme avanzan un bocado tras ela. Ela 

apaña unhas follas que ten á parte e entrégallas ao Murguía. El tómaas e vai sentar 
nunha cadeira. Carme dille:

Carme: Lea en voz alta, Manuel.
Murguía non responde. Ensómese na lectura de inmediato. Rosalía dille a Car-

me:
Rosalía: Deixa que Manuel se familiarice cos versos.
Carme: Que egoísta!
Rosalía: Acouga. Xa os lerás ti despois.
Carme sae, frustrada, e deixa Rosalía a contemplar o Murguía, absorto na súa 

lectura.
[Cortamos a...]
Rosalía está agora, outra vez, no seu lugar de traballo. Murguía, ao pé dela, á súa 

esquerda. Ela ten a pluma na man e un mazo de follas perante si.
Murguía: Estalle a dar unha Literatura a un país que non a tiña. Oxalá puidese 

facer eu o mesmo coa Historia.
Rosalía: Estamos sós. Trátame por “ti”.
Murguía: Desculpa. Debe ser a admiración que sinto. É como se vise por vez 

primeira o pórtico do Mestre Mateu.
Rosalía, ao mesmo tempo que pasa a man esquerda por riba da que Murguía 

ten sobre a mesa, nun fugaz contacto, di:
Rosalía: E logo son versos de pedra?
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Murguía (ao mesmo tempo que procura, áxil, a man de Rosalía): Están feitos 
coas dores da terra.

Rosalía: Esas son palabras de poeta. Como as das túas cartas.
Murguía (sen soltar a man de Rosalía): Alégrame que che gusten, mais eu, des 

que coñezo o teu traballo, nunca máis terei a ousadía de escribir literatura.
Murguía inclínase e leva a man de Rosalía aos seus labios, o que, polo seu esca-

so talle, tórnase doado. A súa cabeza fica, case, á altura da de Rosalía.
Murguía: Mais improvisa sobre a idea que me expuxeches. Pode ser unha boa 

continuación para o poema.
Rosalía: Vexamos.
Entra música. Rosalía ponse a escribir con enorme facilidade e, en pouco tem-

po, ollada por Murguía con fascinación, vai axeitando o bosquexo dun poema (“Pa-
seniño, paseniño...”). Co pretexto de o poder ler, Murguía achégase moito a ela, de 
modo que os seus rostros fican moi próximos.

Murguía: Déixame ver.
O ollar de Murguía oscila entre o papel e Rosalía.
Rosalía (entra ao xogo): Olla, olla.
Após breves instantes, en que Murguía parece ler, Rosalía fúndese con el nun 

bico apaixonado. Ao que se separan e cesa a música, ela di:
Rosalía: E, agora, continúas a pensar que o noso amor non pode ser?
Murguía: A felicidade non me permite pensar.

Despacho Director xornal. Interior. Día	 21

A primeira páxina dun exemplar do “Correo das Tebras” di con grosos tipos: “A Bolsa 
de París suspende a negociación da débeda de España”. Está a lelo o Director, de pé 
no seu escritorio, que se volve para o Redactor, sentado ao pé da mesa:

Director: Felizmente, desta vez a Duquesa vai acabar no cárcere. Apuntou alto 
de máis. E nós verémonos libres deste panfleto.

Redactor: Non cante vitoria. A Duquesa paga cantidades exorbitantes aos im-
presores. Prefiren facerse ricos, aínda ao prezo de acabaren no caldeiro.

Director (non deixa de camiñar polo escritorio durante a conversa): A noticia é 
falsa! E prexudica gravemente os intereses nacionais!

Redactor: É falsa, si, como todo o que ela publica, mais pode tornarse verdadei-
ra. Chega con que se desate o pánico.

Director (apunta ao artigo do “Correo”): Como sabería a Duquesa que máis da 
metade do orzamento do estado está cativo do pago da débeda?

Redactor: Non é dif ícil adiviñalo.
Director: Ofrece datos moi precisos. Ten cómplices nas altas esferas.
Redactor: Paga moito ben a información.
O Director pasa a fitar o Redactor, sutilmente inquisitivo.
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Director: E vostede... como o sabe?
Redactor: É o que se di.
Director: Non se estará deixando subornar? Non será vostede o que informa a 

Duquesa? Como sabe ela tanto de min?
Redactor: Toleou? A miña fidelidade é... inmarcescíbel.
O Director fica bloqueado perante a palabra utilizada polo Redactor. A tal mo-

mento, entra, moi axitado, o Auxiliar.
Auxiliar: Señor, acabamos de recibir un telegrama.
Director: Que di?
Auxiliar: As bolsas de París e Londres acaban de suspender a negociación dos 

valores da débeda española.
O Director déixase caer no seu asento e leva as mans a ambos os lados da cabeza.

Café do Oeste. Interior. Día	 22

Murguía e Ricardo partillan unha mesa pequena. O Camareiro retírase, após ser-
virlles unhas xícaras de café, un copiño a Ricardo e unha copa a Murguía. O café está 
medianamente ocupado. Soa o piano de manubrio ao fondo.

Ricardo: O asunto que me encargou Rosalía non é doado. Mover a burocracia 
do Ministerio, mesmo con boas cuñas, é como picar pedra. Vai facer falta bastante 
diñeiro para engraxar as vontades.

Murguía: De diñeiro sei que non anda sobrada.
Ricardo: Iso non importa. Eu podo axudar.
Murguía: Non creo que Rosalía acepte esa solución.
Ricardo: Ela non ten por que sabelo.
Murguía: Sempre fuches, e continúas a ser, un verdadeiro amigo.
Ricardo observa o Murguía e, como a facer pé no que acaba de dicir, acrecenta:
Ricardo: Quero facerche unha confidencia.
Murguía: Ti dirás.
Ricardo: Teño decidido pretender a Rosalía. Quero desposala. Para ela e a súa 

familia, é o mellor matrimonio con que poida soñar. Despois, cada neno que lle faga 
parir será a unión perfecta entre a imaxinación e o comercio, a poesía e o pan.

Ricardo festexa o seu propio dito cun sorriso autocompracente e olla para Mur-
guía. Porén, este ficou estupefacto.

Murguía: Falas a serio?
Ricardo: Nunca falei máis a serio.
Murguía: Deuche algunha esperanza?
Ricardo: Bastante esperanza é a forma en que olla para min. Agora teño que 

practicar con ela a linguaxe das flores e dos abanos.
Murguía (após un breve momento de reflexión): Pois eu tamén teño que che facer 

unha confidencia. Deber de amizade.
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Ricardo: O que?
Murguía: Amo a Rosalía e son correspondido.
Ricardo: É unha brincadeira.
Murguía: Non é.
Ricardo: Como vai estar a Rosalía apaixonada por ti?
Murguía: Por que non o habería de estar?
Ricardo: Os dous xuntos, na rúa, seriades o riso da vila. Manolo, olla para ti.
A mínima figura de Murguía refai a súa posición no asento e, tras moi breve 

vacilación, retruca con enerxía:
Murguía: Ai, amigo... E ti? ¿Ollaches algunha vez para ti propio, no teu ser ínti-

mo?
Ricardo: Que queres dicir?
Murguía: Non me obrigues a ser indelicado.
Ricardo sorrí ironicamente, case despectivo, e encóstase na cadeira; Murguía 

permanece grave. Sobre a imaxe de Ricardo e Murguía, enfrontados, co conxunto 
do café ao fondo, agora ocupado por numerosos cabaleiros, entra música...

[Funde a negro]

Café do Oeste. Interior. Día	 23

[Abre de negro]
O café ficou case baleiro. Murguía está agora só, na mesa do café en que tivo 

lugar o seu diálogo con Ricardo. Permanece absorto, cunha copa de coñac fronte a si, 
en canto a música se vai perdendo. Procedente do espazo “off”, soa unha frase:

Zuma (off): Señor Murguía...
Inicialmente, Murguía non reacciona. Só deixa de estar ensumido cando Zuma, 

o criado da Duquesa, repite con voz sonora:
Zuma: Señor Murguía...
Murguía vólvese cara a el, contrariado.
Zuma: Non faga espavento, mais a Duquesa da Gloria quere falar consigo.
Murguía (en voz baixa): A Duquesa? Aquí?
Zuma: Ela ficaría moito grata se o señor puidese acompañarme á súa presenza. 

Sígame, por favor.
Murguía levántase, vai con Zuma e ambos os dous intérnanse no café. Así, 

Zuma, seguido por Murguía, chega á porta dun reservado. Alí abre e fai un xesto 
ao Murguía para que pase. Así que este se interna no cuarto, Zuma cerra e fica alí, 
alerta, para cubrir a porta.
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Reservado en Café do Oeste. Interior. Día	 24

A Duquesa está en pé, xunta a mesa do reservado, a fumar un cigarro puro, de cos-
tas, e xírase cara a Murguía. O bastón da Duquesa está apoiado no bordo da mesa, 
xunta o seu chapeu. No curso da secuencia, ela aproximará varias veces o cigarro á 
boca, mais a atención ao diálogo fará que nunca chegue a consumar unha bocalada.

Duquesa: Sente, señor Murguía.
Murguía: Despois da súa señoría.
Duquesa: Nese caso, continuaremos de pé.
Murguía: É un pracer estar consigo. Supoño que quere saber do Eduardo Chao.
Duquesa: Xa sei. Estea tranquilo... Creo que é vostede o namorado de Rosalía.
Murguía: Conf ío en que a súa señoría non o ache inverosímil.
Duquesa: Que quere dicir?
Murguía: Esquézao. Era unha burla que a min mesmo me facía.
Duquesa: Iso é proba da súa intelixencia.
Murguía: Moito me prace ouvir ese eloxio dos seus labios.
Duquesa: Estou preocupada co seu amor, se pode haber amor entre un home e 

unha muller.
Murguía: Haino.
Duquesa: Daquela, non a quererá encadear co matrimonio...
Murguía: Para construír ese cárcere, señoría, precisaría unha estabilidade pro-

fesional de que carezo.
Duquesa: O cego orgullo fidalgo de Rosalía, e tamén o seu, fan que unha xentil 

doazón miña se torne inaceptábel. Chegarán tempos en que esa actitude sexa incom-
prensíbel, mais neste estúpido Século... Supoño que aceptará colaborar con pseudó-
nimo no meu xornal. Non o revele a ninguén se estima a súa seguranza. O meu fiel 
Zuma tratará con vostede os detalles. Será un apoio temporal. Infelizmente, o meu 
poder detense aí.

A Duquesa vai dar unha bocalada, mais interrompe a acción e di:
Duquesa: Canto ama a Rosalía?
Murguía: Máis que a min propio.
A Duquesa emite unha leve risada e novamente interrompe a acción de ir fumar.
Duquesa: Supoñamos que, coa caída do Réxime, obtén vostede un emprego. 

Imaxinémolos casados, dispostos a perfeccionar o seu amor. ¿Quen vai ficar na casa, 
a xirar ao redor do mundo do seu compañeiro? Vostede? ¿Será a Rosalía quen pase o 
tempo a parolar no café?

Murguía: Que me propón, señoría? O concubinato?
Duquesa: Escravas houbo que vivían ben mellor do que unha esposa.
Murguía: Rosalía está chamada a escribir unha obra inmortal.
Duquesa: E a sufrir incontábeis mágoas. Aínda máis: como casada, nin sequera 

é titular da súa obra. Sería vostede o responsábel legal.
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Murguía: Rosalía non é deste mundo. Como a violeta, canto máis escondida 
vive, mellor é o perfume que exhala. Ten unha misión divina e enchela será a súa 
felicidade.

Duquesa: Rosalía non é deste mundo, mais vive neste mundo. Reflexione ou 
chegarán os días en que teña moito que lamentar, meu amigo.

Murguía: Duquesa, ¿ten o poder da adiviñación?
Duquesa: Para vostede, son Casandra. Para esta sociedade improdutiva, un pe-

sadelo infatigábel. Soberbio como Luzbel e doce como a esperanza (consulta o seu 
reloxo de peto con cadeíña), mais teño o tempo contado...

Murguía (amaga unha reverencia): Daquela, retírome e exprésolle novamente a 
miña admiración.

Duquesa: Admire menos e ame máis.
Murguía (índose): Non hai amor perenne sen admiración recíproca.
A Duquesa acena coa cabeza e engade:
Duquesa: Até a vitoria.
Murguía: Sempre.
A Duquesa esmaga o que fica do puro no cinseiro. O aguiacho da empuñadura 

do seu bastón tórnase visíbel.

Rúa fronte casa Carme. Exterior. Día	 25

Entra música. Pasa un crego que porta o viático con dous acólitos. A xente persíg-
nase ou tira o chapeu, en sinal de respecto. Cando desaparecen, vemos o Murguía, 
medio escondido detrás dunha columna, apostado na rúa. Está a observar a entrada 
da casa onde mora a Rosalía. Disimula como pode a súa posición de espreita.

Hai un momento en que Rosalía é visíbel na xanela e fai un xesto de compli-
cidade ao Murguía, para lle indicar que continúe á espera. El está impaciente e 
pasea, nervioso, a un lado e outro. Remexe no peto para dar esmola a unha Pedinte 
que se planta ao pé del, coa man estendida, e descobre que non ten nada para lle 
dar.

Por fin, do portal da casa saen Carme, a súa Nai e unha Criada. Pasa un médico 
de óculos, co seu estoxo na man, guiado por un home, con algunha urxencia. Mal 
desaparece na rúa o grupo das tres mulleres, Murguía achégase ao portal, comproba 
que ninguén o está a ver, intérnase e sobe polas escaleiras.

Faiado casa de Carme. Interior. Día	 26

A música perde presenza. No faiado poeirento, iluminado pola luz que deita unha 
bufarda, Rosalía e Murguía están nun sofá vello, que renxe con insistencia, a se 
bicaren apaixonadamente. Cando interrompen o beixo, Rosalía, sen abrir os ollos, 
percorre coas súas mans o rostro de Murguía. Entre tanto, el contémplaa, fascinado. 
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Dos ollos pechos dela, caen emotivas bágoas. A seguir, fúndense nun novo abrazo.
En canto eles continúan a amarse, entre suspiros, acabamos descubrindo, no chan, á 
beira do sofá, un feixe de follas atadas cunha fita. Na capa, lese: “Cantares gallegos, 
por Rosalía de Castro”.

[Encadea con...]
A música cesa. No faiado, agora con menos luz, Rosalía e Murguía axeitan as 

súas roupas. A diferenza de estatura entre eles tórnase visíbel. Murguía sitúase a 
carón de Rosalía, como para medir esa diferenza e, humoristicamente, pon o seu 
gastado chapeu para a compensar.

Murguía: Na verdade, entendo que eu sexa invisíbel até que abro a boca, mais é 
cansado ter que estar sempre a vivir da palabra.

Rosalía: Preferías ser admirado pola túa estatura?
Murguía: Se cadra...
Rosalía: Meu xigantón!... Agora, sae sen que te vexan e volve máis tarde, de 

visita.
Murguía: Non podemos seguir así sempre.
Rosalía: Sempre, non, mais entre tanto...
Murguía: Os Chao ofrecéronme a dirección do xornal que queren lanzar en 

Vigo. Non podo recusar.
Rosalía: Non podes, non queres e non debes. Madrid é un sepulcro.
Murguía: A empresa pode resultar ou non. Na situación actual, non hai garan-

tías, nin económicas, nin políticas... Escribiríache todos os días.
Rosalía: Escribiriámonos todos os días.
Murguía: Aínda que, como dicía o Cántico, a pena de amor non se cura se non 

é coa presenza e a figura...
Rosalía: Vén máis o rego aquela de... (canta baixiño) Teño tres pitas brancas / e 

un galo negro, / que han de poñer bos ovos, / andand’o tempo. / I hei de vende-los 
caros / polo xaneiro. / I hei de xunta-los cartos / para un mantelo, / i heino de levar 
posto / no casamento, / i hei...

Murguía continúa a cantiga, tamén polo baixo, ao mesmo tempo que se achega 
a ela, moi amoroso, case a cantarlle ao ouvido:

Murguía: Pois mira, Rosiña, / vai por un neto / qu’antramentas non quitas / 
eses cerellos, / i as pitas van medrando / co galo negro, / para poñe-los ovos, / e todo 
aquelo / do xaneiro, dos cartos, / i o casamento, / miña prenda da ialma, / ¡vamos 
bebendo!

Os dous rin. Rosalía comenta:
Rosalía: Miña nai podería comprenderme... Vamos.
Murguía: Bebendo.
Rosalía: Borrachón!
Murguía érguese sobre as puntas dos pés e bícaa de novo. De súpeto, lembra:
Murguía: Fascinado por ti, meiguiña, xa me esquecía o libro.
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Entra música. Murguía vai recoller o libro que ficou xunta o sofá. Rosalía ob-
sérvao, feliz.

Faro. Exterior. Día	 27

Continúa a música. Partimos da imaxe dun faro e descubrimos o Señor de Muros, 
quen contempla a abrupta paisaxe da costa galega, cun libro nas mans. Respira o ar 
atlántico con deleite. As ondas rompen, espléndidas. As aves mariñas ascenden e 
descenden sobre as rochas, a chiaren.

Non lonxe de alí, a cabeza do Policía 1º érguese de entre as silvas. Uns instantes 
despois, tamén emerxe da masa vexetal a cabeza do Policía 2º. Cesa a música.

Policía 1º: Porra!
Policía 2º: Shsss!
Policía 1º: Picoume algo. Haberá víboras?
Policía 2º: Habelas, hainas, mais isto son silvas, cretino.
Policía 1º: Esta terra é moi salvaxe.
Policía 2º: Salvaxe, non; abandonada.
Os policías continúan a observar os movementos do Señor na zona do faro. 

Hai un momento en que o Señor se xira e os dous policías agachan as cabezas ra-
pidamente. O Señor vólvese xirar, como se se sentise observado. Percorre co ollar a 
paisaxe terrestre veciña, mais non ve ninguén. Respira, aliviado. Pola súa banda, os 
policías tentan vixiar sen ergueren a cabeza.

Policía 1º: Cres que nos vería?
Policía 2º: A min, non.
Policía 1º: Se cadra, está á espera de se encontrar con alguén. Talvez, a propia 

Duquesa. Este é o lugar perfecto para un encontro clandestino.
Policía 2º: Si, coa armada.
Pouco a pouco, as cabezas dos policías volven emerxer. O Señor xírase de sú-

peto, como para querer comprobar se, con efecto, hai alguén para o importunar. Os 
policías volven agacharse. Cando erguen a cabeza, o Señor xa non está ao alcance 
dos seus ollares.

Policía 1º: Onde foi?
Policía 2º: Que máis ten! Estará a mexar.
Policía 1º: Que podemos facer? Non coñecemos estes lugares.
Policía 2º: Eu procuraría un recantiño xeitoso para facer un pouco de sesta e que 

se acabe o mundo.
Policía 1º: Temos que nos arriscar. Non fica outra.
O Policía 1º sae dificultosamente de entre as silvas, seguido, de má vontade, 

polo Policía 2º. Aventúranse mato abaixo, en dirección ao mar. Cando apenas deron 
uns pasos, o Señor faise visíbel. Porta unha espingarda e, sen apuntar, comeza a facer 
disparos de advertencia en dirección á área onde se sitúan os policías. Estes péganse 
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ao chan e retroceden como poden, magoándose coa agreste vexetación. As aves in-
crementan o volume do seu chiar.

Policía 1º: Isto é un atentado á autoridade. Dispara!
Policía 2º: Matar un aristócrata? Ti toleaches.
Os dous policías ponse a salvo como poden. O Señor deixa de facer fogo e senta 

á beira do faro, sen deixar a espingarda, co mar ao fondo. Cando tenta recuperar a 
súa paz, ouve as voces do Policía 1º:

Policía 1º (off-on): Señor... señor, acougue, somos policías... secretos!
O fugaz sorriso do Señor muda para a viva contrariedade.
Señor (érguese): ¿E que andan a procurar nesta penedía?
Policía 1º: Un perigoso delincuente.
Señor: A Duquesa!
Ao Señor cáelle a espingarda, que se dispara soa ao bater contra as pedras. Os 

policías agáchanse outra vez. O rostro do Señor evoluciona para a franca desespe-
ración.

Sala casa Carme. Interior. Día	 28

É un día de sol. Na sala, están Rosalía, Carme e Ricardo, a beberen unhas xícaras 
de café. Ricardo olla para a Carme cun sorriso. Ela corresponde, feliz. De súpeto, 
Ricardo di:

Ricardo: Carme, importaríase con que eu falase un momentiño á Rosalía, en 
privado? Prométolle que as miñas intencións son honestas.

Carme: Non esperaría outra cousa, Ricardo.
Carme vaise, con súbita tristeza. Ricardo despídea cun amplo sorriso. Rosalía 

ponse alerta. Cando a porta se cerra, di, co café nas mans:
Rosalía: ¿Tráeme algunha novidade sobre o asunto que puxen nas súas mans?
Ricardo: Infelizmente, aínda non. Mais conf íe en min.
Rosalía: Temos pendente o do seu retrato.
Ricardo: Temos, mais non hai presa.
Ricardo levántase da cadeira.
Ricardo: O que hoxe quería dicirlle, Rosalía... (Ricardo procura os ollos de Rosa-

lía) Ben sabe que a amo. A miña alma e a miña vida están ocupados pola súa persoa.
Rosalía: Ricardo, vostede ten, desde hai tempo, a miña fiel amizade.
Ricardo: Rosalía, eu... eu non me podo contentar con esas palabras, que só abren 

camiño para o sufrimento. Eu querería pasar tardes enteiras a falarlle, a dicirlle mil 
veces canto a amo.

Rosalía pousa o café.
Rosalía: A amizade tamén é unha forma de amor. Se cadra, a máis perdurábel. 

O amor confúndese moitas veces coa admiración ou a vaidade, o egoísmo e, até, o 
simple capricho.
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Ricardo: Non é o meu caso. Eu quero consagrarme a vostede de forma plena. 
Cos indisolúbeis lazos do matrimonio.

Rosalía tamén se levanta.
Rosalía: Ese xugo non é atractivo para min.
Ricardo: Eu farei que non o sinta, que para vostede sexa leve como unha pluma.
Rosalía: Sei das moitas virtudes que o adornan, mais non estou en condicións 

de lle dar satisfacción.
Ricardo: Por que, miña señora?
Rosalía: Non se pode forzar o corazón.
Ricardo: Por ventura, ¿o seu corazón xa se acha unido a alguén e eu ignóroo?
Rosalía: Unido ou non, o meu corazón é libre.
Ricardo: Por tanto, ¿podo contar con que reflexionará sobre a miña petición?
Rosalía: Ricardo, non lle podo dicir que sinto o que non sinto.
Ricardo: Engáneme e eu ficaría eternamente agradecido. Dígame que me ama, 

aínda que sexa mentira, e eu conseguirei que, ao meu lado, chegue a sentir ese amor.
Faise un silencio tenso, até que baten á porta da sala. Rosalía érguese.
Rosalía: Pasa, pasa.
Carme: Está aquí o Manuel Murguía. ¿Dígolle que espere un momentiño?
Rosalía: Non é preciso, Carme. Ricardo xa dixo o que tiña para me dicir. (A Ri-

cardo) Fícolle moito grata pola súa estima.
Ricardo está que rabia. Carme fai pasar o Murguía e entra tras el. Murguía e 

Ricardo trocan un saúdo e óllanse con prevención. Todos toman asento, excepto 
Murguía.

Rosalía: Un café, Manuel? É puro de Moca.
Murguía: Agradézollo.
Rosalía ponse a servirlle o café.
Murguía: ¿Xa ten máis orixinais? O impresor precisa material para continuar o 

traballo. Se vostede concorda, eu podería facer un glosario das voces que non sexan 
moi comúns para facilitar a lectura.

Rosalía: Abondo traballo ten coas súas cousas, Manuel.
Murguía apaña o café.
Ricardo: Eu podo axudar, mesmo se non estaba informado da publicación en 

curso. Cal será o título?
Rosalía: Aínda non está decidido. Se cadra, “Cantares gallegos”.
Ricardo: Non está mal. Talvez...
Rosalía: Calquera suxestión súa sería considerada.
Ricardo: Debería coñecer os textos.
Rosalía: O Manuel pódellos pasar.
Murguía: Así o farei, se ese é o seu desexo, Rosalía.
Rosalía: É.
Murguía olla para Ricardo, que sorrí.
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Despacho Director xornal. Interior. Día	 29

O Director e o Redactor están reunidos no despacho. Este, sentado en fronte do 
Director, ten consigo un exemplar do “Correo das Tebras” e un caderno para facer 
apuntamentos. Loce os seus habituais manguitos.

Director: Que titulan “As tebras”?
Redactor: “A bolsa sucumbe”.
O Director érguese do asento. Leva un lapis na man.
Director: Nós titularemos “Boas perspectivas para os investidores”. Que máis?
Redactor: “A cotización da débeda pública, no seu mínimo histórico”.
Director: Poña: “A débeda pública, valor seguro”.
O Director continúa a ir e vir polo despacho.
Redactor: Tamén di: “As accións do Banco de España, ruinosas”.
Director: Non hai tal. Titule: “O Banco de España, garante da riqueza nacional”.
O Redactor dubida.
Director: Que ten?
Redactor: Tamén se refire á crise do negocio ferroviario e inmobiliario, ás em-

presas que entran en falencia e ás quebras bancarias.
Director: Negarémolo todo.
Redactor: ¿E a caída xeneralizada do consumo?
Director: Tamén.
Redactor: Se imos lonxe de máis, a xente acabará pensando que nós mentimos 

e que eles din a verdade.
Director: Entón, deixe correr o rumor de que a Duquesa quere comprar o noso 

xornal.
Redactor: Iso é certo?
Director: A verdade é o que convén que a xente crea en cada momento.
O Redactor reprime a réplica que lle vén á boca.
Director: Nós somos os defensores da liberdade fronte ao diñeiro da Duquesa.
Redactor: Admirábel... ¿Digo algo sobre o desemprego e a suba do prezo do pan?
Director: Non... Escriba unha réplica para ese columnista tan vehemente que 

me chama “plaxiófilo”, o Luís de Cornes...
Redactor: Quen se esconderá por tras dese pseudónimo?
Director: O estilo tenme un ar familiar... Todos os da “cáscara amarga” se unen 

para zugar o diñeiro da Duquesa. Ate os cuarteis acabarán nadando en ouro.
Redactor: Coa redución do orzamento da armada...
Director: Non perda tempo. Ao traballo!
O Redactor levántase e sae. O Director vai sentar na súa cadeira, moi cheo. Dá 

unha puñada sobre a súa mesa, entusiasta. Chega entón ao despacho o Auxiliar.
Auxiliar: Señor Pelasgo, creo que debería ollar o que está a acontecer aí fóra.
Director: O que é?
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Auxiliar: Non sabería describilo.
Director: E quere ser xornalista?... Inútil.
O Director érguese e abandona o seu despacho.

Entrada xornal Director. Exterior. Día	 30

O Director sae pola porta do edificio, seguido polo Auxiliar e o Redactor. Fronte a 
el, ve un numeroso grupo de xornaleiros sucios e esfarrapados, que, calma e triste-
mente, roen cadanseu xornal. O Director interpélaos:

Director: Que queren? Que pretenden?... Váianse ou chamo a policía.
Os xornaleiros non responden. Continúan a roer o xornal que cada un ten.
Director (ao Auxiliar): Quen é esta xente?
Auxiliar: Son xornaleiros sen traballo. Parecen galegos.
No fondo, por tras dos xornaleiros, detense a carruaxe da Duquesa da Gloria. 

Zuma ábrelle a porta e a Duquesa descende. O grupo de xornaleiros ábrese para 
permitir que ela avance até gañar o primeiro termo. Brande o bastón.

Duquesa: Alégrese, señor Pelasgo. O seu xornal tamén mata a fame.
O Director descomponse e procura apoio no marco da porta.
Director: Ela!
Redactor: Señor director, a tinta... ¿non é tóxica?
O Director xírase e fulmina coa mirada o Redactor.
[Funde a negro]

Cuarto Rosalía en casa de Carme. Interior. Día	 31

[Abre de negro]
O perfil de Rosalía recórtase contra a fiestra, mais ela non olla para o exterior. 

Está a reflectir. Após uns instantes, entra a Carme.
Carme: Que querías?
Rosalía: Senta.
Carme, perante o xesto preocupado de Rosalía, vai sentar nunha cadeira. Rosa-

lía ponse en movemento e, após uns instantes, dille:
Rosalía: Tiven unha falta.
Carme: Que queres dicir?
Rosalía: Sei que estou grávida.
Carme fica espantada e sen fala.
Carme: Mais... como?
Rosalía: Non hai máis que un modo.
Carme: Do señor Murguía, é claro.
Rosalía: É.
Dos ollos de Carme comezan a caer as bágoas, mais ela non salouca.
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Carme: Admiro a túa tranquilidade, cando sabes que acabas de marcar a túa vida 
para sempre. Repítese a historia da túa nai.

Rosalía: Non, muller. O Manuel non é crego, nin creo que teña planos para o ser. 
O da miña nai foi máis novelesco: o amor prohibido dunha fidalga e un presbítero. 
Era máis duro. Ela saberá entenderme.

Carme: Que vas facer?
Rosalía: Non hai moito que poida ser feito. Volverei a Galicia e...
Carme (interrompendo): Sosega. O señor Murguía terá que te desposar. Que 

dixo?
Rosalía: Aínda non o sabe, mais abonda con que recoñeza a criatura... Será nena 

ou neno?
Carme: Tendes que casar.
Petan neste momento á porta.
Criada (off): O señor Murguía quere ver á señora de Castro. Di que é urxente.
Carme érguese rapidamente da cadeira e vai recibir a visita. Rosalía permanece 

en pé e achégase á cadeira que ocupara a Carme. Axiña chegan ao cuarto o Murguía 
e a Carme. El porta unha carteira.

Carme: É mellor que os deixe sós.
Murguía: Non é preciso, Carme. Acabo de recibir unha carta de Lugo, de Rei 

Soto, o impresor. Douscentos seminaristas arrasaron a imprenta para impediren a 
publicación do artigo de Rosalía.

Carme: Por que? Tan duro era?
Murguía: Alguén tivo acceso ao manuscrito e achou a ocasión de o terxiversar 

no seu beneficio. É fácil excitar a ira duns pobres ignorantes que queren ser cregos 
para fuxiren da miseria e deixan no camiño a alma, a dignidade e a memoria... O 
furor dos renegados.

Rosalía: Un pobo que así trata os seus escritores está morto. Hai que deixalo 
procurar sepultura e que nela se afunda, ignorado para sempre.

Murguía e Carme fican chocados pola iracunda reacción de Rosalía. Ela senta 
na cadeira que ten ao pé de si.

Rosalía: Que pasen as correntes apestadas, que pasen, que outras virán...
Murguía: Mellores, non si?
Rosalía: Quen sabe!
Faise un mínimo silencio, que a Carme aproveita para se encamiñar cara á porta:
Carme: Déixoos a soas.
Rosalía: Non, Carme, non é preciso... Bebemos un café?
A Carme fica chocada, mais toca a campaíña para chamar a criada. Entre tanto, 

Rosalía érguese e continúa:
Rosalía: Manuel, que se sabe de Ruíz Pons?
Murguía: Morreu. No seu refuxio de Portugal.
Rosalía: A desgraza anda a nos procurar.
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Murguía: Acougue. Non todo son tristezas. (Abrindo a carteira) Trouxen as 
probas de imprenta dos “Cantares”. Xa teño completo o glosario. E outro capítulo da 
miña “Historia da Galiza”. Conf ío en que teña tempo de o ler.

Carme desprázase até a porta do cuarto para encomendar o café á criada. Rosa-
lía vai apañar a guitarra, en canto di:

Rosalía: Non o dubide. Eu tamén concluín o prólogo para os “Cantares”. As súas 
suxestións foron moi útiles. (Indicando a mesa) Velaí o ten. Mais sente, Manuel.

Rosalía tamén senta para interpretar unha canción e comproba a afinación da 
guitarra portuguesa. Carme observa os seus amigos, desconcertada.

Pazo do mar. Exterior. Día	 32

Entra música. Os policías que xa coñecemos camiñan cansadamente, os dous coas 
mans collidas atrás dos cadrís e, por tanto, levemente inclinados para adiante, por 
unha corredoira á beira dun muro de considerábel altura. Descubrimos que os ob-
serva un Vixiante, desde o alto do muro, en actitude de facer garda. Xírase, asubía e 
fai un saúdo...

Pazo do mar-2. Exterior. Día	 33

Continúa a música. Outro vixiante (Vixiante 2º), que ocupa un punto diferente do 
perímetro do soberbio pazo, situado preto do mar, retribúe o saúdo do seu compa-
ñeiro. Despois, o Vixiante 2º dá a volta e, apoiándonos no seu ollar, vemos...

Pazo do mar-3. Exterior. Día	 34

... o Señor de Muros, co mesmo ar canso que antes tiñan os policías e as mans en 
idéntica posición, a pasear intramuros. Olla con saudade para os libros e papeis que 
hai, cerrados e ordenados, nunha mesa de exterior. A música non se interrompe.

Pazo do mar (acceso principal). Exterior. Día	 35

Seguindo os policías, desembocamos no acceso principal do pazo. Descubrimos alí 
unha chea de xente: algunhas carruaxes paradas, personaxes de condición abastada 
a subiren ou baixaren deles, militares, burgueses, cregos, intelectuais e familias 
pobres, que se dirixen a uns e outros, coas mans tendidas, sen obteren resposta. Son 
ignorados polos diferentes grupos, ao mesmo tempo que estes se ignoran entre si.

Os policías deteñen a súa parsimoniosa camiñada e dirixen unha ollada aos pre-
sentes. A música perde presenza face ao xordo rumor da patulea alí congregada.

Sae neste momento da porta do pazo o Servidor, mentres outros dous servido-
res ocupan o van da porta en actitude de garda. Estende un prego e leo en voz alta:
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Servidor: O Señor de Muros comunica, para xeral coñecemento, que non recibe 
agasallos enviados pola Duquesa da Gloria, non dá cartas de recomendación para 
a Duquesa da Gloria, nada sabe sobre as características do seu bastón e fai saber a 
todos os presentes que a Duquesa da Gloria non está, non estivo nin estará nunca de 
visita neste pazo.

A patulea reacciona cunha monumental apupada e gritos de “Mentira!”, “Que 
saia a Duquesa!”, en canto os servidores volven pechar a porta do pazo.

 Pazo do mar-3. Exterior. Día	 36

A música sobe mentres o Señor continúa a pasear intramuros, coa mesma actitude 
de antes. Acaba deténdose e, nese intre, cesa a música. Reflexiona un bocadiño, raña 
unha cella e grita:

Señor: Atilano!
Decontado, aparece o seu Servidor, aínda co prego na man. Vén a tentar pregalo.
Servidor: Mande!
Señor: Regresamos a Madrid. Prepárao todo.
Servidor: Cando quere iniciar a viaxe?
Señor: Tan axiña canto posíbel. Só terei un resto de paz na barulleira da cidade, 

onde todos me cren ao seu alcance. A fuga acirra os cans.
Servidor: Ten moita razón, señor.
O Señor, resoluto, ponse en andamento, a camiño do pazo.

Faiado casa de Carme. Interior. Día	 37

Rosalía e Murguía están espidos e abrazados, cubertos por unha especie de capote, 
no sofá do faiado, que renxerá no curso da secuencia, cando se movan. Trocan bicos 
tenros, mais os seus rostros están avermellados. Rosalía percibe que Murguía volve 
estar en erección.

Rosalía: Outra vez?
Murguía: O corpo segue a alma.
Rosalía: E a alma o corpo, queridiño.
Murguía: Nunca te sentín tanto como hoxe. É unha vertixe insondábel.
Rosalía: É. Xa nada pode acontecer...
Murguía: Que queres dicir?
Rosalía (sen deixar de o abrazar): Estou grávida, Manuel.
Murguía fica bloqueado por un instante.
Murguía: Tes certeza?
Rosalía: Teño.
Murguía (entréganse, de novo, á excitación): Agora nada importa. Quérote, aquí, 

agora, máis alá de todo o pensamento, de calquera futuro. Quérote e síntote e súmo-
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me en ti. En ti abrazo a terra e o mundo, cun amor en que están todos os amores que 
sentimos e os dos que, coma nós, se amaron e se amarán.

Rosalía: Así debe ser. Desesperadamente.
Rosalía e Murguía continúan a se amar con renovado ímpeto.
[Funde a negro]

Rúa fronte casa Carme. Exterior. Día	 38

Ricardo achégase pola rúa, en dirección á casa de Carme. Ve saír o Murguía do por-
tal e comezar a afastarse. Inicia xesto de ilo chamar, mais contense. Para, reflexiona, 
déixao ir e, tras cruzarse cunhas monxas que portan amplas toucas, encamíñase ao 
portal, até se perder no seu interior.

Corredor casa Carme. Interior. Día	 39

En resposta á campaíña, Rosalía, que leva un chal sobre os ombros, avanza polo 
corredor para abrir a porta da vivenda, cun sorriso nos labios. Cando a abre, Ricardo 
aparece ao outro lado. O sorriso de Rosalía tórnase sorpresa.

Ricardo: Boa tarde, Rosalía. Como abre vostede?
Rosalía: Por acaso, estou soa... Quería traballar na miña novela.
Ricardo reflexiona un instante, mais continúa:
Ricardo: ¿Será inapropiado que me reciba, nestas condicións?
Rosalía: Recíboo, en calquera caso.
Ricardo intérnase na vivenda, Rosalía cerra a porta e vai tras el.
Rosalía: Vai frío, ou é sensación miña?
Ricardo: Non estará doente?
Rosalía: Só destemperada.

Sala casa Carme. Interior. Día	 40

Ricardo entra na sala, seguido por Rosalía. Os dous permanecen de pé.
Rosalía: Apetécelle calquera cousa? Un refrixerio?
Ricardo: Chégame coa súa palabra.
Rosalía: Cal palabra?
Ricardo: A que estou a esperar hai tempo.
Rosalía: Ricardo, non quero ser indelicada consigo. De maneira ningunha. Mais 

non podo ir máis alá do que lle dixen a última vez que tratou un asunto similar.
Ricardo: Non dixo nada, Rosalía.
Rosalía: Vostede pediume que o enganase. Que afirmase sentir o que non sentía.
Ricardo: Confórmome con que me conceda a súa man. Todo virá ao seu tempo.
Rosalía xírase e aproxímase da ventá.
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Rosalía: E se xa o tiver enganado?
Ricardo: Como?
Rosalía: É un modo de falar.
Ricardo: ¿Quere dicirme que xa entregou o seu destino a outro home?
Rosalía vólvese outra vez cara a Ricardo.
Rosalía: Eu non entrego o meu destino a ninguén, mais son, desde sempre, unha 

muller marcada.
Ricardo: Nada me importa: se ten ou non patrimonio, se é de alta ou baixa con-

dición...
Rosalía: E se estiver grávida?
Ricardo: Rosalía, eu estou a falar a serio. Non se burle de min.
Rosalía: Desculpe, son unha louca. Xa llo dixen. Mais, dígame, se estiver grávi-

da, vostede desposaríame?
Ricardo: A suposición non fai sentido.
Rosalía: Iso é un “non”. Non o culpo. O meu xa escaso valor caería moito no 

mercado de mulleres casadeiras.
Ricardo: Non diga disparates.
Rosalía: ¿Pode dicirme algo sobre o asunto do Ministerio?
Ricardo: Estou a facer o meu mellor.
Rosalía: Moito llo agradezo.
Ricardo: ¿E eu podo preguntarlle o que significa o Manuel Murguía para si?
Rosalía: Pode.
Escóitase ao lonxe o son da porta do andar que se abre e ruído de xente a chegar.
Rosalía: Velaí están Carme e a nai. Sente... A respecto da súa pregunta, non son 

capaz de achar unha resposta simple.
No rostro de Ricardo deséñase a desolación. Rosalía cerra o chal sobre si, atra-

vesada por un arrepío.

Cuarto Rosalía casa de Carme (dormitorio). Interior. Noite	 41

[Abre de negro]
Rosalía está encamada. No seu rostro, hai pingas de suor. Carme aproxímase a 

ela e, despois, cunha xerra que hai na mesiña de cabeceira, serve un vaso de auga e 
dállo á Rosalía. Ela bebe algúns grolos e déixase caer no leito.

Carme vaise, mais xírase un momento á altura dos cortinados para dirixir un 
ollar de preocupación á súa amiga. Sae.

A lámpada xa foi apagada. Rosalía está a durmir nun estado febril. Súa. Óuvese, 
ao lonxe, o pranto dunha nena. Rosalía reméxese no leito. O pranto cesa un momen-
to para se facer axiña máis vivo.
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Corredor casa Carme. Interior. Noite	 42

Rosalía, con camisa de durmir, avanza polo corredor escuro. Leva unha Nena en 
brazos, que continúa a chorar. No son, ouvimos gargalladas refreadas. Ela inquié-
tase, trata de acelerar o seu avance, mais o corredor non parece ter fin, pois o seu 
movemento devólvea sempre ao mesmo punto, en canto comezan a ouvirse cans a 
ladrar e vento que zoa. Despois, o volume sonoro e o eco das burlonas gargalladas 
gaña presenza.

Campos ermos. Exterior. Día	 43

Óuvense campás que tocan a finado. Unha fileira de mulleres, vestidas de rigoroso 
loito, avanza, por entre os sepulcros do camposanto, ao solpor. Achéganse, por fin, a 
unha tumba aberta. Cando unha delas (Muller 1ª) se asoma, descubrimos Rosalía, 
coa Nena abrazada ao seu peito, no interior da sepultura, vestidas como na secuencia 
anterior. De súpeto, Rosalía abre os ollos e contempla, con horror, a imaxe das mu-
lleres enloitadas, que se asoman ao sepulcro.

Cuarto Rosalía casa de Carme (dormitorio). Interior. Noite	 44

Óuvese, ao lonxe, o son do mar, con esporádicos chíos de aves mariñas. Rosalía es-
perta, sobresaltada, so unha luz calidamente irreal. Incorpórase no leito e ve, fronte a 
si, a Duquesa da Gloria, sen os seus atributos habituais e vestida cun camisón bran-
co como o de Rosalía, inclinada cara ao leito. Tamén o seu peiteado é similar.

Duquesa: Que se che perdeu entre os mortos, muller?
Rosalía: Eran viúvas, señoría, viúvas de vivos, emigrados dos que nunca máis se 

soubo.
Duquesa: Elas, si. E ti? Non corras tanto, meniña. O día en que teñas que chorar 

as ausencias dos seres que amas...
Rosalía: Non sexa agoiro.
Duquesa (afástase de Rosalía): Pasan os anos e veñen as mortes. Chegará o mo-

mento en que te verás rodeada de sombras queridas e te alimentarás do seu alento.
Rosalía: ¿Tanta fame hei de pasar?
A Duquesa celebra cun riso breve o risco de humor negro de Rosalía.
Duquesa: Agora, descansa, para poderes ir ver o mar.
A Duquesa vólvese e olla en dirección á saída do cuarto. O son do mar gaña 

presenza.
O son mariño desapareceu. Baixo unha luz tipicamente nocturna, Rosalía dor-

me, exhausta.
[Funde a negro]
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Café do Oeste. Interior. Día	 45

No café, hoxe pouco populoso, descubrimos o Murguía e o Ricardo, sentados á 
mesa de mármore, cun copo e un copiño, respectivamente. Os dous teñen xesto gra-
ve. Non se ven mulleres entre a escasa clientela presente.

Murguía: Fun á casa de Carme para lle dar á Rosalía os primeiros exemplares do 
seu libro, mais está doente...

Ricardo: É claro. Teme afogar nos teus brazos.
Murguía: Non te burles.
Ricardo: Burlarme? Ríndoche homenaxe. Dime: ¿vas reeditar con ela as túas 

proezas nos bordeis?
Murguía responde con mal disimulada ira:
Murguía: Ardes de envexa e impotencia.
Ricardo sorrí ante a reacción de Murguía e martela:
Ricardo: Aí, ese é Manuel. Até cando lle poderás esconder a ela o teu orgullo e 

o teu mal xenio?
Murguía: Se me atacas, que me resta senón morder?
Faise un silencio, en que Murguía acouga unha miguiña.
Ricardo: Que mal ten a Rosalía? É grave?
Murguía: Non, unha gripe... Mais eu teño outro problema.
Ricardo: Que novidade!
Murguía: Rosalía está grávida.
Ricardo demúdase.
Ricardo: Que? Mais como puideches?
Ricardo crava os ollos en Murguía. Este desvía o ollar.
Murguía: Houbo momentos en que non conseguín reter...
Ricardo: Agora está todo claro.
Murguía: O que?
Ricardo: Eu ben me entendo.
Murguía: Preciso axuda. O xornal dos Chao non acaba de se pór a andar e eu 

teño que encontrar algunha fonte de ingresos permanente.
Ricardo: Manuel, eu non son a casa da misericordia. Os dous que me enganan 

da forma máis dolorosa, a pedírenme favores...
Murguía: Non houbo engano ningún. Enganácheste ti!
Ricardo: Xa é de máis. Sodes dous parasitos. Razón tiña o teu pai en chamarte 

“señor pillo”.
Murguía: Sempre fuches un cabaleiro e eu por tal te teño.
Ricardo: Eu son un cabaleiro; ti, unha miñoca... E ela... parva!
Murguía: Ricardo, non me masacres. Nas circunstancias actuais, ti es o meu 

único recurso.
Ricardo: E ti tes que asumir por unha vez as consecuencias dos teus actos. É... 

repugnante.



RAÚL VEIGA ROURIZ174

Murguía crava os ollos en Ricardo, mais, antes de que chegue a dicir cousa, 
entra Alexandre Chao, eufórico:

Alexandre Chao (off-on): Amigos, acaban de desterrar a flor do xeneralato. O 
Réxime asinou a súa sentenza de morte.

Murguía érguese do asento, enérxico, e agarra polo brazo o Alexandre.
Murguía: É a hora.
Alexandre Chao: Coidadiño!, as bestas feridas son as máis perigosas.
Murguía: E os intereses ameazados, cegos.
Alexandre Chao: Que facemos? ¿Envíolle un telegrama ao Eduardo para que 

regrese?
Ricardo: Agarda a teres máis información.
Chega neste momento o Camareiro. Murguía e Alexandre sentan.
Camareiro: O de sempre, don Alexandre?
Alexandre Chao: Non. Café para todos.
Ao que o Camareiro marcha, a conversa continúa:
Murguía: O decisivo é evitarmos que isto morra, antes de nacer, polo lado dos 

militares ou se malogre, despois, na lameira das ambicións políticas. No primeiro, 
pouco podemos facer, mais no segundo...

Alexandre Chao: Estase a formar o comité da coalición e Eduardo debería en-
trar nel. Non podemos perder a oportunidade.

Murguía: Tes razón. Que veña.
Alexandre Chao: Unha insurrección non se organiza da noite para a mañá. É 

preciso sumarmos vontades, reforzarmos a comunicación e intensificarmos o labor 
de propaganda clandestina. A Duquesa anuncioume que en breve teremos algún 
apoio inesperado.

Ricardo: Convén definirmos un programa. Os industriais estamos de mans ata-
das. Énos imposíbel contribuír eficazmente para a rexeneración do país. A liberdade 
de comercio...

Murguía: Espera. Papeis...
Murguía abre unha carteira para extraer material de traballo. O Camareiro 

ponse a servirlles as bebidas. Ao café van chegando grupos masculinos, que sen-
tan ás mesas e crean un ambiente de crecente animación. Fan as encomendas aos 
camareiros. Os clientes que xa alí estaban comezan a facer brindes. No piano de 
manubrio soa música de “Don Pasquale” de Donizetti. Ao fondo, Alexandre Chao, 
Murguía e Ricardo continúan a traballar.

Despacho Director xornal. Interior. Día	 46

O Director camiña, nervioso, polo seu despacho. O Redactor senta e dirixe o ollar 
para aquel. Ten o seu caderno nas mans. Ábreo en canto di:

Redactor: Que titulamos hoxe, señor Pelasgo?
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O Director tenta apañar alento.
Director: “O fermoso rostro do país”.
Redactor: Fala a serio?
Director: Que imos pór? “Os xenerais traidores, desterrados”. E cando as cousas 

dean a volta, que facemos? ¿Exiliármonos coas máquinas ao lombo?
Redactor: Falemos de touros. Onte Lagartijo fixo unha gran faena.
Director: Podería interpretarse como unha burla. Faena acaba de facela o Minis-

tro... Isto é terríbel. Tanto podemos pecar se falamos como se calamos.
Redactor: Sempre temos o recurso ao “Correo das tebras”. ¿Titulamos o contrario?
Director: Non, non.
Redactor: Entón, copiamos o que eles din.
Director: Peor. Diríase que viramos a chaqueta, cando nós sempre estivemos en 

prol do progreso ben entendido.
Entra neste momento o Auxiliar.
Auxiliar: Están aquí dous policías. Queren velo.
Director: O que faltaba. Que pasen.
Redactor: Traerán máis normas de censura.
Director: Debe ser iso. Pode irse.
Os dous policías chegan ao despacho e crúzanse, na porta, co Redactor, que 

parte. O Director recíbeos cun amplo sorriso.
Director (senta na súa cadeira): Díganme, mais senten, estean á vontade.
Policía 1º: Que pensa titular mañá?
Director: O que vostedes digan.
Policía 2º: Desculpe. Non comprendo.
Director (inquieto): Estabamos, precisamente, a traballar niso.
Policía 1º: Ten dúbidas?
O Director fica pampo.
Director: Eu? De ningunha maneira. A miña fidelidade ao Réxime non ten man-

cha...
Policía 1º: Temos orde de o deter. Acompáñenos.
Director: Que di? Con certeza, trátase dun erro. Ou unha calumnia. Señores, 

coñécenme desde hai tempo. (Érguese de novo) Senten.
Policía 1º: Lamento dicirlle que dispomos de informacións... comprometedoras.
Director: Entón, é unha calumnia. Con total certeza.
Policía 1º: Cal é a súa relación co Señor de Muros?
Director (a sentar): Teño algunha relación con el.
Policía 2º: Cal?
Director: Visítoo algunhas veces.
Policía 1º: Para que?
Director: A verdade, todas as veces que o visitei ultimamente foi para lle pre-

guntar pola Duquesa da Gloria.
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Policía 1º: Era o que receabamos. (Dirixíndose ao policía 2º) Ves?
Director: Porque souben que había entre eles algún vínculo. Xa llo dixen aos 

señores hai tempo.
Policía 1º: Iso é o que non conseguimos entender. Primeiro, dinos que o Señor 

de Muros é cómplice da Duquesa da Gloria e, despois, dedícase a recadar informa-
ción sobre ela, mais, curioso!, ao comisario non lle comunica cousa ningunha.

O Director fica perplexo.
Director: Son xornalista. A miña profesión é estar informado. Nunca lles neguei 

a miña colaboración.
Policía 1º: Daquela, por que non nos transmitiu a información que apañou?
Director: É que, na verdade, non sei nada.
Policía 1º: Recada información e non sabe nada? Cre que somos parvos?
Policía 2º: Non se preocupe. Estamos a deter moita xente. O caldeiro está cheo. 

Non vai pasar frío.
O Director parece a punto de romper a chorar.

Sala casa Carme. Interior. Día	 47

Rosalía, Carme e Murguía están ao redor dunha mesa baixa, en ambiente de gran 
animación; elas, sentadas; el, en pé. Rosalía ten un exemplar dos “Cantares gallegos” 
na man. Carme le unha páxina de xornal:

Carme (a Rosalía): Escoita: “O eco deste canto –quen vacilaría en aseguralo?– 
resoará na posteridade.”

Murguía: Todas as recensións son eloxiosas e non só na Galiza. Nunca unha 
obra literaria fixo tanto por un pobo. A pena é que se vende con dificultade.

Rosalía: A súa “Historia de Galiza” ten moita máis importancia. Ademais, a nosa 
xente é analfabeta, tardará en ler estes versos.

Carme: Cá! Irán de boca en boca. Teñen unha verdade inmensa. É a voz do noso 
pobo.

Murguía: Chega unha nova era, mesmo se estes días están a ser moi dif íciles. O 
novo goberno desatou unha represión indiscriminada. O último estertor. É cuestión 
de tempo.

Carme: Canto?
Rosalía: “As cousas no seu tempo e as feras no seu tobo”, non é?
Murguía: Carme, hoxe son eu o que debo cometer a indelicadeza de lle pedir 

que nos deixe falar a soas.
Carme parece dubidar un instante. Sorrí e di:
Carme: Encantada.
Carme vaise e cerra tras de si a porta.
Rosalía: Carme é a miña confidente.
Murguía: Rosalía, podo confiar en que a miña precaria situación mellore. Pode-

remos casar.
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Rosalía: Só preciso que recoñezas a criatura, Manuel. Non quero causarlle á 
miña nai unha dor dobrada.

Murguía: De maneira ningunha. Casamos. O que non che podo garantir é a 
presenza da miña familia no casamento.

Rosalía: Unha nai solteira, nas nosas aldeas, non é ningún drama. Ao contrario, 
¡cantas procuran un fillo que as manteña na vellez!... E eu xa estou afeita a que me 
apunten co dedo.

Murguía: Non hai necesidade... Por que non queres casar comigo?
Rosalía: Eu, contigo, vou até onde queiras, mais ao casamento... Pasaría a ser 

unha menor de idade, baixo a túa permanente tutela. As leis deste mundo sonche así.
Murguía: Son, mais eu non vou ser ningún obstáculo. Ámote e estou farto de 

nos termos que encontrar no faiado. Quero vivir o noso amor na casa e en casa pro-
pia e na rúa e en toda a parte.

Rosalía: Eu tamén, mais temo que o que agora é amor e libre amor acabe enca-
deado, como sempre.

Murguía: Daquela, que me propós?
Rosalía ponse tamén en pé e aproxímase de vagar á súa mesa de traballo.
Rosalía: O amor no faiado é un bo principio. Creemos outra cousa.
Murguía: Que cousa?
Rosalía: Se ti arranxares un emprego fixo e eu conseguir traballo... As novelas 

poden dar diñeiro.
Murguía: Ca! Nin eu consigo vivir da pluma. Iso é un soño.
Rosalía (encara o Murguía): O noso amor, tamén. Como o mundo que quere-

mos construír.
Murguía: Aínda non vivimos nel... Unha muller de boa familia non pode traba-

llar por diñeiro. ¿Cres que alguén vai aceptar como institutriz unha nai solteira?
Rosalía: Que paradoxo! Se fose unha criada devorada pola miseria, a traballar 

para si e para os demais, aínda podería ser costureira, ama de leite...
Murguía: Entón?
Rosalía (un pouco para si propia): Ou actriz.
Murguía: Rosalía, non entendo a túa resistencia fronte a un camiño que nos dá 

moito e nos tira pouco.
Rosalía: A min condéname a recluírme no fogar, ser un anxo escravizado, a fada 

do lar. E ti, mentres...
Murguía: Desde a paz do fogar podes escribir unha obra imperecedoira. Ese é 

o teu destino.
Rosalía: Cal paz do fogar a parir e criar fillas e fillos? Cal destino?
Murguía: Rosalía, ¿ámasme como eu te amo a ti?
Rosalía: Se cadra, máis. Mais é moi dif ícil que o amor poida coas penas do ma-

trimonio. Son cilicios, penitencias... Nin os santos quixeron cargar con esa cruz.
Murguía: Eu ámote.
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Rosalía: Acabarás gastando a palabra. En nome do amor cométense os maiores 
crimes. Como eu te amo, hei de me subxugar a ti. E se eu non me subxugo, é que non 
te amo. E se eu te amo tanto que me subxugo, desprézasme, porque xa me dominas e 
eu me desprezo aínda máis. É unha lóxica viciosa. Non pode haber amor sobre a base 
dunha submisión. Con matrimonio ou sen el.

Murguía: Así non podemos continuar.
Rosalía (contundente): Así, de certeza que non.
Murguía: Eu nacín antes de os meus pais casaren. Separáronse cando eu tiña 

seis anos. Non quero que lle aconteza o mesmo ao meu fillo.
Rosalía: Ou á túa filla... Xa me cansa esta conversa, Manuel. Reflexiona sobre 

todo isto.
Murguía: Como quixeres. E reflexiona ti tamén.
Murguía achégase a Rosalía. Apértalle a man e vaise, deixando a porta aberta. 

Entra música. Rosalía vai até a porta e féchaa.

Cuarto do Señor. Interior. Noite	 48

Prosegue a música. O Señor de Muros ten os ollos abertos, na escuridade do cuarto. 
Incorpórase no leito. Soan tres badaladas nun reloxo, ao lonxe. Senta no bordo do 
leito, insomne, e acende un candieiro na mesiña de cabeceira. Tira a pucha de durmir. 
Despois, vólvese meter no leito e procura unha posición confortábel. Dirixe o ollar 
para unha columna de libros que ten na outra mesiña de cabeceira. Entón, con gran 
sorpresa do Señor, ábrese a porta do cuarto e entra a Duquesa. Cesa a música. El 
érguese do leito, alarmado, e apaña a súa bata de seda, mais detense antes de a pór.

Señor (a xirar sobre si): Non pode ser. Estou a soñar. Deliro.
Duquesa: Está perfectamente acordado, mais é inútil tentar fechar as portas a 

unha amiga con quen se estabeleceu un vínculo sagrado.
Señor (pon a bata): Cale. O único vínculo que me une á señora é a ruína do meu 

sosego. O seu vaticinio cumpriuse: non achei lugar en que non me preguntaren por 
vostede, onde non me buscaren por causa de vostede. Se quero escribir unha liña, 
vexo o seu rostro. A lectura xa non consegue acalmarme. Nin as sestas consigo dur-
mir. Até lamentei non lle ter tirado a vida, cando me deu a oportunidade. Como podo 
verme libre da señora? Dígame.

Duquesa: Así que teñamos unha conversa decisiva.
A Duquesa apoia a súa réplica cun xesto do bastón.
Señor: Nada servirá de nada se a señora non desaparecer definitivamente.
Duquesa: Iso xa non tarda, mais o Señor desaparecerá aínda antes, se non con-

sumar a súa alianza comigo.
Señor (senta nunha cadeira): Como?
Duquesa: Está en camiño unha orde de desterro contra o Señor.
Señor: Desterro?
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Duquesa: O Ministro cre que está comprometido coa revolución.
Señor: Cal revolución?
Duquesa: Os xenerais Prim e Sagasta xa están en tránsito para Xibraltar. Outro 

vapor vai ás Canarias para recoller os alí desterrados. Todos se reunirán en Cádiz 
para o pronunciamento. A armada...

Señor: Que teño eu que ver con iso? Hai tempo que me retirei da política. Un 
pobo que ama ser escravo non ten ningún futuro.

Duquesa: Ao Ministro tanto lle ten que sexa vostede un ilustrado soberbio ou 
un soberbio ilustrado.

Señor: Eu coidarei de min. Dígame o que quere.
Duquesa: Quero que o señor me dedique tres días e tres noites, que se converta 

nun ser activo e disposto a todo. Incorporarase ao comité secreto que xa está en con-
tacto con Prim e coas Canarias. É preciso incrementar o peso civil na conxuración 
e alimentar os levantamentos populares. Só se accede aos meus desexos, deixará de 
me sufrir...

Señor (levántase): Prométemo solemnemente?
Duquesa: Xúrollo.
Señor: Só con esa condición podo vencer a repugnancia que me causa a idea de 

restabelecer os meus vellos contactos, os falsos amigos e os certos inimigos, as pala-
bras falaces, a inmoralidade pública, o carrusel constante da violencia e da morte...

Duquesa: A causa da emancipación ben paga todos eses esforzos. ¿Esqueceu 
vostede os seus tempos de conspirador enciclopedista? A Revolución de 46 na Gali-
za? A Tertulia Edípica? O seu entusiasmo político... e amoroso.

Señor: Que sabe dos meus amores?
Duquesa (sorrí e recréase na pausa): Ai, os seus ceguiños amores! O asombroso 

é que vostede non me recoñeza.
Señor: Recoñecela?
Duquesa: Ólleme con atención. O meu rostro, ¿non se lle torna familiar?
Señor: Acaso...
O Señor demúdase. Progresivamente, o seu rostro comeza a ser apañado pola 

emoción. Os seus ollos chegan ao bordo das lágrimas.
Duquesa: Si, como nun folletín: son a filla da Condesa de Abrantes.
O Señor apenas consegue controlar a emoción para dicir:
Señor: E a súa nai? Que me pode dicir dela?
Duquesa: Espere. Agora é preciso que se vista. A policía está a camiño. Agárdoo 

na miña carruaxe para o trasladar a lugar seguro. Despois, conversaremos.
Señor: Prométamo.
Duquesa: O único pacto posíbel entre nós xa foi selado, mais a memoria da 

miña nai pode desatarme a lingua. O meu temor é que iso perturbe o seu sosego para 
sempre.

Señor: Non me importaría.
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Duquesa: Esa é boa. Onde vai o filósofo sibarita? Non me diga que ten unha má-
goa no fondo do seu corazón. É vostede tan previsíbel que se me fai tenro... Vamos. 
Vístase. Non perda tempo en apañar nada. O meu fiel Zuma tratará diso máis tarde.

A Duquesa dedica un último sorriso ao Señor. El fica a ollar para ela, tenramen-
te. A Duquesa tírao do seu arroubo.

Duquesa: Vamos! Fícalle moita obra por facer.
Con todo, o Señor non se move. Ela insiste:
Duquesa: Vamos!
Por fin, o Señor reacciona. A Duquesa vaise.

Sala casa Carme/Rúa casa de Carme. Interior/Exterior. Día	   49

Soa, ao lonxe, ruído de disparos e, máis remotos, canóns. Na sala, están Rosalía, Car-
me e a Nai de Carme, todas en pé. A Criada abre a porta e entra Murguía, a alasar, 
cun papel na man. O clima é de grande nerviosismo.

Nai de Carme: Que sabe, Manuel?
Murguía: Acaba de dimitir o Presidente do Consello. Substitúeo o Xeneral Con-

cha. Traio a proclama dos xenerais sublevados.
Nai de Carme: Por amor de Deus! É a guerra civil!
Murguía: Teñamos ánimo. Non creo que o goberno consiga controlar a situa-

ción. Na Galiza, a Coruña xa se uniu á causa revolucionaria. As próximas horas serán 
decisivas.

Rosalía: Isto pode acabar como a sublevación de hai dous anos, cando fusilaron 
todos os sarxentos de San Xil.

Murguía: Hai unha gran diferenza: Narváez está morto e enterrado.
Carme: Déixao ir, ho.
Murguía senta uns momentos nunha cadeira.
Murguía: Viña cara aquí e, no medio do barullo, non me saía da cabeza o que 

vivín na Revolución de 46. Era eu un rapaz e trouxeron ao hospital improvisado na 
botica do meu pai un tenente de cazadores, un mozo gallardo, o primeiro ferido que 
alí entrou. Tamén, o primeiro morto. Nunca me esquecerá aquel ollar seu cando 
perdía a vida...

Rosalía observa o Murguía con tenrura. El tamén se reconforta nela.
Murguía: Xa está, xa desabafei, agora non é momento de ollarmos para atrás.
Escóitase un canón lonxincuo. Rosalía vai á xanela e abre o balcón.
Nai de Carme: Por favor, Rosalía, non fagas loucuras.
Rosalía ignora a advertencia e asómase. Murguía vai tras ela. Carme tamén se 

achega, mais non chega a saír ao balcón. Desde o balcón, vese que, nun extremo da 
rúa, os populares están a erguer unha barricada.

Rosalía: ¿Non deberiamos ir axudar nós tamén?
Murguía: As saias non facilitan o movemento.
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Rosalía: E as mulleres que alí hai, non teñen saias?
Pola rúa, no lado oposto á barricada, asoma un pelotón de soldados, sen que 

reparen nin Rosalía, nin Murguía. Os soldados branden as súas armas, en dirección 
á barricada. Un deles (Soldado 1º) apunta para o balcón onde está Rosalía e, tras 
ela, Murguía. Ela xírase, neste momento, e descobre a arma apuntada para o balcón, 
onde ela está. Rosalía fica inmóbil, como hipnotizada. Antes de que ela poida acor-
dar, o Soldado 1º dispara. Rosalía comeza a caer, Murguía abrázaa e arrástraa, como 
pode, ao interior do cuarto, en medio dos gritos de Carme, a súa Nai e a Criada, que 
corre para auxiliar o Murguía.

Murguía: Traian unha cadeira.
Carme apaña unha cadeira. Murguía e a Criada sentan nela a Rosalía. Está 

pálida. Na súa sen, hai unha pequena ferida, da que comeza a saír sangue. Murguía 
abraza Rosalía e, após un instante en que olla para ela, ponse a bicar a súa fronte, 
como se con iso quixese devolvela á vida.

Rosalía vai acordando pouco a pouco, conforme os beixos de Murguía se esten-
den ao resto do rostro. Os presentes fican pasmados perante a reacción de Murguía.

Nai de Carme: Por Deus, Murguía! Contéñase.
Carme: Rosalía, estás ben?
Murguía: A ferida é superficial, mais está conmocionada.
Carme (á Criada): Xosefa, vai chamar o médico.
Murguía: Tal como está agora a rúa? Imposíbel.
Criada: Levémola á cama.
Rosalía continúa chocada. Entre Murguía, Carme e a Criada erguen Rosalía 

para a levar ao seu cuarto. Ao fondo, óuvense os disparos. A Nai de Carme fecha a 
porta do balcón.

Cuarto Rosalía casa de Carme (dormitorio). Interior. Día	  50

Cesaron os ruídos do combate. Na área do cuarto onde se sitúa o dormitorio, Rosalía 
xa está encamada. Ten un pequeno apósito na sen, para cubrir a ferida. Xunta ela, 
Murguía, sentado nunha cadeira. Aos pés da cama, Carme, a súa Nai e a Criada. 
Carme, discretamente, fainas desaparecer por tras do cortinado que separa as dúas 
áreas do cuarto.

Rosalía: Non o consigo entender... Por que me disparou o soldado? Que inimiga 
vería en min?

Murguía: Era crítico literario. Quería aniquilar a túa obra.
Rosalía inicia unha breve risada, mais interrómpea:
Rosalía: Ai, que dor de cabeza!
Murguía: É máis o susto do que a ferida. Non ten importancia.
Rosalía: ¿Tamén es médico?
Murguía: Para a túa alma, si.
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Rosalía sorrí e olla para Murguía.
Rosalía: Manuel, o soldado disparaba contra unha descoñecida. Eu, para el, era 

só unha muller. Por que quería matar unha muller?
Murguía: A violencia é cega.
Rosalía: Aí había algo máis. Non tirou contra a barricada. Olloume e apuntou. 

Nese momento, case puiden ver os seus ollos. O que sería eu para el?
Murguía: Eu, ao pé de ti, era un albo máis dif ícil. Cuestión de tamaño.
Rosalía: Bah! Non digas parvadas.
Murguía: Muller...
Rosalía: Exactamente, é iso. Tiraba contra todas as mulleres, as que amou, a que 

lle deu o ser... É atroz.
Murguía: Era un asasino de uniforme.
Murguía ponse de xeonllos á beira do leito, de modo a estar preto da Rosalía.
Murguía: Rosalía, acorda, triunfou a Revolución. Agora todo vai cambiar, tamén 

o matrimonio. Haberá unha nova lei.
Rosalía: As leis poden mudar, mais os costumes, as mentalidades, os homes...
Murguía: Ti xa non serás unha menor de idade por casares comigo. O neno, ou 

a nena, coñecerá outro mundo. Deámoslle o noso mellor. Acéptame.
Rosalía: Como es?
Murguía: Non. Como podo ser.
Rosalía: Que medo!
Murguía: Como eran aqueles versos? “Matrimonio, es tentazón do inferno, mais 

casarei..., pois, no inverno, ¡non ter quen lle a un quente os pés!”
Entra música.
Rosalía: Só os pés?
Murguía: Son un bo principio. Despois... todo. Toda ti. Medrarei até chegar á 

túa altura.
Rosalía: Es o que máis quero no mundo.
Murguía: Iso si que é un misterio. Un milagre.
Rosalía: Meu parvallán...
Murguía: Somos un gnomo e unha louca apaixonados. Sempre o seremos, sem-

pre seguindo adiante.
Rosalía: Ai, Manuel... Sexa como for, para ti será o meu último ollar.
Murguía: E para ti o meu último beixo.
En canto a música gaña presenza, Murguía e Rosalía comezan a bicarse con 

tenrura que, de vagar, vai deixando paso á paixón. Sobre a imaxe dos dous,
[Funde a negro]
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Cuarto Rosalía en casa de Carme. Interior. Día	 51

A música comeza a perder presenza. Descubrimos Rosalía, que molla a pluma e con-
tinúa a escribir, na súa mesa de sempre, coa enerxía que nela é habitual.

Rosalía (v.o.): Após concluír o seu traballo, a Duquesa da Gloria desapareceu, 
como se nunca tivese existido, como se fose unha obsesión ou un fantasma nas men-
tes dos nosos contemporáneos. Non podo dicir se a Revolución será a porta dunha 
sociedade máis xusta para as mulleres, para Galicia e para España. Porén, o selo da 
Duquesa na Historia xa ficou gravado. A xente, que, no principio, chamaba a Re-
volución “a setembrina”, agora xa lle chama “a Gloriosa”. É unha feliz homenaxe. Eu 
teño saudades da Duquesa e sei que, sen o que ela representaba ao pé de nós, vai ser 
moi dif ícil que o impulso emancipador continúe a vivir. Para o facer posíbel, quero 
que este conto estraño sexa unha frecha lanzada ao futuro. Á Duquesa e a Galicia vai 
dedicado.

Rosalía levanta o ollar do papel, óllanos directamente e, sobre esa imaxe, en 
canto a música gaña presenza,

[funde a negro e, tras o letreiro “Fin”, entra rolo final de créditos]
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En maio do ano 2018 reeditouse a es-
quecida Rosalía de Castro. Raíz apasio-
nada de Galicia (1945), unha das obras 
da etapa do exilio mexicano da escritora 
Luisa Carnés (Madrid, 1905 – México, 
1964). Esta publicación trae consigo un 
interese duplo, xa que, por unha banda, 
Carnés está a ser fortemente reivindi-
cada como novelista: non hai máis que 
comprobar o éxito editorial que gozou a 
reaparición, no 2016, da súa Tea Rooms. 
Mujeres obreras. Por outra, o rescate 
dun texto practicamente descoñecido 
sobre unha figura como Rosalía de Cas-
tro non pode senón, cando menos, cha-
mar a atención e espertar curiosidade, 
e máis, neste momento, ligado á auto-
ra que o firma. Con todo, cómpre pór 
de relevo as peculiaridades desta obra, 
oscilante entre a biograf ía e a novela, 
para valorala ponderadamente e ofrecer 
unha lectura máis axeitada e compren-
siva.

Rosalía de Castro. Raíz apasionada 
de Galicia publicouse orixinariamen-
te en 1945 en Ediciones Rex (México), 
como volume número XIV da colección 
«Vidas Españolas e Hispanoamerica-
nas». A obra contará con outras dúas 
edicións posteriores a cargo de Alejan-
dro Finisterre, a segunda na editorial 
Ecuador en xuño de 1964, e a terceira 
como separata da mexicana Compostela. 
Revista de Galicia, en 1967, até chegar á 
máis recente, no 2018, da man da xixo-
nesa Hoja de Lata. Ademais, Carnés par-
ticipou na obra colectiva Retablo hispá-
nico (1946, editorial Clavileño) cun breve 
capítulo dedicado a Rosalía de Castro.

Pese a ter sido obviada pola críti-
ca, para todos os estudosos que, cando 
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menos, a mencionan, Raíz apasionada 
é unha obra dif ícil de catalogar. Evi-
dentemente, posúe trazos que a sitúan 
no campo da biograf ía: á fin e ao cabo 
consiste nun relato da vida de Rosalía de 
Castro. Mais precisamente no termo re-
lato captúrase a clave da súa problemá-
tica, o punto intermedio entre historia e 
literatura, xa que aos feitos reais únense 
hipóteses, comentarios, valoracións per-
soais e mesmo invencións que, xunto á 
estrutura novelesca da obra, dificultan 
a súa clasificación. Quizais se temos en 
conta que a biograf ía de primeira me-
tade de século concibíase tamén como 
unha narración de carácter literario, 
cunha máis que asumida —ás veces, po-
lémica— mestura de realidade e ficción 
e cun especial énfase nos aspectos psi-
colóxicos da personaxe biografada, non 
resulta estraño o uso da imaxinación 
para completar os ocos na vida de Rosa-
lía. Por tanto, débese valorar a presenza 
da intuición e da subxectividade como 
un trazo definitorio desta clase de textos 
nese momento. Non obstante, co tempo 
non deixan de sorprender algunhas pa-
saxes ou datos claramente inventados, 
ou a construción de presuntos diálogos e 
cartas (ver 2018: 132, 138). Non se trata 
dunha biograf ía académica, exhausti-
va nin erudita, senón dunha especie de 
homenaxe que dá a coñecer a personaxe 
retratada.

A edición actual mantén a organi-
zación da biograf ía en cinco capítulos, 
cada un dividido en tres partes de ex-
tensión similar (marcadas a segunda 
e a terceira con «II» e «III»), e remata 
cun «Epílogo iluminado». Se ben segue 
unha orde cronolóxica, algúns capítu-

los, como «El Amor», indagan tamén en 
ámbitos concretos da vida de Rosalía. O 
primeiro, «Infancia y juventud», ocúpa-
se destas etapas da poeta e termina coa 
súa viaxe a Madrid en 1856. Resulta es-
pecialmente significativo neste inicio a 
ambientación do relato, a reconstrución 
da liñaxe rosaliana e, sobre todo, o halo 
misterioso e supersticioso co que Car-
nés tingue Galicia e os galegos. A Santa 
Compaña, a peneira, o mal de ollo, etc., 
atravesan as páxinas de Raíz apasiona-
da, considerados parte da idiosincrasia 
galega. De feito, ref írese detalladamente 
a anécdota da lenda e ritual do sepulcro 
do Corpo Santo, no cemiterio de Adina, 
ao que Teresa Castro someteu á súa filla 
para mellorar a súa fráxil saúde, segundo 
se conta.

Dunha forma moi novelesca, nai e 
pai son introducidos nas primeiras pá-
xinas. Mentres Teresa Castro descríbese 
como unha muller triste, avellada e sen 
ilusións, a identidade do pai —a quen, 
porén, non se lle dá nome— ocúltase até 
que, tras unha serie de alusións, revélase 
que Rosalía era «fruto de los amores de 
doña Teresa de Castro y el canónigo de la 
parroquia de Santa María de Iria» (2018: 
29). Continúa o capítulo coa transcrición 
da partida de bautismo de Rosalía: se ben 
a edición actual intervén engadindo o 
ano correcto (2018: 29) —o que non su-
pón rectificacións noutras inexactitudes 
posteriores, como veremos—, Carnés 
descoñece o erro no documento, e por 
iso vemos, nas edicións de 1945 e 1964, 
que Rosalía nace en 1836, desaxuste que 
repercute nalgunhas outras datas no res-
to da obra. A continuación, a biógrafa 
relata a infancia de Rosalía xunto a nai, 
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opción sorprendente posto que, até hai 
só uns anos, dábase por feito que a nena 
vivira coa familia paterna. Teresa Castro 
encárgase de educar á filla, cuxa forma-
ción complétase en Santiago, no Liceo 
de la Juventud, onde a moza Rosalía par-
ticipa en obras de teatro e mesmo recita 
versos propios.

Iníciase o segundo capítulo, «Cas-
tilla», coa primeira viaxe de Rosalía a 
Madrid —asunto que, segundo o texto, 
«aparece un poco oscuro» (2018: 47)— 
motivada por dificultades económicas 
que mesmo a levarían a buscar sorte 
como actriz, segundo Carnés. Na capi-
tal, Rosalía fuxe do ambiente dos cafés, 
que cambia pola compañía de Gustavo 
Adolfo Bécquer. É tamén entón cando 
Manuel Murguía entra en acción. Unha 
vez publicada La flor (1857) e o eloxioso 
artigo daquel en La Iberia respecto do 
poemario, a admiración e interese que 
o historiador arteixán sentiu pola poeta 
conduciron a un primeiro encontro en-
tre ambos. A relación prospera e, só un 
ano máis tarde, en 1858, Rosalía e Mur-
guía casan na capital.

Cun título para o terceiro capítulo 
como «El Amor», queda claro o asunto 
do que vai tratar. Este sentimento en to-
das as súas vertentes (conxugal, mater-
nal, etc.) ocupa as páxinas desta sección, 
quizais dunha forma un tanto esaxerada: 
«todo es amor en Rosalía: amor a su ma-
dre; amor a Galicia; amor a los gallegos; 
amor, y siempre amor en su vida» (2018: 
79). Nesta liña temática faise unha lectu-
ra da «negra sombra» en clave amorosa, 
aventurando, sempre sen afirmar nada, 
que poetiza unha lembranza propia. 
Ademais, lígase este motivo co matrimo-

nio Castro–Murguía, sobre o que a bió-
grafa amosa unha postura clara. Carnés 
ve diferenzas irreconciliábeis cimentadas 
en personalidades diferentes e sentimen-
tos desiguais: amor e admiración por 
parte de Murguía e un afecto calmo no 
caso de Rosalía. As reflexións ao respec-
to multiplícanse, espalladas ao longo do 
texto; algúns exemplos: «siempre tuvo el 
sentimiento de no ser comprendida por 
él. Tal fue el drama en la vida conyugal 
de Rosalía de Castro y Manuel Murguía» 
(2018: 88), «Un algo que nunca pudie-
ron penetrar quienes le conocieron (¿la 
enfermedad de la poetisa? ¿el amor de 
adolescencia que se le atribuye?) separa a 
Rosalía de Manuel Murguía» (2018: 130), 
etc. Chégase á conclusión de que ambos 
buscaban «paz interior» (2018: 85), ou 
«un sosiego egoísta» (2018: 65) por par-
te del. Agora ben, se o matrimonio está 
cuestionado de principio a fin do texto, 
esta biograf ía non alberga ningunha dú-
bida sobre o amor de Rosalía por Galicia 
e polos seus fillos (descríbese, de feito, 
unha maternidade exaltada).

Como ocorría co anterior, o título do 
penúltimo capítulo, «La muerte», explí-
case por si mesmo. Se ben os trazos que 
caracterizaran a Rosalía até entón –me-
lancolía, pesimismo, hiperestesia etc.– 
redobran a súa forza coa proximidade 
da morte, a actitude da poeta descríbe-
se como a dunha muller forte, estoica e 
resignada. Así mesmo, recréanse as súas 
últimas vontades: a destrución dos seus 
papeis persoais, fotograf ías e inéditos e, 
finalmente, o desexo de ver o mar unha 
última vez.

Para finalizar, Raíz apasionada in-
clúe un «Epílogo iluminado» no que, 
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primeiro, a biógrafa emite unha queixa 
polo descoñecemento de Rosalía e da 
súa obra e pola indiferenza coa que se 
respondeu, en xeral, á súa morte. Non 
obstante, máis adiante produciuse unha 
transformación nesa actitude pasiva 
cara a revalorización da poeta, cunha 
serie de homenaxes póstumas como a 
conferencia celebrada no Liceo de Ar-
tesáns da Coruña en 1885 ou a cons-
trución dun monumento á escritora en 
Santiago, entre outras. Así mesmo, re-
látase detalladamente o acto de traslado 
dos restos da autora de Cantares galle-
gos a Santo Domingo de Bonaval. Por 
outra parte, cítanse algunhas das figuras 
responsábeis da reivindicación de Rosa-
lía, como Miguel de Unamuno, Azorín, 
Enrique Díez–Canedo e Federico Gar-
cía Lorca.

A carón da traxectoria vital da poeta 
galega, a obra rosaliana está igualmente 
presente en Raíz apasionada, tanto con 
comentarios sobre a súa recepción e as 
valoracións desta poesía e dalgúns textos 
concretos feitas pola biógrafa —sobre 
todo no capítulo «La Obra»—, como coa 
intercalación no texto de citas de versos 
de Rosalía de Castro. Concretamente, 
transcríbense fragmentos de poemas 
de Cantares gallegos, Follas novas e En 
las orillas del Sar, así como dos prólo-
gos dos dous primeiros. A prosa queda 
completamente apartada; á fin e ao cabo, 
segundo esta biograf ía, textos como El 
caballero de las botas azules, El primer 
loco e Domingo de Ramos «pasarán por 
la literatura española sin gran relieve» 
(2018: 124), e encontramos afirmacións 
como que «la primera lírica moderna 
de Galicia no llega a ser una escritora 

de personalidad propia, ni siquiera una 
novelista de segundo orden» (2018: 123).

Prosa á parte, Raíz apasionada ca-
racteriza a poesía de Rosalía de Castro 
cunha serie de trazos como son lirismo, 
sinxeleza e sobriedade, a expresión dos 
sentimentos e emocións en versos uni-
versais ao par que localistas, de natureza 
popular en temática e forma. Isto dis-
tínguea do resto dos seus contemporá-
neos; mesmo chégase a bautizala como 
«la poetisa de raigambre más popular del 
siglo XIX en España» (2018: 108). Desta-
ca tamén unha preferencia por motivos 
galegos —o que Carnés entende como 
tal— desde os seus primeiros versos, 
sempre acompañados da dor e a melan-
colía, o cal lle permitía empatizar co su-
frimento e cos problemas dos galegos e 
denunciar a súa pésima situación. Unha 
última característica sería o seu carácter 
revolucionario non só no ton e no con-
tido, mais tamén no metro e na linguaxe 
poética.

Xa nesta relación de trazos poéticos 
rosalianos pódese comprobar como se 
infiltran certos tópicos acerca da poeta, 
que se estenden tamén a cuestións bio-
gráficas e persoais. Probabelmente, a fal-
ta de información sobre algúns aspectos 
da súa vida –«La vida de la tierna com-
postelana ofrece zonas impenetrables» 
(2018: 48)– favoreza que se completen 
eses ocos con suposicións e hipóteses 
fundadas nos mínimos indicios existen-
tes. Por outra banda, o papel de parte da 
crítica, movida por intereses heteroxé-
neos, xoga un rol fundamental cimen-
tando imaxes deformadoras. Algunhas 
destas, identificadas e descritas por 
especialistas rosalianos como Mª Pilar 
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García Negro, aparecen en Raíz apasio-
nada, xa intencionadamente, xa como 
mera canle de transmisión de mitos ini-
ciados moito antes de aparecer este tex-
to por vez primeira. En resumo, temos 
aquí a unha Rosalía débil, de saúde enor-
memente fráxil: nin máis nin menos, «su 
carne ha madurado para el sufrimiento» 
(2018: 102). A isto úneselle, de novo, a 
melancolía antes mencionada; non obs-
tante, a súa fortaleza e resignación, que 
forman parte dela igual que a súa fraxi-
lidade f ísica, permítenlle afrontar a vida 
con estoicismo. Por outro lado, posúe 
unha sensibilidade excepcional, expre-
sada na súa poesía, que xorde da pura 
inspiración, da súa «mente arrebatada» 
(2018: 84): non esquezamos que, segun-
do Carnés, a base da formación de Ro-
salía é, ante todo e case exclusivamente, 
popular. Mais aínda resta, cando menos, 
outra idea tópica, que fai de Rosalía e 
Galicia unha unidade indivisíbel. Seca-
sí, Raíz apasionada ofrece unha visión 
moi concreta desta relación, tratando 
de conxugar a postura crítica da poeta 
en torno ao asunto Galicia–Castela cun 
suposto amor incondicional a España 
(véxase 2018: 129).

Como achegarse hoxe, entón, a 
unha biograf ía destas características? O 
breve mais moi aclaratorio limiar de Mª 
Xesús Lama que acompaña a nova edi-
ción ofrece algunhas claves para unha 
lectura ponderada. Para comezar, pon en 
común a biógrafa e biografada e contex-
tualiza Raíz apasionada na súa época, 
lugar e proxecto editorial e ideolóxico; 
amais, concibe a inclusión de Rosalía 
como personaxe da colección de biogra-
f ías en tanto que exemplo de calidade 

artística máis representación do «crisol 
identitario español» (2018: 13).

Pero incluso máis importante que 
todo isto é a medida valoración que Lama 
fai da obra, recoñecendo o notábel resul-
tado, na súa opinión, pese a falta de in-
formación e as limitacións coas que Car-
nés inevitabelmente tivo que lidar, o que 
implica a ausencia de certas cuestións 
(ideolóxicas, políticas) hoxe capitais e 
de sobra asumidas na configuración da 
figura de Rosalía. Agora ben, a estudosa 
advirte con prudencia, respecto ao texto, 
sobre «su capacidad evocadora y su ima-
ginación para crear imágenes sugeren-
tes» (2018: 15), isto é, que se trata dunha 
biograf ía moi literaturizada, cunha forte 
pegada do ficticio, do imaxinario, como 
puidemos comprobar.

Por último, Lama identifica dúas 
fontes bibliográficas desta biograf ía, Los 
precursores (1885) —sobre a que non hai 
dúbida, pois menciónase explicitamen-
te no texto—, e o prólogo de Manuel 
Murguía as Obras completas de Rosa-
lía de 1909, mais tamén suxire posíbeis 
achegas de exiliados galegos en México, 
non tanto coma fontes directas, mais si 
como medio polo que Carnés obtén os 
estudos que vai necesitar. Con todo, non 
sería unha hipótese arriscada que a ma-
drileña contase con testemuños orais: de 
feito, podemos rastrexar indicios no tex-
to, expresións como «voces del pueblo 
que la vio nacer», «se dice», «se asegu-
ra» (2018: 80), e mesmo nun fragmento 
chega a dicir «cosa que se da por cierta 
por quienes llegaron a tratar a sus fami-
liares» (2018: 74). Agora, é imposíbel sa-
ber se ditas fontes existiron en realidade 
ou se esas expresións constitúen simple-
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mente unha pretensión de veracidade ou 
un recurso novelesco máis.

Tampouco debemos pasar por alto 
unhas edicións hispanoamericanas de 
Rosalía citadas directamente en Raíz 
apasionada, que Carnés talvez mane-
xou: varias publicacións cubanas de 
Cantares gallegos, e unha de Bos Aires 
(1939); unha tamén bonaerense de En 
las orillas del Sar (1941) e, para terminar, 
a edición das Obras en Espasa–Calpe de 
1943 (2ª edición) preparada por Augusto 
Cortina. Outros textos citados son Clá-
sicos y modernos (1913), de Azorín, e o 
breve estudo «Una precursora», de En-
rique Díez–Canedo, que foi apéndice do 
tomo I das Obras completas de Rosalía 
(En las orillas del Sar) de 1909 e poste-
riormente serviu de prólogo para a edi-
ción bonaerense (antes mencionada) de 
En las orillas de Sar de 1941.

No relativo á edición en si mesma, 
convén facer notar dúas diferenzas en 
relación ás dúas primeiras —a terceira, 
de 1967, é a única que non puidemos 
consultar—. Primeiro, lévase a cabo 
unha actualización ortográfica das citas 
dos poemas rosalianos en galego, ad-
vertida polos editores nunha nota a pé 
(2018: 33). Segundo, realízanse unha se-
rie de emendas como a que xa anotamos 
no ano da partida de bautismo de Rosa-
lía, sen aviso explícito dos editores. Por 
sinalar só algúns casos: corríxese a data 
de aparición de Follas novas, da que, 
na edición orixinal, dáse primeiro 1863 
(1945: 72, emendada xa en 1964: 42 e en 
2018: 95), aínda que noutras mencións 
aparece 1880 (1945: 60, 78). Encontra-
mos máis descoidos nos nomes dos fillos 
da poeta. Por exemplo, as dúas primeiras 

edicións ref írense a Ovidio como Oc-
tavio (1945: 106; 1964: 57) —se ben no 
epílogo noméase correctamente—, erro 
agora corrixido (2018: 130). Sorprende 
que, tras esa intervención, non ocorra o 
mesmo no caso de Aura e Amara, que 
Carnés rebautiza como Áurea e Aurora 
(1945: 121; 1964: 65), sen cambios na 
nova edición (2018: 145).

De feito, non está claro o criterio 
empregado polos editores actuais sobre 
a realización de intervencións no texto. 
Por que se modifica a data da partida de 
bautismo (que nin sequera é un erro de 
Carnés, senón do propio documento) e 
non a da primeira viaxe a Madrid, que a 
biograf ía sitúa en 1855 (1945: 33; 1964: 
23; 2018: 51) e non en 1856, como real-
mente foi? O mesmo ocorre co lugar de 
publicación de La flor, que foi Madrid 
e non Vigo (1945: 48, 51; 1964: 29, 48; 
2018: 66, 71), ou co nome de Francisco 
Añón, que pasa a ser Auñón (1945: 98; 
1964: 54; 2018: 121). Pero se entre estes 
erros algo chama especialmente a aten-
ción é a idade atribuída a Murguía nesta 
biograf ía: súmanselle, nin máis nin me-
nos, uns vinte anos por riba dos de Ro-
salía, disparate inexplicábel que, a pesar 
doutras correccións como as que anota-
mos nesta recensión, mantense desde a 
primeira edición até a máis recente sen 
ningunha advertencia (véxase 2018: 73, 
75).

Ademais, pódese sinalar un último 
detalle. Aínda que non figura por nin-
gunha parte a edición tomada como base 
para a preparación da recentemente pu-
blicada —na páxina legal figura a primei-
ra en calidade de título orixinal—, esta 
axústase máis á segunda, como amosa a 
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comparación dos textos de 1945, 1964 e 
2018, entre os que se observan unha se-
rie de variantes (obviando xa a puntua-
ción, que difire considerabelmente). Un 
exemplo: se na primeira edición dise «En 
contraste con este posible sentimiento» 
(1945: 62), en 1964 e 2018 cambia a pa-
labra «sentimiento» por «pasión» (1964: 
36, 2018: 84). Así, comprobamos máis 
casos nos que se opta pola versión da se-
gunda edición[1].

Estamos, en definitiva, ante unha 
edición parcialmente actualizada dunha 
biograf ía novelada, con toda a proble-
mática que isto implica, e que tratamos 
de resaltar nesta recensión. Raíz apasio-
nada, cos seus erros e invencións, me-
rece ser entendida na súa xusta medida, 
isto é, tanto na clase específica de texto 
na que se enmarca como nas circunstan-

cias da súa escritura. Por tanto, se o que 
se pretende é encontrar nela un relato 
completo e fidedigno da vida de Rosalía 
de Castro, quizais sexa mellor acudir a 
outras fontes. Con todo, isto non impide 
recoñecer outras caras da obra, como é a 
súa labor reivindicativa, de rescate. Aín-
da que a cuestión da selección da perso-
naxe queda sen resolver, pois non sabe-
mos se correspondeu a unha decisión de 
Carnés ou dos responsábeis editoriais, 
a pouca crítica que atendeu a este texto 
ve un nexo entre biógrafa e biografada, 
baseado no sentimento de apego á terra 
propia. Neste sentido, resulta moi perti-
nente a proposta de Mª Xesús Lama no 
seu limiar, que sintetiza o vínculo entre 
ambas mulleres nos tres conceptos que 
configuran o título da biograf ía: raíz, 
paixón e pobo.

[1]  Máis exemplos: de «Sin embargo, las voces populares que dan como ciertos lo amores de Rosalía de 
Castro y el mozo padronés, creen ver en esta sombra [...] » (1945: 62) desaparece o fragmento entre 
«las voces» e «mozo padronés» (ver 1964: 36, 2018: 83). «Si existió tal amor, fué uno de esos amores 
privilegiados que brillando sólo un instante iluminan toda una vida» (1945: 62) pasa a «Si existió, tal 
sentimiento fue uno de esos amores privilegiados que brillando un instante iluminan toda una vida» 
(1964: 36; 2018: 84). «Voces populares, del pueblo que la vió nacer» (1945: 58) reduce a «Voces del 
pueblo que la vio nacer» (1964: 34; 2018: 80).
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1. Rosalía nunca foi a Portugal[1].

Rosalía nunca foi a Portugal, mais levaba Portugal no corazón, como o levamos sem-
pre as galegas e os galegos, no seu caso mesmo por razóns familiares de vello cuño: 
non deixa de ter engado a ilusión de poñer en relación a familia fidalga da nai da nosa 
escritora, dona Teresa de Castro e Abadía, coa da lexendaria nobre galega dona Inés 
de Castro. 

Rosalía nunca foi a Coimbra, mais é curiosamente suxestivo o feito de que o 
derradeiro poema galego que se publica antes da morte da escritora, acontecida o 15 
de xullo de 1885, sae en Lisboa a finais do ano 1884: trátase dos trinta e dous versos 
dedicados á lembranza dos amores de Inés de Castro cantados por Luís de Camões, 
poema composto por Rosalía para un calendario portugués: o Almanach das senho-
ras para 1885, publicado na cidade de Lisboa por dona Guiomar Torrezão, pp. 178-
179. Pode acharse un exemplar na Biblioteca da Real Academia Galega (A Coruña), 
sign. 19767. Eis a referencia completa de tan curioso texto:

[1] Este artigo é unha versión galega, con algunhas modificacións para esta Revista “Follas Novas” 
III, do relatorio que ambos autores presentamos, co título“Viagens reais e imaginárias de Ro-
salía de Castro por terras e mares de Portugal”, no IV Congresso internacional pelos mares da 
lingua portuguesa, celebrado na Universidade de Aveiro (Portugal) no mes de maio de 2018. O 
presidente daquel evento, Prof. Dr. Carlos Manuel Morais, deunos a súa xenerosa autorización 
para esta publicación na revista rosaliana por excelencia, sendo así que o orixinal portugués 
sairá nas Actas do IV Congresso.    
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Almanach   /  das  /  senhoras  /  para 1885  /  Portugal e Brazil  / 
publicado sob a proteccão de  /  sua magestade a rainha  /  e senhora D. Maria
Pia  /  illustrado com o retrato e biographia  /  de Emilia Pardo Bazán  /  Muitos retratos de es-
criptores e artistas notaveis e outras gravuras. / Collaborado
pelos mais festejados escriptores de Portugal e Brazil. Ampliado com diferentes 
tabellas, / noticias de interesse publico,  /  anecdotas humorísticas, charadas e problemas premia-
dos, enigmas  /  e uma desenvolvida serie  /  de anuncios dos principaes estabelecimentos.  /   Por 
Guiomar Torrezão  /  IV Anno  /  Lisboa  /
Redaccão do Almanach das Senhoras  /  218, Rua de S. Bento, 218  /  1884  

O texto rosaliano foi recuperado no ano 1948 nun artigo de Fermín Bouza 
Brey[2]. No tomo segundo da nosa edición crítica da Poesía galega completa de Rosa-
lía aparece como Poema solto 7[3], co seguinte texto:

     Dend’ as fartas orelas do Mondego
E dend’ á Fonte das lagrimas,
Que na hermosa Coimbra
As rosas de cen follas embalsaman,

5	 Do Miño atravesando as auguas dondas
En misteriosas alas,
De Ines de Castro á dona mais garrida
Y á mais doce e mais triste namorada,
Do gran Camoens que inmortal á fixo

10 	 Contando as suas desgracias,
De cando en cando á acariñarnos veñen
Eu non sey que saudades e lembranzas.
     Alá dou froito á pranta bendecida
Con sin igual puxanza,

15	 D’aqui o xermen saleu, sabeo Lantaño,
Y á sua torre dos tempos afrentada.
Por eso, seica, ¡ou desdichados! sempre
Levache en vos o xermen da disgracia,
Ti, pobre Doña Ines, mártir d’amore,

20 	 E ti, Camoens, da envidia empesoñada; 
Pasan dos xenios na eisistencia dura
Tanto a fama y a groria canto as bagoas.
     A que cantache en pelegrinos versos
Morreu baixo ó poder de mans tiranas;

[2] F. Bouza Brey, “Escritos no coleccionados de Rosalía Castro (X)”, Cuadernos de Estudios Galegos 
3 (1948) 125-127, reed. en galego, “Un poema non coleccionado de Rosalía: ‘Dend’as fartas 
orelas do Mondego’”, Grial 21 fasc. 82 (1983) 499-500, con título inexacto, pois o poema xa 
fora incluído nas Obras completas de Aguilar, na edición de 1977, pp. 78-779.

[3] Cf. A. Pociña e A. López, Rosalía de Castro. Poesía Galega  Completa II. Follas novas. Poemas sol-
tos. Traduccións, Ed. de A. P. e A. L., Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 2004, pp. 320-321.
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25	 Ti acabache olvidado e na miseria
Y oxe es groria d’altiva Lusitania,
¡Ou poeta inmortal, en cuyas venas
Nobre sangre gallego fermentaba!
Esta lembranza doce,

30 	 Envolta n’unha bagoa,
Che manda dende á terra ond’os teus foron
Un alma dos teus versos namorada. 

Cedo en vida de Rosalía, cando publicara en galego só o libro Cantares gallegos 
(1863), que de todos os modos xa tivera unha segunda edición en 1872[4], a súa poe-
sía xa era coñecida en Portugal, como demostra a presenza de catro poemas seus 
na terceira parte da antoloxía de Teófilo Braga Parnaso Portuguez precedido de um 
estudo da Poesia Moderna Portugueza, publicado en Lisboa no ano 1877[5]. Os catro 
poemas referidos, naturalmente todos tomados de Cantares gallegos, son: “Airiños, 
airiños, aires”, “Cantar gallego” (sic), “Cantan os galos pr’o dia” e “Un repoludo gai-
teiro”. Emporiso tamén a coñecían outros dous grandes escritores, amigos de Teófilo 
Braga e compañeiros seus no grupo poético-literario de Lisboa coñecido como o 
Cenáculo, Antero de Quental e Eça de Queirós. Na primeira nota dun importante 
artigo con suxestións para uhna edición crítica de Rosalía[6], publicado nada menos 
que no ano 1958 polo grande rosalianista portugués Alberto Machado da Rosa[7], 
facía esta moi interesante consideración: 

[4] 1ª ed.,  Vigo, 1863; 2ª ed.,  Madrid, 1872.

[5] Lisboa, Francisco Arthur da Silva, 1977.

[6] A. Machado da Rosa, “Subsídios para uma edição critica- Traduções não coleccionadas de 
Rosalía de Castro”, en AA. VV., Homaxe a Ramón Otero Pedrayo no LXX aniversario do seu 
nacemento, Vigo, Galaxia, 1958, pp. 219-236. 

[7]	 Alberto Machado da Rosa (Angra do Heroísmo/Açores, 1924 – Los Angeles, U.S.A., 1974). 
Terminado o curso do liceo na súa cidade natal, matriculouse en 1941 na Faculdade de Letras 
de Coimbra, onde en 1947 se licenciou en Filoloxía Xermánica. Neste último ano emigrou 
para os Estados Unidos, continuando os estudos na Universidade de Wisconsin, na que se 
doutourou en Literaturas Hispánicas cunha tese sobre Rosalía de Castro, en 1953, tendo per-
manecido alí como profesor ata 1964. Foi depois transferido para a Universidade de Califor-
nia, en Los Angeles. [...] Autor de numerosos artigos e ensaios organizou a recollida de escritos 
deica entón dispersos de Eça de Queirós, que foron publicados entre 1965 e 1966 en cinco 
volumes co título Prosas Esquecidas” (tomado de I. Rocha (coord.), Dicionário Cronológico de 
Autores Portugueses, vol. V, Mem Martins, Publicações Europa-América, 1998). Sobre a tese 
rosaliana de Machado da Rosa, “uno de los trabajos más polémicos que se han publicado en 
todos los tiempos sobre la escritora”, cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documenta-
ción biográfica y bibliograf ía crítica (1837-1990), Vol. II (1941-1984), La Coruña, Fundación 
Barrié de la Maza, 1991, pp.191-194. Nova edición da tese: A. Machado da Rosa, Rosalía de 
Castro, a mulher e o poeta, Santiago de Compostela, Edicións Laiovento, 2005.
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“Não se tem prestado atenção ao facto de que as figuras centrais da maior generação literária de 
Portugal no século passado, a de 1865, não foram indiferentes ao génio de Rosalía de Castro. Na 
biblioteca de Antero de Quental, grande apreciador da poesia popular hispânica encontrava-se os 
Cantares gallegos. Teófilo Braga dedicou-lhes a maior parte da sua antologia de “Líricos Galegos” 
no Parnaso Portugués Moderno (1877). Mas é provável que o seu admirador mais entusiasta e 
constante tenha sido Eça de Queiroz, que aliás contava entre os seus um bisavô materno natural 
da Galiza: Anselmo Vicente d’Abreu. Dona Maria Eça de Queiroz assegurou-nos em 1957 que 
Rosalía de Castro foi uma das mais profundas devoções literárias de seu Pai, e que se lembra de 
o ouvir recitar de memória versos da poetisa galega. A obra queiroziana deixou-nos apenas um 
breve eco dessa enternecedora idolatria; a reprodução dum fragmento de Airiños, airiños, aires 
no romance A Capital:

Doces galleguiños aires,
quitadoiriños de penas”[8]

Daquela vemos que Rosalía de Castro é coñecida polos principais escritores por-
tugueses xa antes da publicación do seu segundo libro galego, Follas novas (1880), 
pero non temos información abondo para sabermos se ela coñecía a obra destes 
escritores. Mais lembremos que a poeta levaba casada con Manuel Murguía dende 
1858, e aquí xorde a noticia de que, por eses anos que andamos a tratar para os es-
critores portugueses que saben dela, en concreto no mes de abril de 1876, Murguía 
vai a Portugal, acompañado por Alejandra, a filla maior do matrimonio, para estudar 
presencialmente no seu sitio o estilo manuelino, coa axuda da rapaza, segundo Juan 
Naya “para reproducir, como experta dibujante que era, objetos, edificios, monu-
mentos, etc., por los que Murguía se interesaba en sus estudios”[9]. Este dato, e outros 
moitos, demostran que o interese por Portugal era verdadeiramente grande na casa 
de Rosalía, e podemos supor sen moito risco de errarmos  que os grandes autores da-
quel tempo fosen coñecidos tanto por Rosalía como sen dúbida o eran por Murguía, 
home de inmensa erudición.

Neste contexto, de data recente é o descubrimento e estudo de María Pilar Cam-
po Domínguez, máis coñecida no mundo literario polo seudónimo de Marica Cam-
po[10], que compara o relato en castelán de Rosalía “Las literatas. Carta a Eduarda”, 

[8] A. Machado da Rosa, Op. cit., p. 235, n. 1. Este texto é citado e comentado por Carme Fernán-
dez Pérez-Sanjulián no seu excelente artigo “D’ O crime do padre Amaro (1880). Eça de Quei-
rós”, en  María Pilar García Negro (ed.), No tempo de  Follas novas, Unha viaxe pola literatura 
universal, Santiago de Compostela, Alvarellos Editora, 2015, p. 190 s.

[9] J. Naya Pérez, “El final de una estirpe. Rosalía de Castro y Manuel Murguía”, Boletín de la Real 
Academia Gallega 31 núm. 356 (1974) 24-42, p. 25. Cf. A. Pociña - A. López, Rosalía de Cas-
tro. Estudios sobre a vida e a obra, Santiago de Compostela, Edicións Laiovento, 2000, p. 78.

[10] M. Campo, “’As literatas’ (1854). Camilo Castelo Branco”, en  María Pilar García Negro (ed.), 
No tempo de Follas novas, Unha viaxe pola literatura universal, Santiago de Compostela, 
Alvarellos Editora, 2015, pp. 81-88.
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publicado no Almanaque de Galicia para o ano 1865 en Lugo polo editor Soto Frei-
re[11], co poema “As literatas”, do libro Folhas caídas, apanhadas na lama, publicado 
por Camilo Castelo Branco en 1854. Como comenta Marica Campo, despois dunha 
coidada comparación dos dous breves pero moi interesantes textos, “Poucas veces 
dous textos están tan cerca e, asemade, tan lonxe” (p. 83). E esta é a súa conclusión 
sobre a interdependencia de ambos: “Aínda que ‘Las literatas’ de Rosalía de Castro 
non precisase desta fonte para existir, porque a da misoxinia era unha experiencia 
dif ícil de obviar, mesmo que os argumentos de Castelo Branco fosen directamente 
collidos do sentir xeral, custa crer que a nosa autora descoñecese o poema homóni-
mo da carta a Eduarda. Máis ben semella que se apropia de elementos do texto para 
subvertelo, para darlle a volta coa ironía que a caracteriza...” (p. 83 s.)

En resumo, unha pegada indubidable de Rosalía en Eça de Queirós, outra prac-
ticamente segura do grande Camilo por antonomasia da literatura portuguesa na 
grande Rosalía por antonomasia da galega e da española...  A musa galega nunca foi 
a Portugal, mais alí chegou a súa impar poesía, e dalí colleu inspiración. E postos a 
imaxinar, pensamos nós: en 1853 João Baptista Almeida Garrett publica As folhas 
caídas, en 1854 Camilo Sotelo Branco Folhas caídas, apanhadas na lama, en 1859 
Teófilo Braga Folhas Verdes, despois en 1869 Folhas Verdes. Versos dos quinze anos... 
E en 1880 Rosalía de Castro publica o que moitas veces se ten considerado o meiran-
de libro da poesía galega de todos os tempos, Follas novas. Era ese título rosaliano 
mera casualidade?

2. Rosalía levada a Portugal.

Rosalía morre en 1885; nas dúas últimas décadas do século XIX e nos primeiros 
anos do XX a súa figura semella ficar relegada a un plano certamente secundario[12]. 
Emporiso, de novo será levada a Portugal, concretamente ao Portugal do Norte, da 
man dos estudosos da literatura e dos poetas. Entre os primeiros ocupa un posto 
fundamental aquela gran sabia, nada en Alemania, que foi dona Carolina Michaëlis 
de Vasconcelos. Nós temos rexistrados varios lugares nos que esta cultísima muller 

[11] Cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación  biográfica y bibliograf ía crítica 
(1837-1990), Vol. I (1837-1940), La Coruña, Fundación Barrié de la Maza, 1991, pp.157-159.

[12] Esto é o que opina, polo que se refire á súa presenza nos escritores portugueses, P. Vázquez 
Cuesta, “A recepción de Rosalía en Portugal”, en Actas do Congreso internacional de estudios 
sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega e 
Universidade, 1986, vol. III, pp. 261-267, pero advertindo que a súa documentación pode non 
ser completa.
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lembra a Rosalía de forma moi eloxiosa[13]; de entre eles, queremos salientar o inte-
resante ensaio A saudade portuguesa, publicado en 1914[14], no que o tema tratado 
a leva a falar de Rosalía, a quen califica como “ilustre poetisa” e como autora dos 
“deliciosos Cantares gallegos”, ao tempo que estuda en Folhas Novas (sic) os termos 
relacionados coa “saudade”. E tres anos despois, en 1917, temos a preciosa noticia, 
recollida da  revista A Nosa Terra, de que poesías de Rosalía son recitadas no tea-
tro en Coimbra: reproducimos o texto da nota publicada naquela revista por Johan 
Viqueira: “Debemos lembrarnos de que no Portugal e países de lingua portuguesa a 
nosa literatura ten ardentes partidarios. Derradeiramente en Coimbra no gran teatro 
da vila oín eu aplaudir con todo entusiasmo as poesías de Rosalía de Castro, recitadas 
con enxebre acento, por unha grande artista portuguesa, Amelia Rey Caço que os 
galegos debían coñecer!”[15]. 

Acabamos de aludir á revista A Nosa Terra, que se publica desde 1916 até 1932 
como portavoz das ideas das “Irmandades da fala”, e de feito leva como subtítulo 
“Idearium da Irmandade da Fala en Galicia e nas colonias galegas d’América e Por-
tugal”[16]. A presenza de Portugal nesta revista é constante, e é precisamente nela, 
no número 102, correspondente ao dia 5 de outubro de 1919, onde achamos baixo 
o epígrafe “Os poetas mais novos de Portugal”, uma “Oda a Galiza”, en corenta e oito 
versos, asinados por Carlos Soto de Oliveira, un poeta para nós descoñecido, mais 
que ten o mérito de presentarse como o primeiro autor portugués coñecido por nós 
que converte a Rosalía en tema literario, cousa que en galego e en español xa se viña 
facendo dende os tempos en que a poeta aínda vivía. No medio da súa entusiasta 
“Oda a Galiza”, o poeta portugés canta:

Ondas do mar te cantam á beririnha
seu romance de infantas incantadas,
na sua voz o chôro se adivinha,
quem nâo lhes sente as lagrimas salgadas?

Oh terra da Galiza, ó Paço dos cantares
a doce Rosalía,
por ti andou perdida,  p’ los teus ares!

[13] Cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación  biográfica y bibliograf ía crítica 
(1837-1990), Vol. I (1837-1940), cit., pp. 385, 450, 458, 459.

[14] C. Michaëlis de Vasconcellos, A saudade portuguesa, Porto, Edição da Renascença Portugue-
sa, 1914; cf.  A. López – A. Pociña, Op. cit. (nota anterior), p. 458 s.

[15] En A Nosa Terra núm. 22(20-VI-1917) 1; cf. A. López – A. Pociña, Op. cit. (notas anteriores), 
p. 521.

[16] Cf. D. Vilavedra (coord.), Diccionario de literatura galega. II. Publicacións periódicas, Vigo, 
Editorial Galaxia, 1997, pp. 341-345.
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O día 15 de xullo de 1923, o “Instituto Histórico do Minho”, con sede en Viana 
do Castelo, celebra unha velada literaria dedicada a Rosalía de Castro, da que hai 
ampla noticia no bisemanario de Viana A Aurora do Lima de 13 de xullo de 1923, que 
xa publicara un número completo sobre Rosalía na entrega do 13 de xuño preceden-
te[17]. Nós lembraremos aquí só algunhas referencias a este feito nos medios galegos, 
en concreto en A Nosa Terra e no xornal El Compostelano, diario de Santiago de 
Compostela, mais temos a certeza de que sería doado achar moitas outras noticias 
nos medios de comunicación daquelas datas. A Nosa Terra relata deste modo o in-
teresante acontecemento:

“O Instituto Histórico do Minho, a cultural institución de Vianna do Castelo, 
que tantas probas leva dado xa das boas relaciós, de irmandade, que o une á Galicia 
celebrou o pasado mes unha gran velada literaria en honor de nosa santa Rosalía.  

Foi, a xusgar pol-o que leimos nos xornaes portugueses, especialmente en “A 
Aurora do Lima”, da cidade miñota, unha gran festa de homenaxe á gran poeta e 
un brilante acto de confraternidade galaico-portuguesa, xa que na concurrencia fi-
guraron a mais de relevantes persoalidades do país irmán, entre elas o ilustre poeta 
Teixeira de Pascoaes, o poeta galego Noriega Varela e alguns outros escritores de a 
nosa Terra.

A filla do Sr. Noriega, vestindo o antigo traxe das nosas mulleres, rodeada por un 
fato de lindas señoritas portuguesas ataviadas â moda do Miño, leeu algunhas poe-
sías da inmortal cantora do Sar, e o Sr. Cervaens Rodríguez pronunciou un discurso 
enaltecendo a Rosalía e estudando as suas obras. 

Tamén foron lidas pol-o seu autor algunhas poesías de Noriega Varela, que fo-
ron calurosamente apraudidas.

Con ocasión d’esta festa tamén o señor secretario do I. H. M., Julio de Lemus, 
trazóu un documentado estudo sobre Rosalía, apoiándose nos diversos traballos dos 
escritores galegos, e nun número extraordinario de “A Aurora do Lima” fai unha re-
lación das figuras mais saíntes de Galicia nas letras, nas cincias e nas artes[18].

A homenaxe a Rosalía sen dúbida foi unha demostración das intensas relacións 
que naquelas décadas existía entre as institucións culturais das principais cidades do 
Norte de Portugal (Viana, Braga, Porto, Coimbra) e entre os mais famosos escrito-
res portugueses, e as institucións e as figuras do galeguismo, daquela cunha grande 
vitalidade. Como figura da historia galega recente, emblemática nesta relación, era 

[17] Toda a información de prodecencia portuguesa está recollida e comentada en A. Rodrigues 
Baptista, “A presença de Rosalía nas letras portuguesas (de 1910 a 1930)”, en Actas do Congre-
so internacional de estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, Santiago de Compostela, 
Consello da Cultura Galega e Universidade, 1986, vol. III, pp. 269-282.

[18] A Nosa Terra VII núm. 190 (15-VIII-1923) 5. Cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. 
Documentación  biográfica y bibliograf ía crítica (1837-1990), Vol. I (1837-1940), cit., pp. 566-
568.
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sentida Rosalía de Castro, tanto polos escritores galegos como polos portugueses[19]. 
Mais como mostra desa intensa amizade galego-portuguesa imos lembrar o “Brin-
dis” que se pronunciou na velada literaria de Viana do Castelo, e que tres dias despois 
podía lerse no xornal de Santiano El Compostelano[20]: consistía en un entusiasta 
soneto escrito por un personaxe que tivo importancia na vida política doutros tem-
pos, agora relegado ao esquecemento, o xornalista, prosista e político republicano 
Ramón Fernández Mato (Boiro, 1889 – Vilagarcía, 1980), amigo persoal de Castelao 
e de Valle-Inclán, tío do gran poeta Manuel María. Este era o soneto escrito en amor 
a Portugal, que foi lido en Viana por Luís Bernárdez:

     Eu ergo a miña copa de Porto ou de Madeira
pol-o gran Portugal, cacheador do mar; 
pol-a morna saudade que tembra ó suspirar
nas arpas consagradas do máxico Teixeira.
     O Miño, azul e maino, de ribeira a ribeira,
vai cosendo cô f ío do novelo luar,
como si Dios quixera brandamente axuntar
os rachados anacos d’unha vella bandeira.
     Por Portugal, a terra dos ávidos pilotos.
Por Portugal, o berce das longas descobertas,
espallo un nobre feixe de loureiros miñotos.
     Por Portugal, o niño de amor e fidalguía.
Por Portugal que quixo, nas suas maus abertas
arrolar o recordo da nosa Rosalía.

Figura fundamental na Velada rosaliana de Viana do Castelo, decisiva xa para a 
súa convocatoria, foi sen dúbida o insigne poeta portugués Teixeira de Pascoaes. A 
importancia do vate de Amarante na relación entre Portugal e España, e de modo 
particular entre Portugal e Galiza, é cousa ben coñecida, sobre todo a través das 
constantes relacións epistolares de Teixeira cos escritores do resto da Península: ra-
zóns profundamente ideolóxicas unían ao mais notábel representante da chamada 
Renascença Portuguesa[21] cos escritores da española Generación del 98, Azorín, Pío 
Baroja, Antonio Machado, e de maneira especial con Miguel de Unamuno[22]. Con 
todo unha relación aínda máis profunda cos escritores da Galiza derivaba non só 

[19] Cf. por ex., E. Villar Ponte, “Una afirmación inxusta”, A Nosa Terra XIII n. 263 (25-VII-1929) 
8-15, comentado en  A. López – A. Pociña, Op. cit. (nota anterior), p. 623 s.

[20] R. Fernánde Mato, “Brindis”, El Compostelano IV . 1.021 (18-VII-1923) 1.

[21] Cf. A. X. Pociña López, “Las cartas de Teixeira de Pascoaes”, en A. Gallego – A. López – A. 
Pociña /eds.), La carta. Reflexiones interdisciplinares sobre la epistolograf ía, Granada, Edito-
rial Universidad de Granada, 2017, p.  226 s.; T. Rego – P. Gomes, A Renascença Portuguesa, 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesas, 1984.

[22] Á. Marcos de Dios  I   y II
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da proximidade xeográfica e lingüística con eles, mais sobre todo da súa crenza na 
doutrina do Saudosismo, tan compartida cos defensores das Irmandades da Fala: son 
palabras súas, do libro Os Poetas Lusíadas, as seguintes: “o Portugal de Camões, a 
Galiza de Rosalía, a Catalunha de Maragall são os Reinos da Saudade, como a fidalga 
Castela é o reino de D. Quixote”[23].

O inmenso amor de Teixeira de Pascoaes pola Galiza conmóvenos a cada intre 
cando lemos as súas cartas aos máis famosos intelectuais e escritores galegos daquel 
tempo, como Vicente Risco, os irmáns Villar Ponte, Noriega Varela, Castelao, Iglesia 
Alvariño e algúns outros[24]. Nelas podemos achar afirmacións do poeta como “a Ga-
liza é a minha Pátria verdadeira, porque só nela encontro almas irmãs da minha!”[25], 
ou de xeito máis contundente: “aquí estou em Amarante, que também é Galiza”[26]. 
Sobre o amor do poeta por Rosalía, a quen considera representación emblemática 
da terra galega, podería escribirse un libro enteiro[27]. Pero aquí lembraremos só tres 
testemuños poéticos dese intenso e sentido rosalianismo, que se comentan por si 
mesmos:

Na segunda edición (ano 1920) de Marános, probabelmente a obra máis repre-
sentativa do sentimento de Teixeira de Pascoaes, lemos esta dedicatoria:

Galiza, terra irmã de Portugal,
Que o mesmo Oceano abraça longamente;
Berço de brandas névoas refulgindo
O espírito do sol amanhecente;
Altar de Rosalía e de Pondal
Iluminado a lágrimas acesas,
Entre pinhais, aos zefiros, carpindo
Mágoas da terra e místicas tristezas;
A ti dedico o livro que uma vez,
Embriagado de sombra e solidão,
Compus sobre os fraguedos de Marão:
Este livro saudoso e montanhês.

[23] T. de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas. Precedido de umas “Reflexões sobre Teixeira de Pascoaes 
por Joaquim de Carvalho, reflectidas por Mário Cesariny”, Lisboa, Assírio e Alvim, 1987, p. 
166; cf. A. X. Pociña López, Op. cit., p. 228).

[24] E. Álvarez – I. Alonso Estraviz, Os Intelectuais Galegos e Teixeira de Pascoaes. Epistolário, 
Sada, A Coruña, Ediciós do Castro, 1999; I. Alonso Estraviz, Relações de Teixeira de Pascoaes 
com escritores e intelectuais. O Portal Galego da Lingua http://www.agal.gz.org

[25] E. Álvarez – I. Alonso Estraviz,, Op. cit., p. 133. 

[26] E. Álvarez – I. Alonso Estraviz,, Op. cit., p. p. 72.

[27] Cf. S. Martínez-Risco, “Teixeira de Pascoaes e Rosalía de Castro”, Tempo Presente 22 (1981) 
39-44.
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Dez anos despois, na terceira edición da famosa obra, Teixeira conserva a dedi-
catoria a Galiza, pero agora é máis corta, máis sentida, e mantén só a Rosalía , rele-
gando o poeta Eduardo Pondal, como receptora dos seus eloxios:

Galiza, terra irmã de Portugal,
Que a divina Saudade transfigura,
A tua alma é rosa matinal,
Onde uma lágrima de Deus fulgura.
Terra da nossa infância virginal,
Altar de Rosalía e da Ternura,
Dedico-te estes versos, que, uma vez,
Compus em alto cerro montanhês.

Entre as dúas dedicatorias en Marános, hai outro breve poema dedicado á 
Galiza e a Rosalía, que aparece o día 1 de xullo de 1923 na revista Nós, nada tres 
anos antes cunha profunda devoción portuguesista e teixeiriana. Estas son as súas 
proclamas:

             Á Galiza  
     O santa Rosalia da Saudade.
Do infinito e do Berço em que nasceste,
Cantora da perfeita suavidade,
Da inefável ternura que é celeste,
Interprete da nova Divindade
Que tu, Galiza Mater, concebeste,
Teu cântico imortal e redentor
É nossa eterna gloria e eterno amor![28]

Pero o texto máis importante dedicado a Rosalía por Teixeira de Pascoaes achá-
molo nós en A Nosa Terra, en febreiro de 1925[29]. Nunha páxina completa, orlada, co 
lema “Galicia en Portugal”, aparece un poema a Ramón Cabanillas, asinado por Au-
gusto Casimiro, e o poema en vinte versos “A Rosalía de Castro” de Teixeira de Pas-
coaes, que terá unha historia fermosa, pois no ano 1952, cando a Editorial Galaxia 
publica o emblemático libro 7 ensayos sobre Rosalía, de tanta importancia na historia 
do rosalianismo, antes do primeiro ensaio edítanse “Dous poemas a Rosalía”, que son 
o famosísimo de Luís Pimentel que comeza pelos versos “Non convén chorar máis. 

[28] Texto reproducido, sen cambios, de Nós núm. 18 (1923) 22. Un interesante comentario com-
parativo dos tres poemas de Teixeira en A. Rodrigues Baptista, “A presença de Rosalía nas 
letras portuguesas (de 1910 a 1930)”, en Actas do Congreso internacional de estudios sobre 
Rosalía de Castro e o seu tempo, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega e Uni-
versidade, 1986, vol. III, pp. 269-282, esp. p. 272. 

[29] T. de Pascoaes, “A Rosalía de Castro”, A Nosa Terra IX n. 209 (1-II-1925) 10.
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/ Ela chorou pra todos e pra sempre” (p. 13) e o de Teixeira de Pascoaes publicado 
vintesete anos antes en A Nosa Terra. Eis o poema completo:

     Divina Rosalía. ¡O santa protetora
Da terra da Galiza, a nosa terra Mae!
Onde derrama un oiro triste a luz da aurora
Onde a névoa do mar descorre e encobre o Alem,
Onde ha almas de Deus, no mundo prisioneiras,
Onde ha rezas e sol, á noite, nas lareiras...
     Divina Rosalía. ¡O virxem da tristeza!
Coração de muller, que abrangue a Natureza
E nun canto inmortal a converteu.
Coração de muller aberto a lus do ceu
Cas lágrimas sen fin dos desgraçados
Saturna multidão de pobres emigrados...
     Divina Rosalía.
Senhora da Saudade e da Melancolía...
Alma de Deus despida, exposta a chuva e ao vento
Alma, só alma, n’um deslumbramento
Alma, só alma, a errar na solidão
Alma, só alma, eterna aparição.
     Aparição da dor, aparição do amor.
Alma, só alma, apenas alma en flor[30].

O saudosismo de Teixeira tráenos a Granada, nunha tarde chuviñenta de mar-
zo, a imaxen dun verdadeiramente precoz poeta vimaranense destes anos de que 
estamos a falar, que publicou seis poemarios antes de matarse, cuando apenas tiña 
vinteún anos: estamos a lembrar a Guilherme de Faria. Naceu o poeta en outubro 
de 1907 en Guimarães, pero dende os doce anos marchou coa familia para Lisboa. 
A esa idade xa era poeta: o seu primeiro libro, Poemas, publícase en 1922. Despois 
de dar a coñecer outros cinco poemarios, e deixando un séptimo rematado[31], foi a 
suicidarse a unha paraxe sorprendente, a Boca do Inferno, en Cascais, o dia 4 de xa-
neiro de 1929. Axiña esquecido, despois de moitas décadas perdido no silencio, está 
a recuperarse agora para a historia da literatura portuguesa[32]. 

[30] Publicamos o texto tal como aparece en A Nosa Terra (cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de 
Castro. Documentación biográfica y bibliograf ía crítica (1837-1990), Vol. I (1837-1940), cit., 
pp. 190-191); o texto de AA. VV., 7 ensayos sobre Rosalía, Vigo, Editorial Galaxia, 1952, [p. 15], 
presenta mínimas discrepancias, de carácter gráfico.

[31] Editados todos en Lisboa, os libros poéticos de Guilherme de Faria son: Poemas, 1922, Mais 
Poemas, 1922, Sombra, 1924, Saudade Minha, 1926,  Destino, 1927, Manhã de Nevoeiro, 1927, 
e o libro póstumo Desencanto, 1929.   

[32] Cf. especialmente José Rui Teixeira, Vida e Obra de Guilherme de Faria. Os versos de luz por 
escrever. Prefácio: Maria João Reynaud Maria, Maia, Cosmorama Edições, 2013. 
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Guilherme de Faria tamén cantou a Galiza e a Rosalía, ao modo de Teixeira de 
Pascoaes, a quen coñeceu persoalmente. O poema leva por título “A alma de Rosalía”, 
e glosa estes versos da poeta: “Galiza encantada! / Qual ela ninguma, / De flores cu-
berta, / Cuberta de espumas!...”:

Num andada na Galiza
Junto ao Mar
Era uma caricia a brisa
Devagar.

A tarde branda morria
E a noite cheia de estrêlas
Suavemente caia
Das nuvens cinzeas e belas.

- Galiza – terra encantada!
Oh verde graça marinha!
Que deixaste enamorada,
Para sempre, esta alma minha!

- Rosalía, Rosalía!
A voz do teu sentimento
Teve na minha poesia
O seu último lamento.

Pois foi-nos sorte mofina,
E para sempre mofina,
A mesma graça imortal:
A saudade peregrina
De Galiza e Portugal![33].

A presenza de Rosalía nas catro primeiras décadas do século XX sen dúbida 
ten unha importancia moito máis grande de canto temos comentado aquí, porque 
corresponde a un período de intensa relación entre os mundos literarios de Galiza 
e Portugal que vai moito máis lonxe do que se afirma e se escribe con frecuencia. 
Compre revisar a documentación literaria daqueles anos, cousa que agora amosa 
menor dificuldade que algúns anos atrás, e por exemplo, sorprenderse ao observar 
de que modo, cando o dia 30 de outubro de 1920 aparece o número 1 de Nós. Boletín 
mensual da cultura galega, despois dun curto editorial “Primeiras verbas”, a páxi-
na 7 está ocupada por completo polo poema “Fala do sol”, de Teixeira de Pascoaes, 

[33] O poema está tomado da Antologia poética de Rosalía de Castro, publicada por Ernesto Gue-
rra da Cal, Viseu, 1985 (cf. infra), p. 233, que foi onde descubrimos este poema de Guilherme 
de Faria, hai xa moitos anos: cf.  A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., 
vol. III, pp. 656-657.
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dedicado “aos jovens poetas galegos”. O nome do poeta de Amarante figura como 
primeiro na lista dos colaboradores da nova revista, e no apartado “Os homes, os 
feitos, as verbas”, a primeira nota fala de Teixeira de Pascoaes e Nós, e remata com 
estas verbas: “Teixeira de Pascoaes é nóso, nóso pol-o sentimento, se non-o fora 
como íl dí “no sangue na alma”. E Teixeira de Pascoaes é o meirande poeta da Iberia. 
Ben nos podemos gabar ó proclamalo irman galego, ó invocal-o seu nome, xa tan 
cheo de groria aquén e alén das fronteiras da Lusitania, e tan cheo de significación 
pra nós pol-a calidá de seu pensamento e mais pela índole vaga e saudosa do seu 
estro sublime” (p. 18)

A maldita guerra civil española (1936-1939) cubriu a cultura galega, e con ela a 
súa flor máis fermosa, Rosalía, cun nubeiro de escuridade e silencio. Pasados algúns 
anos, non moitos pero terríbeis, un novo rexurdimento ven marcado na década de 
1950 pola publicación dalguhas obras. Significativa entre elas foi a do libro 7 ensayos 
sobre Rosalía, que edita en 1952 Galaxia, unha editora fundamental neste rexurdi-
mento da literatura e da cultura galegas. Moitos comentarios se teñen feito sobre 
a importancia deste libro na historia do rosalianismo[34], pero hai un aspecto que 
queremos subliñar aquí dun modo moi especial, porque ven a ser como unha confir-
mación de todo o que levamos dito máis arriba sobre a relación entre os literatos da 
Galiza e de Portugal. O libro comeza, como xa sinalamos, con “Dous poemas a Rosa-
lía”, primeiro o famosímo “A Rosalía” de Luís Pimentel, despois “A Rosalía de Castro”, 
de Teixeira de Pascoaes, que non é unha composición nova, como moitas veces foi 
dito e escrito, mais collido daquela fermosa páxina de A Nosa Terra, de febreiro de 
1925. Veñen despois seis ensaios de eminentes literatos galegos: Ricardo Carballo 
Calero, Domingo García Sabell, Celestino F. de la Vega, Ramón Piñeiro, J. Rof Car-
ballo, Salvador Lorenzana; mais falta un para o número sete anunciado no título do 
volume: consiste nun traballo do prestixioso estudoso portugués da literatura Jacinto 
do Prado Coelho, que aparece como un autor máis, entre todos os galegos; o título 
do seu excelente artigo é “O Clássico e o Prazenteiro em Rosalía”.   

Non é este o lugar apropiado para estudar as estupendas aportacións de Prado 
Coelho ao coñecemento de Rosalía: baste dicir que son dúas, a primeira esta que 
achamos en 7 ensayos sobre Rosalía[35], da que queremos lembrar só un parágra-
fo significativo: “O meu ponto de vista é outro, talvez por encarar Rosalía à luz da 
literatura portuguesa, O que me impressiona, antes de tudo, é a sua variedade de 
atitudes, motivos e processos, índice duma admirável riqueza interior” (p. 61). Catro 
anos despois, unha nova aproximación á poesia de Rosalía será o artigo “Rosalía e as 
lições do desengano”, publicado en 1956 na revista de Lisboa Graal[36], e aquí quere-

[34] Cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. II, p.  152 ss.

[35] Cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. II, pp. 158-159.

[36] J. do Prado Coelho, “Rosalía e as lições do desengano”, Graal 2 (1956) 109-113.  Cf. A. López 
– A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. II, pp. 227-228.
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mos subliñar unicamente o feito de que, publicada nunha revista portuguesa, o autor 
escribe o nome Rosalía sen o apelido, seguro de que os leitores xa saben de quen está 
a falar; sorpréndenos despois afirmando que Rosalía non representa exclusivamente 
as esencias do pobo galego e do pobo portugués, mais debe ser considerada poeta 
universal. Vinte anos despois, os dous artigos de tema rosaliano aparecerán, baixo 
o lema “As duas faces de Rosalía”, no moi interesante e curioso libro de Jacinto do 
Prado Coelho Ao Contrário de Penélope[37].    

Dous anos máis tarde da aparición de Jacinto do Prado Coelho como prestixio-
so rosalianista, un artigo publicado na Revista Hispánica Moderna da Universidade 
de Columbia co título “Rosalía de Castro, poeta incompreendido” coloca diante dos 
ollos admirados e escandalizados dos estudosos daqueles días a figura de Alberto 
Machado da Rosa (Angra do Heroísmo, Açores, 1924 – Los Angeles, U.S.A., 1974), 
sen ningunha dúbida o meirande rosalianista portugués de todos os tempos, de quen 
xa tivemos ocasión de falar a propósito da súa información sobre a devoción por Ro-
salía de Eça de Queirós. Pouco antes da publicación deste artigo, Machado da Rosa, 
que estudara primeiro na Universidade de Coimbra, doctorouse na de Wisconsin 
en Literaturas Hispánicas cunha tese sobre Rosalía de Castro. Da súa tese emanan o 
primeiro artigo lembrado, e despois os titulados “Subsidios para la cronología de la 
obra rosaliana” (1957)[38] , e “Subsídios para uma edição critica–Traduções não co-
leccionadas de Rosalía de Castro”[39] (1958). Tendo en conta a inmensa importancia 
que as suas aportacións tiveron por moito tempo, dedicarémoslle algunha atención.

Parte Machado da Rosa da imprecisión coa que decote era tratada a figura de 
Rosalía, motivada por un coñecemento “parcial da poesia, do esquecimento da pro-
sa, e, sobretudo, da ausência duma biografia” (p. 181). Semellante situación na súa 
opinión era grave, porque “O conhecimento da vida de Rosalía de Castro é a chave 
indispensável para a leitura da sua poesia, pois que é sobre a base das suas vivências 
de mulher que se irá formar o mundo misterioso dos seus sentimentos de poeta” (p. 
182). Daquela, ante semellantes deficiencias biográficas, Machado da Rosa escribe 
esta páxina, que provoca un escándalo inmenso:

[37] J. do Prado Coelho, Ao Contrário de Penélope, Venda Nova, Bertrand Editora, 1976. Ademais, 
J. de Prado Coelho é o autor do lema “Rosalía de Castro” no Dicionário de Literatura. Litera-
tura Portuguesa. Literatura Brasileira. Literatura Galega. Estilística Literária, Porto, Livraría 
Figueirihas, 1969, vol. 1º. , pp. 170-172, con un tratamento moi atinado, cf. A. López – A. 
Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. III, p. 779.

[38] Cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. II, pp. 235-237.

[39] En AA. VV., Homaxe a Ramón Otero Pedrayo no LXX aniversario do seu nacemento, Vigo, 
Galaxia, 1958, pp. 219-236 (cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. 
II, pp. 251-252). 
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“Ainda muito nova, em Santiago de Compostela, Rosalía foi cortejada por um jovem poeta román-
tico, Aurelio Aguirre, amigo íntimo de Manuel Murguía. A jovem correspondeu, chegou a jurar-lhe 
amor eterno, mas, cansada dos excesos fantasistas do lúgubre vate compostelano, acabou por que-
brar o namoro. Tinha ela então cerca de quinze anos. Pouco tardou para que uma paixão adulta 
se apoderasse violentamente da precoce poetisa. Foi em Padrón, terra da sua mãe, que Rosalía se 
perdeu de amores por um residente anónimo da vila do Sar, cuja fascinação iria ser causa de tortura 
constante. Aurelio Aguirre soube da queda da virgem dos seus sonhos e confiou este segredo ao sue 
íntimo Murguía, cuja inclinação sentimental por Rosalía se devia ter então fixado. Entretanto esta, 
atormentada em Santiago por Aguirre, e em Padrón pelo desejo e talvez pela apatía saciada do sedu-
tor, acaba por partir para Madrid aos dezanove anos. No ano seguinte (1857) publica La Flor, uma 
confissão dos seus amores, que passou inadvertida. Manuel Murguía, à data literato em Madrid, 
elogiou ternamente a coragem da autora em La Iberia (Maio de 1857). Um mês depois do apareci-
mento deste elogio, Aurelio Aguirre morre acidentalmente em La Coruña (Junho de 1857), aos vin-
te e cuatro anos. Esta morte vem aumentar em extremo as angústias já expresadas em La Flor. E no 
ano seguinte (Outubro de 1858), realiza-se o casamento de Manuel Murguía com Rosalía de Castro. 
// A vida do casal Murguía foi um longo martírio. A pesar da luta íntima pela fidelidade ao marido, 
Rosalía sente-se irremediàvelmente arrastada pelo amante de Padrón sob a maldição constante da 
sombra negra de Aguirre. Já depois de casada a fúria carnal dessa paixão leva-a desesperadamente a 
entregar-se ao amante, que odiou com um desespero igualmente patológico” (p. 185).

As consecuencias desta turbulenta biograf ía que matina Machado da Rosa 
esíxenlle sen dúbida unha interpretación nova da escrita de Rosalía: “cumpre salien-
tar-se que a angustia sexual é sobretudo o eixo sobre o qual gira o mundo complexo 
da sua obra”, da obra de que considera Machado da Rosa “um dos maiores poetas do 
século XX” (p. 223).  

Neste novo período da nosa aproximación á presencia de Rosalía en terras por-
tuguesas asistimos no ano 1954 a unha homenaxe dedicada á poeta pola cidade máis 
grande do Norte, Porto. Un libro publicado con tal motivo pola Cámara Municipal 
do Porto, co título Homenagem a Rosalía de Castro. Agosto de 1954[40], proporció-
nanos un relato detallado desta tan conmovedora homenaxe. O acontecemento ten 
lugar con motivo da inauguración, o dia 3 de agosto de 1954, dun monumento en ho-
nor de Rosalía, obra do escultor Barata Feyo, colocado na Praça da Galiza do Porto. 
Entre as moitas autoridades que asistiron ao acto, cuxos discursos están publicados 
no referido libro, achábase a última filla aínda viva de Rosalía, dona Gala Martínez 
Murguía de Castro, que doou á Cámara Municipal un autógrafo de Rosalía, o poema 
“A Pilar Castro y Alván”, datado pola escritora na Matanza o 13 de xuño de 1984, do 
que se inclúe unha estupenda copia no libro que estamos a comentar. 

[40] Porto, Gabinete de História da Cidade. Publicações da Cámara Municipal do Porto, 1955; 
comentario máis completo en A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. 
II, pp. 218-219.
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Ademais dos discursos, o libro editado pola Cámara Municipal, entre as ilustra-
cións destaca, no principio, un fermoso retrato de Rosalía feito por Salvador Barata 
Feyo, e as fotos do monumento, por fortuna aínda presente na cidade do Porto no 
mesmo lugar no que foi inaugurado naquela data.   

A esta altura do noso traballo xa vemos claro que a exahustividade non vai resul-
tar posíbel. Por esta razón, imos repasar só un artigo de investigación, e o amor por 
Rosalía do que fan gala dous grandes escritores.

De 1969 é o estudo “Os ‘Cantares’ de Rosalía de Castro e o povo galego em al-
gúns aspectos da súa Etnografia de há cem anos”, de J. R. Santos Júnior[41], catedrático 
de Antropoloxía da Faculdade de Ciencias do Porto, que se confesa namorado da Ga-
liza e de Rosalía, de quen afirma: “... e fez dos ‘Cantares’ um livro extraordinário, qua-
se um livro de oras, que como amante de Galiza eu leio a cada passo com emoção, 
quase como quem reza” (p. 334). No artigo que estamos a considerar, emprega os 
Cantares gallegos como fonte de información etnográfica sobre as xentes, os usos e 
os costumes da Galiza no século XIX, e o conxunto remata cunha louvanza fervoro-
sa a Rosalía e a Galiza. 

A partir destes anos a figura de Rosalía será xa para sempre xamais unha figura 
de coñecemento normal e habitual nos ámbitos culturais portugueses, con frecuente 
presenza nos textos de literatura e nos versos dos poetas. De esa presencia falaremos 
con motivo do centenario da morte da poeta, no ano 1985, no apartado final deste 
artigo. Mais agora queremos destacar a súa recepción por parte dun poeta moi ad-
mirado por nós, Eugénio de Andrade, e por unha novelista absolutamente excepcio-
nal, Agustina Bessa-Luis.

Eugénio de Andrade (1923-2005) explicou nalgúns artigos publicados con mo-
tivo do centenario de Rosalía[42] a sua devoción pola poeta galega, nada cando ouviu 
cantar o poema “Cando penso que te fuches”, a canción con música de Juan Mon-
tes, coñecida como “Negra sombra”; Eugénio gosta do lirismo popular e labrego que 
acha en Cantares gallegos, que na súa opinión “ressoa misteriosamente das cantigas 
medievais, cujos resíduos a poeta bebeu na boca do povo”; por esta razón, precisa: 
“eu preferí sempre os versos que escreveu na sua língua “homilde  i-oscura”, como 
esse amor à Galiza, que é a substância única dos Cantares, aos seus versos castelha-
nos”[43]. Deixando a parte a polémica visión popularista de Cantares gallegos, obra 
que Eugénio considera un milagre da poesía que non tornou ao seu ver a repetirse na 
obra da poeta, queremos comentar o fermoso poema que nós tivemos a fortuna de 
ver na Casa Museu de Rosalía na Matanza (Padrón), colocado nun sinxelo cadriño 

[41]  En Trabalhos do Instituto de Etnografia Dr. Mendes Correia (Porto), 1969, pp. 333-361.

[42] E. de Andrade, “Rosalía”, en AA. VV., Rosalía viva, especial de A nosa terra, Vigo, 1984, p. 39; 
“La voz elemental”, Diario 16 (Culturas. Número especial dedicado a Rosalía de Castro), 14-
VII-85, p.XI.

[43] Cf. A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. II, p. 755
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na que entón se chamaba “Sala de ofrendas”, co manuscrito do poema dedicado, que 
reproducimos con exactitude:

Alguns versos para Rosalía
Esta névoa flutua
     como no poema de Blake
sobre a terrra molhada
 TERRA
que prolonga a minha,
onde a pobreza trabalha
cada leira, cada palavra.
E a melancolia
rói e remói
os ossos, a pedra
Terra de ROSALIA
Eug. Andrade
  2.12.83

Debaixo do poema lemos: “Agasallo do Dr. Alvaro Ferreira Alves”, seguido do 
enderezo deste donante, na cidade do Porto[44].

Da grande prosista Agustina Bessa-Luís (n. 1922) temos un texto de dúas páxi-
nas, publicado na “Revista de estudos rosalianos” en 2008, que foi lido pola escritora 
en Santiago de Compostela no ano 2006, cuando o Pen Clube de Galiza lle concedeu 
o Premio Rosalía. O texto rosaliano de Agustina Bessa-Luís é moi interesante, mais 
precisaría moitos comentarios e moitas notas que non podemos facer aquí; ten  ra-
zón dabondo a grande novelista do Porto ao precisar que aínda non temos unha boa 
biograf ía de Rosalía, cousa que sería indispensábel para comprendela mellor, porque 
como sostén ela: “A vida, os lugares, os sobressaltos; aquilo que Rosalía não quis dar 
ao público como testemunho dos seus sentimentos, seria um caudal de amores e 
desamores para compor a sua biografia. Uma grande biografia é feita mais com o que 
se adivinha, do que como que demostra”.

De todas as maneiras, ao noso ver a parte máis fermosa do texto da escritora 
portuguesa resulta ser cando se presenta como veciña de Rosalía nestas sentidas 
palabras: 

“Eu tenho Rosalía de Castro por vizinha porque a estatua dela, branda e  descansada, se levanta 
na Praça da Galiza. Não é um retrato de poetisa, é mais do que isso. O escultor Barata Feyo foi o 
autor do monumento que, pela simplicidade, faz estremecer o coração; Rosalía parece estar sen-
tada sobre a própria tumba, olhando o mar de que tanto queria conhecer o fundo, pelas Torres de 
Oeste chegada à romaria Viking”. 

[44] Outros datos sobre este poema de Eugénio de Andrade, en A. López – A. Pociña -  A. J. Pociña 
López, Rosalía de Castro. Documentación biográfica y bibliograf ía crítica (1991-2000), vol. IV, 
Padrón, Fundación Rosalía de Castro, 2017, pp. 709-710. 
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3. Rosalía nunca foi a Brasil.

Rosalía nunca foi ao Brasil, viaxe que no seu tempo facíase partindo do mar de Galiza 
ou do de Portugal. Mais por moitas razóns, probabelmente a máis importante sexa 
a da lingua, as galegas e os galegos temos no corazón a viaxe ao Brasil como unha 
necesidade pendente ata que conseguimos facela.  

Rosalía nunca foi ao Brasil, pero o Brasil, como Cuba, como Arxentina, como 
Venezuela, eran os destinos máis frecuentes de tantos emigrantes que, acosados pola 
fame e pola pobreza absoluta, para tan lonxe partiran. Rosalía foi a meirande cantora 
das súas desgrazas. E nun dos máis fermosos poemas de Cantares gallegos, o número 
19, que glosa unha cantiga popular sobre a imposíbel viaxe ao Brasil, unha muller 
dun emigrante expresa a dificultade de unirse co seu namorado:   

   Pasa, rio, pasa, rio,
Có teu maino rebulir;
Pasa, pas’ antr’ as froliñas
Color d’ ouro e de marfil,
A quen c’ os teus doces labios
Tan doces cousas lles dis.
Pasa, pasa, mais non vexan
Que te vas á ó mar sin fin,
Por qu’ estonces ¡ay, probiñas
Canto choráran por ti!

E despois da súa queixa pola ausencia do ser querido, o cantar remata coa can-
tiga popular:

Si ó mar tibera barandas,
Forate ver á o Brasil;
Mais o mar non ten barandas,
Amor meu, ¿por dond’ ey d’ir? [45]

Era un sentimento tan galego este da pena pola distancia mariña entre a nosa 
terra e o Brasil, que en tempos de Rosalía había polo menos outra cantiga popular 
semellante que dicía:

[45] Texto segundo a nossa edición crítica: Rosalía de Castro, Poesía galega completa, I Cantares 
gallegos, Edición de Andrés Pociña e Aurora López, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco 
Edicións, 1992, pp. 103-104.
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Si o amor tivera varandas
fórache ver ao Brasil.
Quen non ten alas non vola
¿Amor meu, por onde hei de ir? [46]

Rosalía non foi ao Brasil, mais o seu desexo de facer a viaxe polos mares da 
lingua portuguesa fica fóra de dúbida. E perguntamos: foi levada ali polos eruditos, 
polos poetas? A resposta foinos dada nun relatorio presentado en 1985 no Congre-
so do Centenario de Rosalía por Claudio Murilo, co título “Rosalía de Castro e os 
poetas românticos brasileiros”[47]. Parte o estudo desta interesante consideración: 
“Os aspectos intimista, o social, o sentimento da pátria, o pessimismo –expresso 
nesta dor sem nome que corrói as almas sensíveis e os corações sofredores- são 
cambiantes, gradações, escalas entre a tristeza e a revolta que tanto marcaram o 
temperamento de Rosalía e também insuflaram as poesias românticas de lingua 
portuguesa, no Brasil como em Portugal” (p. 357). A Galiza e o Brasil están moi 
próximas pola língua e polos sentimentos, pero distantes culturalmente pola falta de 
comunicación. Por iso, sinala Murilo coincidencias de temas e de tratamentos, mais 
non influencias, entre Rosalía e os poetas brasileiros Alvarez de Azevedo (1831-
1852) (“a tragicidade da Morte e a fugacidade da Vida”), Gonçalvez Dias (1823-1864) 
(“saudade da terra distante, de sua pátria”), Castro Alves ((1847-1871) (“injusticia”), 
Casimiro de Abreu (1839-1860) (“nostalgia”), Laurindo Rabelo (“temas da morte, do 
exílio, e da solidão”).

No ano 1967 a grande poeta brasileira Cecília Meireles recoñece un importante 
influxo na súa poesía da obra de Rosalía de Castro, mais facendo ao mesmo tempo 
esta interesante observación: “Não creio que seja popular entre nós. Não creio que 
tenha exercido nenhuma influência na lírica brasileira”. Emporiso, a sua paixón per-
soal por Rosalía aparece proclamada nestas palabras[48]: 

“Irmá, irmá, de amor e de entender, de querer ressuscitar e conhecer pessoalmente, só Rosalía. 
Que Santa Teresa me perdoe, mas é assim... Naturalmente, estamos tratando de poesia, não 
de santidade, embora Rosalía desperta a fala dos cancioneiros, de que fomos alimentados. Na 
infancia de nossa literatura, essa linguagem dos trovadores guarda um perfume familiar, como 
o dos linhos nas arcas. Ouve-se Rosalía e a tradição se recompoe: é a casa, a janela, a árvore, a

[46] Recollido e comentado por A. Angueira en: Rosalía de Castro, Cantares gallegos, Estudo, edi-
ción, notas e comentarios de Anxo Angueira, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 2012, p. 384.

[47] C. Murilo, “Rosalía de Castro e os poetas románticos brasileiros”, en Actas do Congreso inter-
nacional de estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, Santiago de Compostela, Consello 
da Cultura Galega e Universidade, 1986, vol. II, pp. 357-362. 

[48] Datos tomados de Anón., “Cecília Meireles e Rosalía de Castro”, Grial 5 fasc. 15 (1967)  124; cf.  
A. López – A. Pociña, Rosalía de Castro. Documentación..., vol. II, pp. 405-406.
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fonte. O amor ás coisas da terra e da vida. Parece impossível que essa mulher tivesse escrito, tão 
viva é a sua vioz. Como se estivese sempre falando. E falando para sempre ficará”[49].  

4. Dous libros rosalianos en e sobre Portugal no centenario                       
da súa morte.

O ano 1985 ten un significado moi especial na historia do rosalianismo por terse 
celebrado o centenario da morte de Rosalía, o que motivou incontabeis homenaxes 
e comemoracións en recordo da escritora, entre os que salientou de xeito moi espe-
cial o magno “Congreso internacional de estudios sobre Rosalía de Castro e o seu 
tempo”, que transcorreu entre os dias 15 a 20 de xullo nas cidades de Santiago de 
Compostela, A Coruña, Vigo e a vila de Padrón (A Coruña), onde morrera Rosalía. 
A asistencia de máis de cincuenta especialistas de países de todo o mundo, con me-
ritorias aportacións sobre a escritora e o seu tempo, que agora poden consultarse 
nos tres extensos volumes das Actas, publicados en 1986, contribuíu de forma moi 
notábel á divulgación universal da persoa e da obra de Rosalía e de maneira especial 
da súa abundante obra en prosa, tradicionalmente máis relegada ao esquecemento.

En Portugal tamén houbo unha conmemoración especial, consistente na publi-
cación de dous libros notabeis, editados un en Viseu, outro na vila coruñesa de Sada.

O primeiro é unha importante antoloxía de poemas de Rosalía e de poemas a 
ela dedicados, seleccionados e organizados por Ernesto Guerra da Cal. Para falar 
deste libro, parece aconsellábel dicir tres ou cuatro cousas sobre este grande erudito 
e poeta do século XX que non soubo separar canto había de galego-español e canto 
de portugués na súa alma. Nado en Ferrol en 1911, morreu en Lisboa en 1994. Dende 
os once anos en Madrid, estuda a carreira de Filosofia e Letras, ao tempo que leva 
unha incesante actividade política e cultural. Contrae na capital unha fonda amizade 
con Federico García Lorca, asistindo á creación de “La barraca”. El e Eduardo Blanco 
Amor están na idea e na xestación dos Seis poemas galegos de Federico. Despois da 
guerra civil, republicano como era e polo tanto perdedor, marcha aos Estados Uni-
dos  e desempeña unha importante carreira nas Universidades de Nova York e de 
Columbia, destacando os seus estudos sobre literatura portuguesa, sobre todo co seu 
livro Língua e estilo de Eça de Queirós (1954) e coa súa colaboración co seu grande 
amigo Jacinto do Prado Coelho no Dicionário de Literatura. Literatura Portuguesa. 

[49] É curiosísimo descubrir que no libro Rosalia de Castro / Antologia poética Cancioneiro rosa-
liano (1985), do que nos ocuparemos no próximo apartado, o autor, Ernesto Guerra da Cal, 
grande admirador e amigo persoal de Cecília Meireles, converte este texto, que el tomou do 
xornal Faro de Vigo de 13 de novembro de 1966, nun poema de Cecília de Meireles, sen mais 
cambios que repartir o texto en trinta e tres versos, a maior parte moi breves. 
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Literatura Brasileira. Literatura Galega (1969). En 1977 regresa a Europa e fixa a súa 
residencia en Estoril; até a sua morte, dende o seu amor pola Galiza e por Portugal, 
foi constante defensor dos ideais do reintegracionismo político e lingüístico.

O libro Rosalia de Castro. Antologia poética. Cancioneiro rosaliano, Selecção 
e Organização, Adaptações do galego, Versões do espanhol, do catalão e do inglês, 
Apresentação e Notas por Ernesto Guerra da Cal, Viseu, Guimarães Editores, 1985, 
é unha elegante e fermosa publicación, cuxo espírito fica perfeitamente reflectido na 
dedicatoria: “À memória do saudoso Amigo / Francisco da Cunha Leão, / cujo gran 
coração acarinhou sempre / o sogno ideal da Portugaliza”.

O libro de Guerra da Cal consta dunha Apresentação e despois de tres partes 
distintas: Antologia, Cancioneiro rosaliano e Iconografia rosaliana. A Apresentação 
do libro e da escritora resulta verdadeiramente curiosa, porque é unha das mellores 
explicacións da vida e dos tres grandes poemarios de Rosalía que temos lido, se ben 
non se pode esquecer que en moitos aspectos queda anticuado polos adiantos feitos 
nos estudos rosalianos desde aquela data aos nosos días. A antoloxía de poemas de 
Rosalía contén, en palabras do autor, “62 poemas de Rosalia, todos (excepto dois) 
seleccionados dos três seus livros de criação lírica: seis de Cantares Galegos, trinta 
e três de Folhas Novas e dezasete de En las Orillas del Sar isto é quarenta e três 
composições em galego e dezasete em español” (p. 3); no principio coloca o poema 
“Desde as fartas orelas do Mondego”, co que comezamos este artigo noso, ao que da o 
nome de “Poema a Luís de Camões”, e no final o poema “A Pilar Castro e Alván”, que, 
como xa dixemos, fora doado por dona Gala Murguía á Câmara Municipal do Porto 
e consérvase na Biblioteca Municipal, na Secção de Reservados. Os poemas galegos 
van en controvertida graf ía e adaptacións reintegracionistas. Os poemas en castelán 
van acompañados de tradución ao portugués.

Sobre o “Cancioneiro rosaliano” non pode haber mellor explicacion que a do 
propio Guerra da Cal: “Apresentamos [...] 60 composições de 48 poetas proceden-
tes dos três grandes galhos literários do tronco lingüístico ibero-românico: o ga-
laico-luso-brasileiro, o castelhano (e hispano-americano) e o catalão (e valencia-
no). Aparecem –com um norte-americano, para reforçar a comunhão das línguas 
ecumênicas,- num coro uníssono de mortos e vivos, em preito lírico àquela que 
um deles, Teixeira de Pascoaes, qualificou de “poeta lusíada” (p. 127). Estes son os 
poetas escollidos, de fala portuguesa: 9 Teixeira de Pascoaes (poema “A Rosalía de 
Castro”, datado con erro en 1952 (?), p. 173), 16 Cecília Meireles (brasileira; texto 
orixinal en prosa, ordenado graficamente como se fosem versos, p. 213), 18 Pe-
dro Homem de Melo (dous poemas, “Homenagem a Rosalia” e “Saudação à Galiza”, 
pp. 220-221), 20 Francisco Moreira das Neves (“Versos feitos de azul melancolia” 
e “Rosa de cem folhas”, pp. 228-229), 21 Guilherme de Faria (“A alma de Rosalia”, p 
233), 27 Hernâni de Lencastre (“Rosalia”, p. 259),  31 Gualter Póvoas (“Fado gale-
go”, p. 279), 32 Natércia Freire (“Saudade nossa, comoção galega” e “Ah, Rosalia ah 
mulher”, pp. 282-285), 33 Amàndio César (“Verão de São Martinho”, pp. 238-240), 
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34 Sophia de Mello Breyner Andresen (“Estatua de Rosalia”[50], p. 293), 35 António 
Manuel Couto Viana ( Rosa em Padrón”, p. 297),  36 Pedro da Silveira (“A Rosalia 
Castro”, p. 301), 38 Eugénio de Andrade (“Dez ou doze versos para Rosalia”, p. 311), 
39 Ana Hatherly “Diálogo do poeta com o seu eco”, p. 315) , 42 Gilberto Mendonça 
Teles (brasileiro; “Paisagem galega” e “Nome, nume”, pp. 326-328), 45 José Carlos 
González (portugués, fillo de galegos; “Liçao de Rosalía”, p. 341), 46 Fernando Assis 
Pacheco (“O meu avó não lia versos”, p. 345), Joaquim-Francisco Coelho /brasileiro; 
“Rosalíada”, p. 349).

En resumo, dezaoito poetas, quince de Portugal, tres do Brasil: mesmo tendo 
en conta que algunhas destas composicións debeu ser resposta a un requerimento 
amistoso de Guerra da Cal aos seus autores, resulta significativa a presenza de Rosa-
lía de Castro na voz dos poetas de Portugal e do Brasil.

A outra coroa poética dedicada por poetas portugueses en homenaxe a Rosalía 
con motivo do centenario do seu pasamento débese a outro poeta e filólogo galego 
namorado de Portugal, Xosé Lois García (Lugo, 1945); residente desde moi novo en 
Barcelona, onde estudou Xeografia e Historia, ten unha cantidade grande e impor-
tante de artigos e libros dedicados á divulgación da cultura e da literatura da Galiza, 
e tamén ás literaturas en lingua portuguesa, dos que poden servir como exemplo os 
seus libros Poemas a la madre África (Antología de la poesía angolana del siglo XX) 
(1992) e Floriram cravos vermelhos (Antología poética de expresão portuguesa em 
África e Ásia (1993) 

O libro Rosalírica (Homenaxe de 27 poetas portugueses a Rosalía no Centena-
rio da súa morte)[51], foi publicado en Sada (A Coruña), nas beneméritas Ediciós do 
Castro, fundadas por ese grande galeguista que foi Isaac Díaz Pardo, mais leva unha 
“Introducción”, asinada en Barcelona en 1984, breve pero interesante a propósito 
das relacións culturais e literarias entre a Galiza e Portugal; ao final dela, o autor 
demostra que moitas das colaboracións de tema rosaliano que edita foron escritas 
en resposta a peticións súas. Este é o último parágrafo: ”Os elementos étnico, lingüís-
tico, psicolóxico, xeográfico e histórico, as credenciais máis firmes dunha nación, 
aparecen, dun ou outro xeito, como comúns, nos poemas incluídos neste volume. 
Gracias, pois, a estes poetas “bos e xenerosos” que tan ben acolleron e respostaron a 
miña proposta dun merecido homenaxe á nosa indiscutible poeta nacional. E cicáis, 
por qué non, esta iniciativa servirá de estímulo para novas e fecundas colaboracións” 
(p. 10).

[50] Este breve poema, de seis versos, sinálase que pertence ao libro de Sophia No Tempo dividido, 
1954; nós non conseguimos achalo en ningunha parte nas obras da ilustre poeta.

[51] X. L. García (ed.), Rosalírica (Homenaxe de 27 poetas portugueses a Rosalía no Centenario da 
súa morte), Sada, A Coruña, Ediciós do Castro, 1985.
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Estes son os poetas reunidos no precioso libriño, co título das súas colabora-
cións: Manuel Amaral (“Poema para Rosalía”), Eugénio de Andrade (“Dez ou onze 
versos para Rosalía”), Fernando Assis Pacheco (“O meu avó não lia versos”), Amadeu 
Baptista (“Painel para Rosalia de Castro”), Antonio Barbedo (“A camiño de Santiago”), 
Casimiro de Brito (“Última visão”), Filomena Cabral (“Diálogo(s)”), Egito Gonçalves 
(“Rosalía”), José Carlos González (“As palavras e as fontes”), Ana Hatherly (“Diálogo 
do poeta com seu eco”), Miguel Homem (”Da simetria”), Nuno Judice (“Inovações 
métricas”), Mario Claudio (“Rosalía, de berço a berço”), Albano Martins (“Rosalía”), 
E. M. de Melo e Castro (“Eco”), Paulo Meneses (“Rosalía no paraíso”), Luis de Mi-
randa Rocha (“Vagas, artif ícios”), Helga Moreira (“Semelhança dos dias”), António 
José Queirós (“Liberdade”), António Ramos Rosa (“Rosalía de Castro”), António S. 
Ribeiro (sem título), Isabel de Sá (“Rosalía”), Luis Veiga Leitão (“Nomear Rosalía”), 
Jorge Velhote (“Sedução e morte de Rosalía Castro de Murguía”), José Viale Moutin-
ho (“Apontamentos de Padrón”).   





V. VARIA



Marisa Álvarez Garea

Pregón da Festa
do Banquete
de Conxo
de 2018

22 de abril, 2018

Prezadas veciñas, prezados veciños, 
benqueridas xentes de Conxo e de to-
dos os lugares de onde veñades, sede 
benvidas a este novo acto de confra-
ternización e de irmandade. Hoxe é un 
día grande de celebración, de festa e de 
reivindicación popular, un día especial. 

De novo, tal como acontecera na-
quel importante e histórico 2 de mar-
zo de 1856, intelectuais e obreiros, ar-
tesáns e estudantes, xuntarémonos de 
novo. Desta volta —e non sen merecelo 
daquela, senón porque o sometemento 
da muller non o permitía— tamén obre-
iras, artesás, mozas estudantes e mulle-
res da cultura, temo-lo grande compro-
miso de revivir aquela festa da palabra, 
a festa da liberdade, da igualdade, do 
sentir fraternal. E como naquela data, 
coa mesma forza, segue sendo necesa-
ria a proclama da igualdade de clases, 
da igualdade de dereitos entre mulleres 
e homes, da igualdade de oportunida-
des, de ter un traballo digno, da liber-
dade de expresión. Repito, da liberdade 
de expresión! 

Hoxe, 22 de abril, a poucos metros 
de aquí, no bosque do banquete litera-
rio nas ribeiras do río Sar, nos restos 
da inmensa fraga de Crecente, hoxe 
desaparecida, onde os nosos lembra-
dos Aurelio Aguirre, Eduardo Pondal e 
Luis Rodríguez Seoane, (e tal vez a nosa 
Rosalia, se non de corpo presente, sen 
dúbida si no seu espírito democrático, 
igualitario e emancipador), neste lugar 



PREGÓN DA FESTA DO BANQUETE DE CONXO DE 2018 221

da palabra ceibe, voltaremos compartir encontros e un novo brinde pola liberdade. 
Agardemos que desta volta non suscitemo-lo enfado dos sectores máis poderosos e 
que a Carballeira, como daquela, non sexa tomada polas forzas da orde e que á noi-
tiña sigamos coa romería. 

Con orgullo lembramos o que foi un dos primeiros actos reivindicativos deste 
país, interpretado por moitos como a primeira toma de conciencia nacional galega. 
Un acto atrevido, trangresor, o Banquete de Conxo supuxo un acontecemento de im-
portancia máxima, simbólica e real dentro da Historia de Galiza e da nosa memoria 
colectiva. Foi un berro á liberdade, á fraternidade e á igualdade que, a semellanza de 
actos similares que naquela época revolucionaria se celebraban nas maiores cidades 
europeas, trouxo ventos de renovación a este afastado recuncho ancorado no pasa-
do. Ao acubillo da frondosa carballeira, lonxe das levíticas murallas catedralicias, a 
mocidade estudante de ideas avanzadas que frecuentaba o Liceo de la Juventud pro-
curou un inédito abrazo coas clases traballadoras para brindar con “quien acate, libre 
como el viento, el vuelo del humano pensamiento,“ en palabras dun mozo Eduardo 
Pondal. 

E este acto pioneiro, progresista e sen precedentes, aconteceu aquí en Conxo, 
un lugar cargado de historia que foi concello de 1835 a 1925, un concello maior en 
extensión que o propio Santiago, pois abarcaba as parroquias de Figueiras, Villestro, 
Laraño, O Eixo, Aríns, Bando, Marrozos e Conxo capital. Non debeu de ser casual 
aquí esta celebración, fuxindo da orde e o autoritarismo relixioso de Compostela, 
porque parece que en Conxo sempre respiramos doutro xeito. 

Por algo o xornal que tivemos neste concello a partir do ano 1914, titulado El 
Látigo de Conjo, tiña como lemas na súa cabeceira: «Guerra ao Caciquismo!» e «Viva 
Conxo». 

Ou como dicía o famoso poeta zapateiro do Camiño Novo, Jesús San Luis Ro-
mero: “Que Conxo nos civilice!“ 

É unha honra e un luxo para este lugar deixar o seu nome marcado en letras de 
ouro nun evento tan relevante da nosa historia, e non o é menos ser o berce da súa 
filla máis ilustre e popular, a máis grande figura da lírica galega, a nosa Rosalía, da 
que sabemos que tiña unha estreita relación co grupo organizador do Banquete, e 
mesmo puido influír na elección do lugar de celebración. Rosalía, sempre valente, 
daquela aínda unha moza, sería poucos anos despois a protagonista principal do 
noso Rexurdimento. Atrevida e afouta ao utilizar, naquela época, o galego en moitos 
dos seus poemas. Loitadora e pioneira do pensamento feminista. 

Nada pode conter a marcha
dos meus pensamentos

e eles son a lei que
rexe o meu destino. 
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E porque hoxe é día de celebración, deixádame que campemos tamén doutras 
marabillosas xoias que temos en Conxo. Temos moito do que alardear no eido polí-
tico, histórico, cultural e social. 

De grande valor histórico é o Castriño, un importantísimo xacemento prerro-
mánico do que se conserva un abraiante petróglifo cos seus gravados de armas e que 
vos convido a visitar se non o coñecedes. 

O Castelo da Rocha Forte ou castelo dos Churruchaos, da época medieval, 
símbolo da mitra compostelana, atacado e destruído en parte na grande Guerra Ir-
mandiña. 

Os restos do primeiro Mosteiro de Conxo, orixe do edificio que aquí contem-
plades, fundado por Xelmírez alá no século XII a partir dunha primitiva ermida do 
século X. Del aínda conservamos parte do seu magnífico claustro románico a pesar 
dos traslados que viviu, pois algúns dos seus arcos acubillaron tamén o santuario da 
Virxe da Cuncha. 

A Virxe da Cuncha, que trouxo ao lugar milleiros de peregrinos. Celebramos 
estes días con grande ledicia, a aparición do primitivo manancial. Agora tan só nos 
queda a esperanza de que se produza o milagre da aparición da imaxe, enigmatica-
mente desaparecida nos anos 80 e que moitas e moitos veciños aínda lembran. 

A igrexa de Santa María de Conxo, velaí, cun impresionante retablo e a Capela 
do Cristo, fermoso exemplo do barroco de placas do xenial Simón Rodríguez e que 
alberga o impoñente Cristo dun dos grandes da imaxinería como foi o monfortino 
Gregorio Fernández. Vaiche na misa en Conxo, adoitan dicir os de Santiago cando 
alguén tarda en chegar. Ese dito ten orixe nun episodio histórico, na truculenta mor-
te do arcebispo Sueiro que ocasionou o peche das igrexas da cidade, de maneira que 
só nesta igrexa afastada podían os santiagueses acudir á misa. 

E como non, as fermosas beiras do Sar, que en Conxo adquiren un aspecto pe-
culiar e distinto por estar encaixadas entre montes e lindando con fermosos bosques, 
agora felizmente recuperadas para o noso lecer. Mesmo parece que gozamos dunha 
praia a finais do XIX, no grande meandro que forma ao carón dos carballos do lugar 
de celebración do Banquete, perto do belvedere, cando o río Sar era navegable e onde 
seica se realizaron os primeiros experimentos de acuitultura do país. 

Máis adiante, no espazo e no tempo, á altura de Torrente, en Chaián, as criaturas 
seica gozaban dos baños no río mentres as súas nais lavaban e poñían ao clareo as 
roupas. Iso acontecía sobre todo os luns, pois era o día das sabas e a roupa branca. 

Presumimos en Conxo ademáis da primeira liña de ferrocarril de Galiza, in-
augurada en 1873 e que uniu Cornes con Carril coa súa famosa locomotora Sarita 
e que, a pesares de partir o concello en dous coa súa maxestuosa Ponte de Ferro, 
ao carón dos muíños de Pombo, tristemente desaparecida en 1961, tanto progreso 
trouxo e tantas historias. A súa memoria fica na cantiga popular escrita polo noso 
último trobeiro, Manolo de Vidán, con música de Xisto da Chaparra:
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As de Conxo, as de Conxo,
as de Conxo son valentes
levan a Ponte de Ferro,
atravesada nos dentes. 

Outras alfaias eran os catro cruceiros primitivos que existiron nalgún tempo, 
dos que hoxe tan só queda un ben conservado no seu enclave, o do Campo. Un pou-
quechiño máis adiante, no cruce cara Conxo de Arriba, atopábase o chamado Cru-
ceiro de Abaixo e, lóxicamente, o Cruceiro de Arriba no cruce das rúas Xosé Pasín e 
Sánchez Freire. Destes dous tan só se conservaron pezas reutilizadas neste último e 
noutro que se atopa no Provincial. Xa nas terras do que hoxe sería o Ensanche, nas 
Casas de Ramírez, o cuarto, o denominado cruceiro maldito, cunha curiosa historia, 
que hoxe se poder ver a carón de San Fiz de Solovio. 

Mais polo que mundialmente somos coñecidos en Conxo é por termos o pri-
meiro psiquiátrico de Galiza —Conxo, capital mundial da movida mental, como 
di a famosa frase. O Hospital Psiquiátrico, fundado en 1885, foi o único na nosa terra 
durante moitos anos e o verdadeiro centro neurálxico deste lugar onde nós, como 
comunidade —e coma ben me lembraba a única tía que me queda— tan humana-
mente tratamos aos seus internos, suplindo as durezas das terapias da época. 

Moitas das aquí presentes, lembramos esa convivencia sempre harmónica e 
sentida. Lembramos con agarimo a moitas e moitos deles. Os concertos da basoira 
de Bretón, as cancións do noso Machín particular, a señora María —por certo, cunha 
historia ben triste—, a Horacio, ao señor Higinio... Cada historia dunha, dun deles, 
era tamén a nosa historia. 

Tamén é de destacar o edificio anexo ao sanatorio, de principios do XX —e no 
que meu pai fixo algunha que outra obra de arranxo— onde se poden apreciar a súa 
elegante e maxestuosa escaleira de mármore, que acolleu xa algún acto de conme-
moración do Banquete, e unha lápida de bronce do afamado Benlliure. 

E que dicir da extensa finca, no seu día completamente amurallada, regada polas 
augas do Sar? Á parte dos impresionantes xardíns deseñados polo mesmo arquitecto 
que trazou a alameda de Santiago, no seu interior agóchanse recónditas sorpresas 
coma o peculiar cemiterio do centro, estragado no seu día polas obras da estrada 
ao Hospital Provincial, mais recentemente recuperado parcialmente do vandalismo 
pola asociación Itínera. Campas na terra cunhas sinxelas cruces de ferro ou suntuo-
sas lápidas de pedra como a do mariño alemán Wilhelm Mette, unha historia enig-
mática, novelada recentemente, que agora descansa no esquecemento á sombra dun 
monumental abeto, exemplo senlleiro da grande riqueza botánica dunha finca que 
non merece o abandono no que actualmente se encontra. 

De abandonos podemos falar moito en Conxo desde que fomos anexionados 
por Santiago. A nosa xeograf ía foi permanentemente acoitelada polas vías de acceso 
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á cidade. A lóxica urbanizadora contemplounos apenas como unha extensión do 
Ensanche polo sur con escasas solucións humanizadoras. Lembraredes aínda hai 
pouco as reivindicacións de humanización do barrio a raíz das obras da rotonda. 
Foi unha oportunidade para reintegrar Conxo, para dotalo dun centro, dunha pra-
za que ben podía estar aquí, no Campo de Conxo. Outra oportunidade perdida. A 
expansión urbanizadora ameaza con exterminar tamén a nosa riqueza toponímica: 
Cornes, Monte do Seixo, A Nogueira, A Fervenza, Torrente, Poza Real, Volta do 
Castro, O Porto, As Arribadas, A Cruxeira, Pai da Cana (que debe o seu nome a un 
dos nosos históricos trobeiros), son lugares que en poucos anos ficarán diluídos na 
expansión capitalina. 

Mais a identidade de Conxo vai ser dif ícil de borrar da memoria. A historia de 
Conxo é sobre todo a historia da súa xente traballadora, fomos sempre o polígono 
industrial e artesán ao sur de Santiago. De aí que non sexa estraño que para xuntarse 
con obreiros e artesáns, os intelectuais decidiran achegarse aquí. Desde o propio 
sanatorio, creador de centos de postos de traballo no seu día, non podemos esquecer 
as famosas fábricas de zocos de Conxo, como a de Rivera e a de Baluja, onde traba-
llou miña avoa, que mesmo lle vendían zocos ao exército francés durante a I Guerra 
Mundial; a estación de tren, rodeada de almacéns de fariñas, sal, madeira, aceite, 
wolfram, carbón e viño do Ribeiro... máis tarde Elosúa, Coes, Rofemar ou Rúavie-
ja; e na innovación tecnolóxica, Televés, (cantos componentes electrónicos non se 
montaban nas casas dos veciños?); e Carabel, pioneiros nos anos 60 na fabricación 
de paraugas como obxectos de deseño. 

Hai que lembrar tamén os seis serradeiros Conxo, entre eles os de Seoane, San 
Luis, San Benito e La Artística Moderna; as fábricas de baldosas e de corchos; sen 
contar os obradoiros dos ferreiros, canteiros, toneleiros e tamén os das famosas te-
celás de Conxo, inmortalizadas nas coplas do trobeiro: 

Adios igrexa de Conxo
torre das cinco campás.

Adios á rúa maior,
rúa das tecelás. 

Non é de estrañar, xa que logo, que daquel Conxo operario onde aínda se traba-
llaba a terra, xurdiran as sementes das primeiras asociacións obreiras da bisbarra e 
figuras como Xosé Pasín, líder obreiro e primeiro concelleiro traballador do Concello 
de Santiago. Un home aprezado por todos, salvado dunha morte segura por veciños 
e veciñas cando o levaban preso, pero que non puido evitar que lle matasen dous 
fillos naqueles infaustos días posteriores ao golpe de estado franquista. 

Dese Conxo solidario, de xente traballadora, brava pero honesta, é de onde eu 
son. Eu nacín aquí, aí arriba, no Penedo, e hoxe teño a sorte de poder vivir neste lu-
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gar que amo. Aquí naceu o meu pai Juanito, a miña avoa a Fraga, as bisavoas e unha 
familia asentada de vello neste lugar por parte de pai e aínda tamén moitas curmás 
son de Conxo por parte de nai. Son de aquí, e non o podo negar. Mesmo os anos 
que vivín no Ensanche, nunca perdín o contacto e sempre fixen gala de conxeira. 
Daquela, nas fins de semana, as miñas amigas marchaban á aldea, eu porén, baixaba 
ao barrio. Permitídeme que comparta algún deses momentos da miña infancia, que 
tanto ben me fai sempre lembrar. 

Como o de acordar as fins de semana polas mañás coa voz sempre melosa da 
miña tía dicíndonos aquilo de: arriba, que veñen as leiteiras! Aínda que non fose 
exactamente así, pois as leiteiras xa viñeran ao abrir o día e a casa xa desprendía ese 
olor peculiar do leite recén fervido. Outro son especial é o das campás chamando á 
misa, música que non deixou de soar nunca e que me volve acompañar desde hai 23 
anos ás 9 da mañá. 

Lembro subir os domingos ao pueblo coas miñas primas, agardando sempre o 
autobús na parada da Pajueleira logo de pasar polo carreiro que atravesaba as leiras 
e o muro de pedra da finca de Corrales. Anos máis tarde, nos anos que meus pais 
se fixeron cargo do negocio de hostalería familiar, sempre no cruceiro para ir ao 
instituto. Dez minutos de reloxo desde que baixaba pola porta, ata que voltaba para 
arriba. 

Lembro estrear as roupas novas, as “majesas”, no Domingo de Ramos, inmorta-
lizadas nas fotos que non faltaban ano tras ano. As festas e a procesión da Mercede 
na primeira semana de setembro. E unha semana despois, as de San Serapio. Sempre 
fomos un barrio festeiro. Lembro as fotos antigas da familia, de romería, e o son do 
ferro da chave ao baterlle cos pesos. Os torneos de futbol no campo do Psiquiátrico 
e os paseos polos seus xardíns. 

Lembro o arrecendo do adobo da cabra e logo o que desprendía o forno, e a ru-
tina de probala a ver se estaba no punto. Que saborosa, ao igual que a sopa da festa! 
E as sobremesas sempre adobiadas polas cantigas, quencendo motores para logo ir 
á verbena a botarlle os bailes, cando non me tocaba exercer de camareira servindo o 
exquisito manxar das cabras de Manolo. E o cheiro das bombas de palenque, das que 
sempre me acubillaba nalgures polo medo a que me caera unha enriba. 

Lembro o gozo de estomballarme nas leiras enriba dos pampillos, e lembro aín-
da os animais nas casas. Os porcos, as galiñas, os coellos. Poñer as patacas aló por 
marzo e apañalas nos calurosos meses de agosto. 

Memorias dun lugar e dun modo de vida que tal vez xa non exista, pero que 
está na orixe da terra que hoxe pisades e que vos convidamos a descubrir. Hoxendía 
Conxo é tamén fogar de moita xente nova que veu doutros lugares para habitar as 
súas urbanizacións. Espero que tamén a eles e a elas lles sirvan estas breves pince-
ladas da nosa historia e as nosas lembranzas para se integraren mellor neste barrio 
hospitalario. E que mellor motivo que esta Festa do Banquete.
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Permitídeme, finalmente, expresar un público agradecemento ás persoas que 
contribuíron a que Conxo sexa o que é, e á celebración deste día. 

Aos traballadores e traballadoras do Centro Cívico. Grazas pola vosa familiari-
dade, polo voso bo labor, pola vosa entrega e profesionalidade. Non podo ima-
xinar a vida do barrio sen vós. O voso traballo e adicación día a día é impagable. 

Ás persoas que fostes o xérmolo do tecido asociativo, a Arco da Vella, un por un 
a todos e todas as compoñentes. Parabéns, sen o voso esforzo e traballo no seu 
día, é probable que hoxe non estivésemos aquí. 

Á Asociación Itínera por loitar e traballar arreo na descuberta dos lugares dos 
que hoxe imos gozar. 

Ao párroco, don Manuel, por facilitar sempre calquera iniciativa cultural e so-
cial do barrio. 

Ás persoas que compoñedes ou compuxestes as diferentes asociacións de Conxo 
por estar sempre dispostas a pelexar por melloralo. 

Ao C.D. Conxo polo labor que fai desde hai anos. Ás súas xogadoras, que as hai 
ben boas, e aos seus xogadores. 

A todas as persoas que formastes parte dalgunha das moitísimas comisións de 
festas. 

Á comisión xestora deste acto e ao Concello de Santiago por decidir impulsar a 
reconstrución e acondicionamento do noso río e organizar esta iniciativa. 

Ás mozas e mozos do Obradoiro Ecotur que traballaron moito e arreo estes 
últimos meses na senda do Banquete de Conxo. 

A todas as persoas aquí presentes por compartir esta nova festa democrática da 
orde e a fraternidade. 

Ás persoas que escribistes algunha liña para que a historia non se perdese. 

Ás familias que loitastes por todas e todos nos tempos dif íciles da represión. E 
como non, á miña familia de Conxo, por agasallarme co orgullo de pertencer a 
este pequeno-grande lugar. 
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E por suposto ás veciñas e veciños que mantivestes a memoria e o espírito do 
Banquete. 

Á xente de aquí, á grande xente de Conxo, aos maiores e aos mozos e mozas que 
tendes tamén a responsabilidade de preservar este magnífico legado. 

Que siga a festa, agora rumbo ás beiras do Sar e á sombra do seu bosque cente-
nario. Gozade, sede felices e impregnádevos do espírito e os valores defendidos 
aquel 2 de marzo do 1856. 

Igualdade, liberdade, fraternidade... e longa vida a Conxo! 



Manuel Lorenzo Baleirón

Unha fita de pedra 
na Iria de Rosalía

Hai lugares que turran de nós, que nos 
atraen para si coma as limaduras de 
ferro que se arremuíñan arredor dos 
imáns. Iria, que é sen dúbida un deses 
enclaves ancestrais, telúricos, habitado 
unha xeración tras doutra desde a noite 
dos tempos, tamén exerceu a súa atrac-
ción sobre Rosalía de Castro. 

Nestes casarellos do pór do sol os 
pousos eran recháns nos arrós onde se 
podía depor por un momento a carga, 
o cesto da herba que se traía á cabeza 
desde as brañas ou as galladas de mo-
lime do monte, para proseguir cami-
ño. A Terra de Iria (“este tempo soave, 
estas campías…”) foi para Rosalía un 
pouso onde descansar, un refuxio no 
que acougar das tribulacións da vida. A 
igrexa de Santa María co seu cemiterio 
da Adina é, por moitas razóns, epicen-
tro da xeograf ía rosaliana. Está no me-
dio de aquela tríade máxica do poema 
dos adeuses:

Padrón…!, Padrón…! 
Santa María…Lestrobe… 
Adios! Adios! 

A evocación do paraíso perdido da 
infancia, a fugacidade do tempo no que 
fomos felices, a certeza irrefutable da 
imposibilidade dos retornos son ecos 
que se repiten en case todos os poe-
tas, desde os clásicos grecolatinos ata 
os versos de Dante, na Comedia: “Nes-
sun maggior dolore / Che ricordarsi del 
tempo felice / Nella miseria”.

Rosalía repíteo tamén aquí e acolá, 
coma unha queixa, sobre todo nos luga-
res máis queridos. En Lestrobe, diante 
da ruína do Pazo dos Hermida, no ou-
tro Pazo da Arretén comesto polas he-



UNHA FITA DE PEDRA NA IRIA DE ROSALÍA 229

dras e as silveiras, na rúa do Sol, en Padrón, cando rememora os enxidos primeiros 
nos que xogou de nena. Na Adina, en fin, no poema que comentamos:

Aquelas risas sin fin,
aquel brincar sin dolor,
aquela louca alegría,
por que acabou?

A escolla da casa da Matanza para pasar os anos finais da súa vida non é casual. 
Está á beira da estación do tren que lle permite ao matrimonio viaxar ata a Arousa e 
Compostela. Podemos imaxinar a escritora no estudio, rodeada de libros, “á luz da 
triste e moribunda lámpara”, arrefeitando os derradeiros versos, mentras renxen os 
comboios que pasan na alta noite.  Pero a casa está tamén a tiro de pedra da colexiata 
de Iria: “desde mis ventanas veo / el templo que quise tanto”. Na Adina debían de 
estar enterrados os seus avós, posto que a aldea da Arretén pertence a esta freguesía, 
e tamén estaba enterrado o seu pai, aos pés da epifanía esculpida na portada oxival 
do templo, no que exercera de capelán. 

O simeterio da Adina
n’hai duda que é encantador,
cos seus olivos escuros
de vella recordazón

 Aquilino Iglesia Alvariño pediu “un sol moi doce para un vello olivo que hai en 
Adina” e Otero Pedrayo dixo que así como os gregos amaban as oliveiras do Cephiso 
porque escoitaron as palabras de Platón, os galegos debemos de amar as oliveiras de 
Iria porque ouviron o saloucar de Rosalía.

Nesta outra cova de Iria foi enterrada a escritora ao día seguinte do seu pasa-
mento, o 15 de xullo de 1885. Case seis anos pasados, o 25 de maio de 1891, despois 
da exhumación, tróuxose de volta o cadáver por esa verea que discorre paralela á vía 
de ferro ata a estación da Matanza para ser trasladado a Compostela. E contan os 
periódicos da época como os campesiños paraban coas eixadas ao lombo polas sea-
ras de Padrón para renderlle a derradeira homenaxe ao cadaleito. Por aquí mesmo 
transcorría a Vía XIX do Itinerario de Antonino, o vello camiño que chegaba ata Iria 
vindo desde Cesures, despois de pasar polo Lestido e a Matanza. “Bajemos, que el 
camino antiguo nos saldrá al paso”.

Xa se sabe que as civilizacións, coas súas xentes e os seus deuses, rematan, tarde 
ou cedo, afundidas nos lameiros do tempo, “na eternidá caendo, cal cai o grau na 
moedora pedra”. Mil anos antes de que Compostela tivese sequera un nome, xa Iria 
figuraba inscrita coma un waypoint no mapa de Ptolomeo. 

Son abundantísimos os restos de época romana: moedas de case todos os em-
peradores, vidros, terras sigilatas, ánforas, tégulas e lucernas, un pequeno touro de 
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bronce que se identificou co boi Apis, o león de Pedreda, que hoxe custodia coma un 
can de palleiro de pedra a cancela dun xardín e acaso formaba parte dun  mausoleo 
funerario. Ademais do Pedrón desenterráronse case unha ducia de estelas funerarias 
e inscricións votivas, algunhas delas no bosque da aldea de Luáns, a medio camiño 
entre a Matanza e Iria, onde Rosalía tivo a única propiedade de seu, unha leira que 
herdou da nai. Aínda que é sabido que a súa filla Valentina naceu morta o 14 de 
febreiro, día de San Valentín, quizais lles inspirou o nome unha das lápidas que se 
atopou aquí por aqueles anos adicada por Iulia Valentiia aos sagrados deuses manes. 
Rosalía debía coñecela pois está na Historia de Galicia de Murguía. Reparade nos 
nomes dos seus fillos, laicos, todos de reminiscencias clásicas: Alejandra, Aura, Gala, 
Ovidio, Amara, Adriano, Valentina.

Foi aínda Iria sede principal do parroquiale suevum. Quedáronnos unha man-
chea de sartegos antropomorfos labrados na pedra granítica destes montes, cubertos 
coas laudas de estola que bautizou Sarmiento, pías pluviais agora para abeberar pa-
xaros, baldeiras nun recanto do adro. 

Por aquí pasou coma un alustre Almanzor, de a cabalo cara a Santiago, no solpor 
do milenio, arrasando ao seu paso canto había. Renden conta do medievo nestes 
feudos, entre outros códices, a Historia Compostelana de Xelmírez onde se di que 
se edificaron palacios espazosos e magníficos ou a Corónica de Santa María de Iria. 
Despois foron os acios de ouro na fronde do barroco, que tamén deixou a súa pegada 
nos altares de Iria. 

“Diredes destes versos, i é verdade, / (…) que se asomellan á parruma incerta / 
que voltexa no fondo das curtiñas”. A escrita de Rosalía está poboada de dúbidas, de 
preguntas sen resposta que quedan coma badaladas retumbando na brétema. Fronte 
por fronte coa verdade das verdades, “é que a morte querme para o seu enxido”, que 
mellor lugar que aquí, onde tantas Irias foron, confundidas na poeira dos séculos, 
para entoar o ubi sunt latino, a pregunta das preguntas?  Pero Rosalía non se interro-
ga polas lápidas partidas dos romanos, nin polas fitas das estolas suevas para envol-
ver coma un galano a morte, polos pazos esboroados no aire de Xelmírez, ou polas 
damas de antano de Villon. Non pregunta polo xacigo de pedra de Rodrigo de Luna 
e polos anxos que velan o seus soños escuros, nin polos vinteoito bispos sepultos ao 
pé dun piar da igrexa. Sic transit gloriae mundi. Nin sequera por aquel outro bispo 
incorrupto do corpo santo, o da tampa xeada onde a voltearon espida de nena para 
lle curar o mal do aire. No mesmo poema das despedidas do que vimos falando, Ro-
salía pregunta polos seus, que é onde máis a morte doe: 

Fun un día en busca deles
palpitante o corazón.
Funos chamando un a un
e ningún me contestou. 
Petei nunha i outra porta:
Non sentín fala nin voz, 
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cal nunha tomba baldeira
o meu petar resonou.
(…)
Nin un soio…!, nin un soio…!
Donde están?, que deles foi?
 
Sabemos dos señores da terra, dunha Iria de bispos e prodixios, pero nada sa-

bemos dos homes e mulleres que cavaban os nabais e as cortiñas ou de quen servía 
nas mesas opulentas dos prelados. A historia garda pouca noticia da xente de a pé, de 
aqueles aos que Rosalía lles pediu as palabras emprestadas. Tampouco adoitan figu-
rar na obra dos seus contemporáneos. Sen embargo, están por todas partes nos seus 
versos. Ponse no seu lugar e dálles voz. Ou dialoga de igual a igual con eles. Noutro 
poema tamén ambientado na Adina, fala coas mulleres que van vender cebolas á 
feira de Padrón. E cos mortos:

Ceboleiras que is e vindes
de Adina polos camiños,
á beira do camposanto
pasá leve e paseniño.
Que anque din que os mortos n ‘ oien,
cando ós meus lle vou falar, 
penso que anque estén calados 
ben oien o meu penar.   

        Rosalía baixou ata os ínferos da alma, por usar unha expresión de María 
Zambrano. “Só en min mesma buscando no escuro / i entrando na sombra / vin a 
noite que nunca se acaba / na miña alma soia”. E ese descenso ata o fondo sin fondo 
do pensamento, ese afondar no farume das néboas que se remexen nos abismos de 
nós, é tamén unha busca, unha nostalxia da luz. Luz e sombra. Sic et non. Dialéctica 
dos contrarios. Hai, por iso, breves días de sol mesmo na terra removida da Adina: 
“ceo azul lose na Adina, / transparente, limpo e puro”. Como hai outras Irias das que 
non puido saber a escritora sobre as que non podemos estendernos nestas liñas. A 
Iria dos Trulock e de Cela, universal tamén, soterrado cabe dunha das oliveiras que 
xa eran centenarias naquel tempo. A Iria das lámpadas e a do azucre. A dos presos 
enterrados fóra do sagrado polo terror fascista… 

Quizais sexa en Iria onde mellor acai o nome que Rosalía, sabedora da proximi-
dade da morte, escolleu para os derradeiros versos que lle coñecemos: Postrimerías. 
Outras xentes e outros deuses virán arremuiñarse a este embigo do postremeiro 
mundo no que estivo a súa tomba. Non sabemos en que recuncho do cemiterio mu-
rado descansaron os seus restos. Nos días xa lonxanos de aquela nova traslatio mes-
mo se falou de depositalos na catedral, baixo as arcadas do Pórtico da Gloria, pero 
tamén houbo quen pensou en facer aquí unha pirámide de mármore que os acollese, 
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acaso pola semellanza coas torres piramidais da colexiata. Estatua ou cenotafio, ou 
ramallo de pedra, sen máis, de pensamentos, algo haberá que erguer no camposanto 
da Adina. No breve tallón da Terra de Iria onde repousou o seu corpo, ese “barro 
mortal que envolve o esprito”. No derradeiro enxido.



Limiar

O galego en Zadar (Croacia); en con-
creto o estudo da lingua, literatura e 
cultura galegas; goza dun moi bo es-
tado. Con isto, nós non só nos referi-
mos ó cómputo total de estudantes, 
que este ano sitíase arredor dos se-
senta, senón que tamén estamos moi 
satisfeitos polo feito de que o galego 
está inserido dun xeito moi eficaz no 
plan de estudos de filoloxía hispáni-
ca. O plan leva a unha parte dos estu-
dantes a facer un vieiro de tres anos 
durante o grao, isto é: unha materia 
de galego por semestre. Ademais, se 
quixeren poden prorrogalo ata dous 
anos máis no máster.

O feito de ter un bo número de 
estudantes ó comezo do curso non 
implica que os alumnos, en xeral, te-
ñan algún coñecemento ou relación 
con Galicia ou a lingua galega. Todo 
o contrario, o descoñecemento é to-
tal (salvo contadas excepcións). Os 
alumnos non saben nin que Galicia 
existe. O seu primeiro contacto co 
galego case sempre é cando o lector 
se presenta ante tódolos estudantes 
de primeiro curso, o día antes do ini-
cio do período lectivo. Como moito, 
talvez algún estudante pode que sai-
ba algo de Santiago de Compostela 
e do Camiño ou que coñeza algún 
artista, atleta ou equipo deportivo 
(pero isto non quere dicir que coñe-
za a existencia da lingua galega ou de 
Galicia). Isto fai patente a necesida-
de dos Centros de Estudos Galegos 

Alejandro Martínez Vicente
Lector de lingua, literatura e cultura galegas, 
profesor de castelán e doutorando.

Sveučilište u Zadru (Universidade de Zadar)

alejmvicente@gmail.com

Rosalía en Zadar: 
a folla en branco 
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(CEG) como entes para proxectar internacionalmente tanto a lingua e cultura como 
o país.

Esta situación de descoñecemento, ou quizais de falta de achegamento entre as 
dúas culturas, non sempre resulta ser un hándicap ou unha barreira que os afaste 
de querer aprender sobre Galicia ou o galego, a veces pode resultar favorable para o 
desenvolvemento e adquisición de coñecemento. Os contidos que teñen que ver con 
Rosalía de Castro son dos beneficiados.

É sabido que a figura de Rosalía, especialmente o seu estudo na educación 
preuniversitaria, está chea de prexuízos e de mitos falaces que desvirtúan o auténtico 
carácter da poeta e as mensaxes e interpretacións da súa obra. Moitos sufrimos no 
ensino regrado a visión de Rosalía como, se se nos permite o ton, a poeta melancólica 
e chorona que cantaba unha Galicia verde e fermosa ou dunha muller feble, incapaz 
e dependente. Así, un feixe de ladaíñas adozantes ou falócratas que afundían e 
sometían a imaxe da autora e o ideario que hai tralas súas obras, a prol dunha visión 
máis favorable ó mantemento do statu quo.

Nas aulas en Galicia tiñamos, e temos, que loitar contra esta imaxe que perpetúa 
con sixilo un discurso balorento cheo de machismo e colonialismo, que oculta a súa 
profesionalidade e a súa mensaxe contestataria. Esta situación, trae consigo unha 
serie de pexas que atrancan o proceso educativo, un feixe de prexuízos cos que loitar. 
Prexuízos coa poeta que en Dalmacia non temos. Temos un contexto que está libre 
de enganos ou incurias. Aquí, para facerlle xustiza a Rosalía, temos unha folla en 
branco.

Contexto

O CEG de Zadar arrancou oficialmente en outubro de 2007 da man do Prof. Dr. 
Nikola Vuletić, quen é o responsable do CEG dende o comezo ata hoxe. O CEG 
estaba integrado nun comezo dentro do Departamento de Francés e Estudos 
Iberorrománicos e as materias de galego eran de libre configuración. Dende entón 
ata hoxe o panorama cambiou moito, hoxe está integrado no Departamento de 
Hispanística e Estudos Ibéricos e ten o status de materia optativa como segunda 
lingua, isto provoca que cada ano tiveramos asegurado unha nova promoción de 
quince estudantes de galego e, a partir deste curso académico, un mínimo de vinte 
e cinco.

Nikola Vuletić, dende o comezo ata a actualidade, inseriu eficazmente as 
materias de lingua, literatura e cultura galegas no susodito vieiro de tres anos máis 
dous para o alumnado de filoloxía hispánica. Os alumnos que escollen galego como 
segunda lingua, deben aprobar unha materia por semestre de galego e logo teñen a 
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posibilidade de aumentalo durante dous anos máis se así o quixeren en máster. Ata 
o de agora, cada ano contábamos cuns corenta alumnos de galego nos cinco cursos 
pero, debido o aumento de número de estudantes de galego este curso e os vindeiros, 
espérase chegar acadar un total arredor dos 60 estudantes en cada ano académico 
nas distintas materias de lingua galega.

As materias de e en galego que se imparten en Zadar son as seguintes:

                                           Materias de grao

Primeiro ano Galješki jezik I (lingua galega I)

Galješki jezik II (lingua galega II)

Segundo ano Galješki jezik III (lingua galega III)

Galješki jezik IV (lingua galega IV)

Terceiro ano Galješki jezik V (lingua galega V)

Galješki jezik VI (lingua galega VI)

                                           Materias de máster

Primeiro ano Galješki jezik i književnost I (lingua galega e literatura I) 

Galješki jezik i književnost II (lingua galega e literatura II)

Segundo ano Galješki jezik i književnost III (lingua galega e literatura III)

Ata o curso anterior tiñamos ademais as materias de máster Vježbe prevođenja 
(prácticas de tradución) I, II e III, agora están integradas coas tres restantes de 
posgrao.

Nas materias, a pesar do nome que se indica, os contidos non só son de lingua, 
a literatura tamén ten o seu espazo: pasa de ser case inexistente no primeiro semes-
tre a ir gañando peso no programa semestre a semestre. O sexto está dedicado case 
en exclusiva á literatura en galego. Ademais, ó longo dos cinco cursos, os contidos 
de cultura e civilización ocupan un amplo espazo nas aulas de galego, funcionando 
como eixe e apoio para o resto de contidos, especialmente os gramaticais.

A actividade docente é a principal no CEG de Zadar, só ó lector ocúpalle arredor 
dunhas doce horas de aulas por semana, ademais doutras tarefas como a creación 
e adaptación de contidos de Galego como Lingua Estranxeira (GLE). Non é o úni-
co: a investigación e as actividades de promoción e difusión cultural, entre outros, 
tamén forman parte do currículo en Zadar. Cómpre destacar as xornadas das linguas 
iberorrománicas no mes de maio, onde veñen a Zadar varios convidados a impartir 
conferencias, seminarios ou talleres sobre diversos temas relacionados con Galicia 
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ou o galego. Tamén destacamos o seminario de tradución que se desenvolve na illa 
de Pašman, ten lugar no mesmo mes, onde se traduce a obra de poetas galegos e 
ademais poesía foránea na nosa lingua. O ano pasado contamos co poeta Isaac Xubín 
e parte da súa obra foi traducida a catalán, euskera e croata.

As actividades e o estudo de Rosalía de Castro en Zadar

A presenza de Rosalía no currículo é notoria dende o comezo. Aínda que o alumnado 
non recibe aulas enteiramente de literatura ata o segundo ano, os estudantes durante 
o primeiro curso tamén adquiren contidos artísticos e culturais. Dende os primeiros 
días xa saben que é a nosa poeta nacional e a matriarca das nosas letras, saben da 
súa importancia e legado. Ademais, noutras materias fóra das do ámbito do CEG 
como as de cultura e civilización de España ou literatura española tamén a estudan. 
O contacto máis forte con Rosalía prodúcese no segundo ano, cando estudan o 
Rexurdimento. O ensino dos contidos correspondentes a Rosalía comeza dende 
unha óptica presente, primeiro deixando ó alumnado interpretar os seus textos, logo 
atendendo á recepción actual da mensaxe e ás interpretacións diacrónicas da súa 
obra para, finalmente, poñela en contexto e así destacar o valor do seus textos e 
influencia.

Os contidos que máis lle chaman a atención ós estudantes son os poemas con 
mensaxe reivindicativa, en especial a lectura feminista que se fai dalgúns deles, 
cualificando moitos como brillantes e incendiarios. Marabíllanse coa enteireza dunha 
muller que, ademais de non sentirse respectada por algúns dos seus coetáneos, tiña 
a dobre pexa de ser muller e escribir en galego.

Moitos poemas gozan de gran aceptación entre o alumnado, como por exemplo 
a «Alborada» que está polo final de Cantares Gallegos, magnífico colofón simbólico 
do Rexurdimento, dun novo día para o galego e para Galicia. Con isto o alumnado 
decátase de que Rosalía non é unha poeta que só vive da espontaneidade das musas 
ou que é irreflexiva e puramente emocional. Entenden que Rosalía ó escribir é moi 
metódica e reflexiva, que tralo aparente folclorismo dalgúns poemas agóchase algo 
máis. Comprenden a importancia e excepcionalidade da súa obra. Sobre todas estas 
cousas, destaca o testemuño de Petra Banković, alumna de galego que está agora no 
mestrado e que viaxou varias veces a Galicia:

«Non creo que Rosalía sexa unha muller feble como dis que se conta ou contou 
en Galicia, Rosalía debeu ser moi forte e cabezona para facer o que fixo. Aquí, de 
entrada, sorpréndenos moito; as mulleres non son nada. Ela alí o é todo, é a escritora 
máis importante, por enriba de todo, en Galicia. Como unha muller ía ser un 
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símbolo de tantas cousas? Que ata se venden camisetas, chapas e pegatinas dela. Sae 
en tódolos sitios!

A importancia de Rosalía vai máis alá da propia poesía, ela é revolucionaria. 
Ademais naquela época, muller e galega. Ten que haber máis mulleres así, máis xente 
como ela. De non seguir así, haberá cousas que nunca cambiarán. En Galicia a xente 
non sabe o que ten, penso que a maioría da xente non é consciente da extensión da 
súa mensaxe, da súa defensa da muller, dos débiles, do galego. Penso que a xente 
en Galicia non se dá conta ou non se lle di ben a verdade. Saben que é importante, 
como por inercia por que llo dixeron sen máis, pero realmente non se sabe ata que 
punto ou ata onde chega Rosalía, iso parece que non interesa. Non pode ser que eu 
en Croacia o saiba e alguén en Galicia pense que só sabe chorar ou cantar á natureza.

En certo modo enténdoo, por exemplo “A Xustiza pola man”: un poema así hoxe 
en día en Croacia, onde unha muller ve como a xustiza dos homes e a de deus non 
funciona (co importante que é deus aquí) sería bastante, digamos, molesto. Por iso 
entendo que se tente suavizar a Rosalía, xa que é incómoda. E isto hoxe, antes sería 
peor. Por iso Rosalía segue sendo actual e universal. Hoxe en día, Rosalía en moitos 
sitios e en moitos sectores da sociedade de aquí, para algunhas mentes, sería algo 
blasfemo, molesto, dirían que Rosalía é demasiado rebelde».

Ademais do dito, a presenza de Rosalía non só se cingue ás aulas: en febreiro 
tradúcese obra súa ó croata e grávase para homenaxeala no seu día (alén doutras 
actividades esporádicas extracurriculares de poesía, feminismo ou literatura) ou 
cando temos calquera actividade cun convidado, dun xeito ou outro acaba saíndo. 
Por exemplo, no ano 2018 recibímo-las visitas de Gonzalo Vázquez (profesor de 
socioloxía da moda na Sorbona e exlector de galego en París) que veu falar da historia 
da moda en Galicia e a súa relación con outras artes; o poeta e tradutor Isaac Xubín 
que deu recitais e conferencias; o cantante, poeta e mestre Leo Campos quen tamén 
deu recitais-concertos e unha conferencia e o cantante de Dakidarría, Gabriel Reigosa 
o cal deu un concerto no magosto. En tódalas visitas tarde ou cedo deuse a presenza 
de Rosalía: para falar da comida galega nos seus poemas, do oficio das costureiras e 
outras relacións coa roupa, coa emigración, no folclore, no feminismo, escoitaron en 
vivo poemas dela ou versións en cancións etc. Os alumnos advirten abraiados que a 
veces semella que Rosalía é omnipresente, cando estudan a súa obra compréndeno.

Para rematar, simplemente dicir que nós, dende Zadar, tentamos coa nosa 
modesta contribución facerlle xustiza á súa obra e legado. Ademais, sumámonos ó 
chamamento que se fixo no número un desta revista. Onde, Xaquín López González, 
lector en Barcelona, animaba a retoma-la iniciativa de montar un ente que dirixa, 
organice e coordine as accións da política cultural galega no exterior. Ente que lle 
acaería ben o nome de Instituto Rosalía de Castro. Nós tamén cuestionamos o fun-
cionamento do modelo actual e aproveitamos para facer aquí patente a necesidade 
de mudar moitos aspectos neste eido e ser máis eficaces e colaborativos.



Alexandre Nerium

Rosalía encheu 
de lúas do mar 
a Bastabales o 
camiño

Hónranos hoxe cun poema Alexandre 
Nerium (Fisterra, 1960), pseudónimo 
de Manuel López Martínez, unha das 
voces máis singulares do panorama 
poético galego actual. Malia ter vivido 
sempre na súa vila natal, afastado dos 
círculos literarios, a súa voz potente 
chéganos, inconfundible, coma se se 
tratara dunha carta mariña que nos 
guía pola vida. Abonda a lectura do 
seu poemario Nocturnidade do Sal 
(2008) para decatármonos que o mar 
é para o poeta unha especie de refuxio 
ontolóxico que se nos vai revelando 
con palabras fatigadas polas ondas e 
polos límites.                                                            
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   Ouzo o silencio azul precipitarse
contra as contras destas ventás batentes
que agochan o murmurio das rompentes
que saloucan co sal que vén de arfarse.

    Por navegar sen luz, sotaventarse.
Calar non ten deriva. Ontes latentes
a desangrar nordés, contracorrentes, 
a desoír fuxidas, a enfisgarse.

     Mareas brancas, verdes, violetas,
cobren de brión o ceo, de neve as rúas, 
van vogando á augatinta, paseniño.

     O mar é seu e o ventre das bucetas.
Rosalía soíña encheu de lúas
do mar a Bastabales o camiño.

Paseniño, paseniño
vou pola tarde calada
de Bastabales camiño



Margarita Viso

Música para
“A Rosalía”,
poema de Rey Soto

A musicóloga galega Margarita Viso
(A Coruña), compositora e investigadora, 
colaborou na nosa revista dende o 
primeiro número. Amais de honrar Follas 
Novas cos seus traballos, regalounos 
momentos de intensa emoción como 
cando interpretou a Alborada no piano 
familiar enchendo a horta da Matanza de 
lembranzas rosalianas. Hoxe publicamos 
un poema de Rey Soto, dedicado a Rosalía, 
musicado pola nosa colaboradora.

Poema en galego de Rey Soto, publicado 
en Cultura Gallega. Número adicado ao 
primeiro centenario de Rosalía 1837-1937 
p. 18

¡Rosalía
	 Rosalía!

	 Por Antonio Rey Soto

¡Rosalía, Rosalía!
Lus da i-alba…
A cotovía 
Rube e f ía
O miragre 
Da sua leda sinfonía…
E d-un pulo, tral-os montes,
Sai o sol.
¡E craro o día!
¡Rosalía, Rosalía!…
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VI. CASA DE
ROSALÍA



Despois do acondicionamento interior 
e da renovación integral do discurso 
museográfico e museolóxico da Casa de 
Rosalía finalizado no ano 2017 e celebrado 
o día 15 de xullo, propuxémonos unha 
celebración tamén distinta desta data 
emblemática para a Fundación. Para iso 
partimos dunha referencia que invocamos 
todos estes anos. O día 15 de xullo de 
1885 morría na Matanza Rosalía de Castro. 
Tal e como testemuñan por un lado Bouza 
Brey e por outro Juan Naya, seguindo o 

dito por Gala Murguía, foron aquí ditas co 
último alento da nosa autora as palabras 
que agora rezan na súa cabeceira: “Abride 
esa fiestra, que quero ver o mar”. Por iso 
escollemos como lema para esta nova 
celebración ese “Abride a fiestra”, porque 
agora que a casa está renovada queremos 
abrir as fiestras e as portas da Casa de 
Rosalía a distintas actividades que a 
celebren, ós distintos públicos, ás distintas 
artes, especialmente á poesía, á música e 
ó teatro.

“Abride a fiestra” 2018

FUNDACIÓN ROSALÍA DE CASTRO

Mercedes Peón durante a súa actuación na Casa de Rosalía no festival Abride a Fiestra
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Representación teatral 
“Quero ver o mar”

no Carril
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Neste ano dábanse para nós, ademais, 
varias e felices coincidencias. Por un lado, 
a marea máis viva do ano, a necesaria 
para subiren ata o Espolón padronés as 
dornas e as embarcacións tradicionais a 
vela en homenaxe do mar a Rosalía, era o 
sábado 14 de xullo. Por outro, os amigos 
do Carril que colaboraban coa Fundación 
tiñan madurado o seu proxecto de 
homenaxear a Rosalía na súa derradeira 
viaxe. Dalgún xeito todo se podía facer 
cadrar nun conxunto de actividades de 
distinto tipo e organizadas en distintos 
espazos pero cun fondo común e unitario.

Así foi como o venres día 13 celebramos 
no Carril a derradeira viaxe de Rosalía e 
a memoria rosaliana do pobo carrilán, 
grazas especialmente ó traballo e á 
paixón dun grupo de entusiastas e á 
colaboración do Concello de Vilagarcía 
de Arousa e da asociación Rompetimóns. 
Pola mañá inaugurouse a exposición 
“Rosalía e o Carril” na vella estación que 
agora alberga o Museo do Ferrocarril e á 
tardiña, na praia da Covacha fíxose unha 
dramatización dos momentos finais de 
Rosalía na vila mariñeira con “Quero ver 
o mar”. O escenario natural, co galeón 

Mariñeiros e mariñeiras colocan os seus remos diante da estatua
de Rosalía en Padrón despois de navegaren Ulla e Sar na honra da poeta
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Illa de Cortegada varado na area era 
impresionante. Como impresionante 
foi o concerto de Najla Shami co que 
xa de noite se pechou unha xornada 
memorable.

Ao día seguinte tiñamos por diante 
a Inchadiña 2018. Nunca houbera 
tantas embarcacións apuntadas e, 
ademais, incorporábanse dous galeóns 
á navegación polo Ulla: o Rei do Mar e 
o Adelino Manuel. Volvían as inchadas 
velas de relinga ou cangrexas a faceren 
revivir as estampas náuticas descritas 
por Rosalía e por Gala cando evocaba 
precisamente o momento en que súa 
nai pedía ver o mar: “Era posible ver o 
mar desde a fiestra da nosa casa porque 
daquela non había árbores nin edificios 
e víanse as velas dos galeóns subindo 
deica Cesures”. Non faltou o izado de 
velas nin a homenaxe remo en man ó pé 
da estatua do Espolón. Foi unha xornada 
memorable á que lle puxo ramo a festiva 
actuación de Habelas hainas na praza de 
Macías de Padrón.

Por fin chegaba o domingo día 15, que 
amañeceu con nubes e así se mantivo 
todo o día. A xornada foi aberta pola Coral 
Polifónica de Padrón, que desde a porta 
e por diferentes espazos interpretou un 
repertorio de temas rosalianos. Abriuse 
o mercado de  produtos rosalianos 
e viñeron despois as teatralizacións 
de Mónica Caamaño como Rosalía 
acompañada coa música de José 
Luís do Pico Orjais, que se estenderon 
durante todo o día. Era unha xornada 
de portas abertas con visitas guiadas 
mañá e tarde, tanto da Casa (Pepe 

Barro, Manuel Lorenzo Baleirón, Pilar 
García Negro, Xosé Luís Axeitos) como 
da horta (Carlos Dacal). Xosé Manuel 
Beiras, ademais, comentou no auditorio 
a proxección do filme Pelerinaxe lírica 
aos lugares rosalianos (1951), na que el 
estivo presente. Mentres, na horta Larraitz 
Urruzola  ofrecía o seu espectáculo de 
monicreques para cativos “A viaxe de 
Rosalía”. Á hora do vermú actuou Najla 
Shami. Pola tarde tivemos o concerto 
de Margarita Viso, a entrega da Rosa 
de Galicia á familia de Sixto Seco e 
presentación do Libro Escolar de Poesía. 
Non faltou o recital con Ana Blanco, 
Ismael Ramos, Paula Antía Rei e Cinta 
Adhesiva (espectáculo poético-musical). 
A xornada acabou con Mercedes Peón 
e a súa banda, que presentaba o seu 
último traballo Déixaas despois de nos 
facer unha incursión na “Rosalía queer” no 
interior da Casa.

Foron uns días intensos, con moito 
público nas tres xornadas, o que nos 
anima a seguir no proxecto para o 2019. 
Non se van dar as coincidencias das que 
aquí falamos, pero continuaremos abrindo 
as fiestras e as portas da Casa de Rosalía 
porque é a casa de todos.






