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RESUMO

Seguindo o ronsel da mellor tradicién da crénica e da literatu-
ra de viaxes, Manuel Vazquez ofrécenos unha visién inédita das
terras de Iria uns poucos meses antes da morte de Rosalia de
Castro. Cada cultura ten o seu tempo propio e a sta propia his-
toria: a de Galicia organizase arredor da vida e da obra da autora
de Cantares Gallegos. A visita que realiza o cronista a Rosalia na
casa chamada daquela de Rucabao (A Matanza) ¢ o eixo desta
crénica padronesa.

ABSTRACT

Following the path of the best tradition of travel chronicle
and literature, Manuel Vazquez offers us an unprecedented
vision of the lands of Iria a few months before the death

of Rosalia de Castro. Each culture has its own time and its
history: that of Galicia is organized around the life and work
of the author of Cantares Gallegos. The visit made by the
chronicler to Rosalia in the house of Rucabao (A Matanza) is
the axis of thisPadrén chronicle.



Noticia do autor

A trascendencia acadada por Rosalia e Murguia na construcién do pais relegou a nume-
rosas persoas do seu circulo de sociabilidade a un papel secundario, limitado en moitos
casos a ser sinxelos narradores ou iluminadores dun episodio biografico do matrimonio.
Con frecuencia este papel subsidiario oculta matices que impiden a proxeccién dunha
personalidade rexa e independente. Tal semella ser o caso do padronés Manuel Vazquez
Castro que espallou o seu talento e as stias inquedanzas en mil batallas periodisticas en
Cuba e na Arxentina. Cultivou tamén a literatura de viaxe e, afortunadamente, recolleu
nun libro publicado en Buenos Aires (Barros 1875) unha boa parte das stas nostalxias
de Galicia. O mesmo autor non refuga, nas paxinas deste texto manuscrito que comen-
taremos, o seu papel de voz narrativa a respecto de Murguia cando di: “;Quién poseyera
la galana pluma de mi amigo Murguia, el distinguido historiador de mi patria, para
poder dibujar con exactos rasgos estos espléndidos paisajes que tanto ama su corazén
de poeta!”

As noticias exhaustivas que nos chegan de Manuel Barros varios anos despois da
stia morte, son obra de Xosé Novo Garcia (Novo, 1896), Xosé Pifeiro (Pifieiro 1958),
Fermin Bouza Brey (Bouza 1961) ou]. A. Durdn (Duran, 1981), entre outros, sen esque-
cer a necroléxica de Murguia (Murguia, 1885) e o testemuiio sabio do rosaliano Camilo
Agrasar.

Manuel Vazquez Castro, “Manuel Barros” como adoitaba asinar, nace na Trabanca
de Abaixo (Padrén) o 1 de febreiro do ano 1844 e falece en Sevilla o 5 de xaneiro de 1885.
Os case 44 anos da sda curta existencia foron dabondo para vivir unha vida novelesca,
episddica e aventureira.

A sta formacion autodidacta, mais que os estudos académicos secundarios, per-
mitiulle desempenar inicialmente traballos de contabilidade no mundo da emigracion,
primeiro en Cuba (1862) e, posteriormente, en Arxentina (1872-1884) despois dunha
breve estancia (1871) nos Estados Unidos.

En definitiva un periplo —“yo he sido hecho para la exportacién’, adoitaba dicir— que
comparte con numerosas compatriotas que ao longo do século XIX saen na procura de
novos horizontes e non sempre regresan. Pero Manuel Barros regresou e serfa considera-
do un vencedor se non fose que a morte o sorprendeu cando a fortuna lle estaba a sorrir.

A proxeccion publica de Manuel Barros estd directamente relacionada co seu acti-
vismo na prensa cubana e arxentina. Na Habana colabora en dudas publicaciéns, La Voz
de Cuba e no semanario Juan Palomo, propiedade da empresa La Propaganda Literaria
de Alexandre Chao. Desde as paxinas da primeira cabeceira defendeu con entusiasmo a
espanolidade de Cuba e mesmo se alistou como voluntario no exército colonial exercen-
do como corresponsal e no que acadou a graduacién de sarxento.

Cando chega a Bos Aires en 1872, despois dunha breve estancia en Nova Orleans,
Nova York e Galicia, volve desempenar o oficio de administrador dunha casa comercial
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de libros. O seu propietario, Carlos Casares, ao pouco tempo serd nomeado Gobernador
da capital e Manuel Vazquez Castro serd o seu secretario durante os tres anos do seu
mandato (1875-1878). Aqui comeza o seu ascenso social basado nos apoios politicos,
que lle permiten o trato directo con presidentes e ex-presidentes da Republica, e no seu
activismo na prensa defendendo desde a cabeceira do Correo Espariol, unha vez mais, a
espanolidade de Cuba.

Despois de participar na constitucion de sociedades que agrupaban os intereses da
emigracion espafiola, Sociedad Espariola de Beneficencia e Ateneo Espafiol, serd elexido
presidente do Centro Galego en 1879. Atacado polos seus adversarios desde as paxinas
de El Gallego, acaba fundando, para defenderse, a publicacion decenal Revista Gallega
que ten unha curta vida pero que serd a base da madis duradeira e rosaliana La Nacidn
Espariola.

Desde as paxinas desta cabeceira comeza unha fluida relaciéon con Rosalia e Murguia
que acaban colaborando regularmente na publicacién a partir de 1882.

Se a vida de Manuel Vazquez Castro non estaria completa sen o capitulo americano,
tampouco poderemos explicar a biografia da sta esposa Paula Florido sen o capitulo
hispano-europeo.

O 6 de marzo de 1884 casa Manuel Vazquez Castro con Paula Florido y Toledo, unha
acaudalada vitiva coa que inicia o dia 26 do mesmo mes unha viaxe por Galicia e Espana
acompanados ambos polo fillo dela Juan Francisco Ibarra Florido.

Paula Florido y Toledo (1856-1932) casara aos 17 anos con Juan Francisco Ibarra
Otaola (1834-1881), de orixe vasca e herdeiro dunha gran fortuna procedente de venta-
x0s0s contratos co exército e da propiedade de grandes extensions de terreo. Vitiva con
25 anos e cun fillo, casa en 1884 con Manuel Barros da que nacerd, péstuma, Manuela
(1885-1919) xa que o padronés morre durante a viaxe de noivos. De regreso en Bos Aires
acaba casando en 1887 co portefo Pedro Marcos Gache do que terd un fillo, Rodolfo. Fa-
lecido tamén este terceiro marido, pasard Paula Florido a vivir a Paris cos seus tres fillos.

Con 45 anos cofiece a Xosé Lazaro Galdiano, o gran bibliéfilo e coleccionista nava-
rro afincado en Madrid, co que se casard en Roma no ano 1903.

O novo matrimonio comezou a edificar unha residencia denominada Parque Florido
que reunia grandes artistas e intelectuais como Menéndez Pelayo ou Ricardo Madrazo
(Yebes 1997). As tertulias e o ambiente festivo cesaron coa morte do seu fillo Rodolfo
Gache en 1916 e da sta filla Manuela en 1919. Non obstante Paula Florido sumouse con
entusiasmo ao afin coleccionista do seu marido. A stia morte, ocorrida en 1932, legou
toda a sda fortuna ao seu fillo Juan Francisco Ibarra excepto a residencia e as colecciéns
que albergaba, que llas legou ao seu esposo e que hoxe forman parte dos fondos da Fun-
dacién Lazaro Galdiano de Madrid.



A relacion do autor con Rosalia e Murguia

Sendo adolescente Manuel Vazquez Castro, antes de emigrar, traballa na notaria de Xosé
Maria Batalla y Hermida de Padrén, parente dos Hermida das Torres de Lestrobe. Nacido
a poucos metros destas, o noso autor vén ao mundo o mesmo ano que Pepe Hermida e
coincidira con este en xogos e escola e non deixard de interesarse desde América pola
sta sorte e circunstancias. Non descoiece Barros, por esta dupla relacion, que Padrén é
o val da infancia de Rosalfa & que mdis dunha vez tina visto pasear polas rdas da vila do
Sar. Pero estes lazos acaban reforzandose cando ao chegar a Cuba establece relacién con
Alexandre Chao e a stia empresa La Propaganda Literaria. Este establecemento, que ven-
de exemplares na Habana de Cantares Gallegos e da Historia de Galicia, de seguro que
o0 seu propietario, padrifio de Alexandra e grande admirador do matrimonio Murguia-
Castro fala con admiracién dos seus compadres. Segue Manuel Barros a manter comuni-
cacion epistolar con Alexandro Chao desde Bos Aires, encargandose da distribucion e de
determinados cobros de mercancia enviada desde A Habana.

A partir de 1882, querendo prestixiar as sdas propias publicaciéns na Arxentina,
nomeadamente La Nacién Espariola, o de Padrén dirixese ao matrimonio Murguia-Ro-
salfa na procura de colaboracioéns, circunstancia que motiva unha fluida correspondencia
entre eles e ten como consecuencia as 26 colaboraciéns do historiador e a publicaciéon
dunha boa parte dos poemas que integraran o poemario En las orillas del Sar.

A obra

Aos vinte dias de casado emprenden Manuel Barros e Paula Florido, coa compaiia do fillo
desta “Francisquito’, unha especial viaxe de noivos que os leva rumbo a Espafia a bordo
do paquebote francés “Niger”

Desde este momento do embarque comeza Manuel V. Barros os seus Apuntes de
viaje que recollen as vicisitudes desde a saida do porto de Bos Aires (26 de marzo) ata a
stia chegada a Toledo o 6 de outubro do mesmo ano de 1884. A obra consta de 201 cuar-
tillas manuscritas de 20,3x13 numeradas na parte superior esquerda que se converten en
205 se temos en conta que a paxina 155 estd numerada cinco veces como consecuencia,
probablemente, de ter engadido alguns episodios posteriormente, que encaixaban cro-
noloxicamente nesa pdxina. Naturalmente, para diferencialas numera 155 (1), 155 (2)
etc. Son excepcidn as catro primeiras cuartillas que tefien unhas dimensién de 20,3x16,
motivo polo que son incorporadas cun pregue para igualar o conxunto das follas.

O material estd dividido en XXI capitulos marcados en romanos e ao remate deste a
discreta man de Francisco Ibarra, transmisor do manuscrito, explicita con lapis: “Parece
extrafio que el autor de este manuscrito durante los cuatro meses que permanecié en
Madrid no continuara sus apuntes de viaje. Es de sospechar, pues, que se haya perdido
una gran parte de ellos. S6lo queda un fragmento de sus impresiones de Madrid y sus
cercanias: el dedicado a Toledo, que se lee a continuacion”.
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Hai no manuscrito outras intervenciéons mais agresivas como a de Camilo Agrasar
que escribe, usando pluma e tinta azul na folla 91 (v), o seguinte texto: “Este libro ma-
nuscrito regaloumo o Dr. Don Xoan Francisco Ibarra Florido, fillastro de Manuel Barros.
Eu doo a Casa Museu de Rosalia. Padrén Marzo do 1962. Camilo Agrasar Vidal” Tamén,
con pluma e tinta azul, na cuartilla 95 (v) se pode ler escrita pola mesma man: “Este libro
“Apuntes de viaje” e propiedade de Camilo Agrasar Vidal por doa que lle fixo don Xoan
Francisco Ibarra e Florido, fillastro do autor Manuel Vézquez Barros de Castro (Manuel
Barros), fillo ilustre de Padrén, nado na Trabanca de Abaixo o dia primeiro de febreiro
do 1884 e finado en Sevilla o 5 de xaneiro de 1885. Padrén 1962. Camilo Agrasar Vidal”

Na folla 154 (v), esta vez con boligrafo azul, pode lerse escrita pola mesma man:
“Dou este libro-manuscrito para a Casa-Museu de Rosalia. Padrén 24 de Febreiro de
1977. Camilo Agrasar Vidal” E finalmente na folla 155-1 (v), con pluma e tinta, repitese a
mesma informacién anterior, cunha coda final: “En “La Voz de Galicia” do once de xanei-
ro de 1885, don Manuel Murguia adicoulle un articulo”

Estas inexplicables intervencions tefien alomenos a vantaxe de informarnos da pro-
cedencia do manuscrito. Outras intervenciéns alleas, mais respectuosas e profesionais,
fan aclaracions con lapis previa chamado no texto principal; asi na folla 68 (v) lemos
como aclaracién a unha viaxe anterior do autor en 1872: “en viaje problematica Buenos
Aires (2® expatriacion) a los 28 afios de su edad” Moi probablemente o lapis sexa guiado,
nesta ocasion, pola man de Paula Florido.

A esta circunstancia temos que engadir o estado case ilexible das follas 155-2 e 155-
3, relativas 4 narracién da visita a Rosalfa, por ter estado expostas ininterrumpidamente
na casa Museo en Padrén.

Todo este material manuscrito autégrafo sera sometido a unha absurda encader-
nacién cosida, con tapas duras e sen marxes interiores. Como consecuencia, oculta en
horizontal parte do texto o que dificulta a lectura.

Parece notorio o afdn da vitva de preservar o texto coa encadernacién e que serd a
responsable tamén da sda publicacién parcial, concretamente o breve apartado titulado
“Rosalia de Castro” pertencente ao capitulo XVI que sae en El Eco de Galicia, n° 162
(La Habana, 2-V1II-1885) de Waldo Alvarez Insua. Posteriormente seré reproducido por
Fermin Bouza Brey (Bouza 1961) e por Aurora Lépez e Andrés Pocina (Lépez-Pociiia
1991). Estas tres versions do apartado relativo a Rosalfa non reproducen un fragmento
significativo deste, unha especie de amplificatio dos “ayes de su alma afligida” con exem-
plos concretos da obra de referencia, En las orillas del Sar.

A responsable desta supresién non pode ser mdis que Paula Florido, autora do envio,
ou o editor e propietario de E/ Eco de Galicia, Waldo Alvarez Insua.

A continuacién transcribiremos o capitulo XVI completo, follas 147-165, incluido
o relativo a Rosalia que, como xa dixemos, estd incompleto nas anteriores versions pu-
blicadas. Deste xeito faremos un recorrido polos camifios rosalianos vistos por Manuel
Barros xusto un ano antes da morte da druidesa, tal como se refire a ela o autor destas
pdxinas manuscritas.



Destacamos no texto transcrito, entre outras curiosidades, a semblanza do célebre
gaiteiro Clemente, que lle dd ocasion de facer un canto patriético ao identificar o gaiteiro
e a musica popular con Galicia:

[...] el milsico era el venerable Clemente, [155 (1)Janciano casi secular y decano de los gaiteros de
Galicia. Es ciego como Homero. Nadie mejor que él sabe sacar partido del céltico instrumento, ni
hay gaitero que le iguale al tocar los antiguos aires gallegos con toda su pureza. Es un artista que se
ha identificado con su gaita, como Paganini con su violin. Cuando toca una alborada castiza, las
notas que arranca al docil instrumento parecen la voz de la madre Galicia que invita a sus hijos
a levantarse y d poner vigorosamente manos a la obra del progreso que a todos nos llama. Aquella
alborada es el canto de jilbilo de un pueblo que despierta a nueva vida, después de un litirgico
suefio de siglos.

Destacan tamén as descriciéns das romerias do Socorro e de San Antonio de Her-
bén onde non faltaba o daquela tipico resolio, ese licor mitico, hoxe desaparecido sen
deixar féormula documentada. Memorable é tamén, por exemplo, a descricién da proce-
sién de Corpus Christi en Padrén contemplada polo cronista desde o privilexio dun bal-
con burgués ben situado. Curiosa tamén a orixe da celebraciéon das romerias en América
e as diferenzas socioldxicas coas celebradas en Galicia.

Transcricion do texto!!
XVI

|. Paseos.- II. Romerias.- lll. Bailes campestres.- IV. Rosalia Castro.- V. Procesiones.- VI. Pepe Hermida.-
VII. La Caneira.- VIIIl. Lampreas.- IX. Despedida.

Los principales sucesos de mi tranquila estancia en Padron, han merecido capitulo aparte: lo que queda no
da materia mas que para una especie de miscelanea que encerraré en este. La diversidad de asuntos que
voy a tratar brevemente en €l justifica este decreto mio, que es inapelable.

El benigno clima de mi patria no fué favorable a la salud de mi amada compafiera, por cuya razén no
hemos recorrido junto los amenos alrededores del valle, y yo mismo no me he deleitado en su contem-
placion como solia, frecuentandolos continuamente. Sin embargo, alin hemos ido juntos por el camino de
Lestrobe hasta el Portal de Arriba; reposamos en el campo de la Lapela, a la sombra del gigantesco pino de
Palacio; penetramos después en la quinta de Cadavid, salimos al pinar y llegamos a la capilla del Santia-
guirio, bebiendo la fresca agua de la fuente que debajo de ella mana; y regresando al pueblo [147] por las
abruptas escaleras que dan sobre la Trabanca de Arriba. Para mi eran muy conocidos y evocaban recuerdos
de dias ya remotos aquellos sitios pintorescos y solitarios; para ella solo eran bellos.

[1] Na transcricién respectamos a ortograffa e puntuacién do texto manuscrito a non ser naque-
las pasaxes que poida ser causa de ambigiiidade.



15

La orilla del Sar, desde la casa paterna a la Presa, y el camino viejo de Iria, eran nuestros paseos
habituales. Entre la fronda de la orilla, nos sentabamos a veces, y pasabamos las horas viendo deslizarse
aquellas aguas transparentes, de melancolicos rumores, en que tanta masica y poesia tanta hallaba yo en
mi infancia. El estruendo monotono de la Presa, me hacia volver mentalmente a otras horas lejanas. El Sar,
fiel amante del valle, habia continuado su triste cancion, al despefiarse del ruinoso muro de la Presa, y al
humedecer las plateadas arenas; mientras muchos de sus hijos, yo entre ellos, olamos en extrafias regio-
nes, murmullos y rugidos de otros rios, olvidados acaso del de la Patria. Pero yo volvia, volvia a saludarlo, a
rejuvenecerme en sus aguas, trayendo del brazo una dulce compariera, nacida bajo otros cielos, 4 orillas de
otro rio magestuoso como el mar: la compafiera que tantas veces habia sofiado en sus margenes floridas,
cuando reclinada sobre la himeda yerba y las flores de manzanilla, fija la vista en la inmensidad del cielo,
pretendia alzar el velo del porvenir.

Deseos tenia mi esposa, de asistir a alguna romeria en la tierra clasica de las romerias, sin duda para
establecer [148] comparaciones con las que, copidndolas, implantaron en Buenos Aires y su extensa cam-
paia, el patriotismo y la filantropia de 10s esparioles; el patriotismo porque al copiar esa poética costumbre
de la patria rendian a esta el culto del recuerdo, la filantropia 6 la caridad —como algunos se empefian en
llamarla- porque la idea de allegar recursos para el sostenimiento del Hospital Espariol de Buenos Aires
inspird tan bello pensamiento; y sabido es que aquel asilo esta destinado a dar asistencia y albergue a los
espafioles enfermos é indigentes, sean 6 no socios.

No deseaba yo menos volver a gozar en mi patria del animado espectaculo de una romeria, asi que
aprovechamos la primera que se ofrecio, que fué la del Socorro y a pesar de lo lluvioso del dia, nos pusimos
en camino temprano, con animo de almorzar en Agro Novo, aldea proxima a la ermita. Recorrimos aquellos
senderos rodeados de los paisajes mas variados y entramos en el extenso bosque de la ermita, en el cual y
proximo a este habia algunos grupos de aldeanos, el infalible gaitero con sus ayudantes y las tradicionales
mesas cubiertas de botellas de licores —entre las que no faltaba el legendario resolio- rosquillas y amplios
vasos de cristal para el agua con azucarillos. Solo faltaba un cielo claro para completar el aspecto risuefio
del cuadro.

Mi hermano dijo la misa en la capilla: oimosla todos —propios y extrafios— y despues de un breve paseo
por los himedos senderos del bosque, cuyos ve [149]nerables robles saludé despues de una ausencia
de doce afios, nos encaminamos hacia Agro Novo, en donde el Sr. D. José Artime habia puesto a nuestra
disposicion por aquel dia la casa-quinta que alli posee. Dando crédito a los estdmagos, debia esperarnos ya
el almuerzo.

Llegamos... antes que el aimuerzo y aprovechamos el tiempo eligiendo sitio para la mesa debajo de una
parra, 10 que era un reto dirigido a los nubarrones prefiados de lluvia que cruzaban el cielo en vertiginosa y
fantastica carrera, impelidos por las intermitentes rafagas del vendaval, que arrancaba ecos pavorosos de
los elevados pinos indigenas y exdticos eucaliptos de las inmediaciones.

Puesto Francisquito de centinela, pronto di6 aviso de que asomaba la canasta por entre los robles, traida
en la cabeza por la Maciza y escoltada por mi madre y la cocinera Mari-Pepa. Fué saludada tan grata aparicion
con voces de jubilo; se did entrada franca a la caravana, y mientras las sirvientes ponian la mesa entretuvimo-
nos en abrir el apetito con las fresas del huerto que no eran malas jCOmo si ya no estuviese abierto!
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En tanto, del abismo de la cesta salian empanadas monumentales, fuentes insondables, botellas ci-
clopeas llenas del incomparable néctar del Rivero, y una completa bateria de mesa. Podiamos tener apetito
con entera impunidad.

A poco nos sentabamos 4 la mesa, presidida por mi madre, Angueira y su sefiora, mi com [150]pafiera,
Fracisquito, mi hermano y yo, y comenzaba el almuerzo con un salpicon de langosta fresca y pura, que se
chupaban los dedos; pero los nubarrones no quisieron resignarse a contemplar tanta satisfaccion, y a lo
mejor, nos echaron encima tal chubasco, que sin ser parte a defendernos la parra ni nuestros paraguas
abiertos sobre aquella, nos obligaron a levantar el campo, regularmente empapados, y trasladar la mesa
con celeridad bajo techado, continuando el almuerzo despues con tantas ganas y buen humor como si
nada hubiese pasado.

La lluvia cesd y la romeria se animo por la tarde. Nosotros regresamos al pueblo a la puesta del sol, y
por el camino hallabamos continuamente bulliciosos grupos que se dirigian al Socorro, para aprovechar de
noche lo que de dia echo a perder el agua.

Otra romeria hemos visto: 1a de San Antonio de Herbon; y por cierto, que ir y venir por aquel camino
de guijarros asperos y puntiagudos, es tarea penosa para una sefiora nacida en tierra llana y desprovista
de piedras y ademas poco habituada 4@ marchas pedestres. Sin embargo, mi compariera vencié valero-
samente la dificultad y llegamos al convento de Herbdn; entramos en su iglesia, que semeja un amplio
stano, confundiéndonos despues entre los grupos que animaban la romeria con sus bailes y canta [151]
res. Gaitas, zanfonas, verdaderas bandas de musica y murgas verdaderas, poblaban el bosque secular de
ruidos discordantes en general, aunque armonicos en particular, a cuyo son se deshacian bailando, sobre
el suelo escabroso y desigual, jovenes y viejos rejuvenecidos por el vino y la alegria. La tierra volaba en
nubes convertida en sutil polvo por tanto y tanto ir y venir, subir y bajar, saltar y caer, bailar y zapatear. Alli,
al abrigo de los corpulentos robles, estaban los carros del pais, sirviendo de pedestal & robustas pipas del
vino indigena ligero y jubiloso, que las taberneras, de lengua espeditiva y manos &giles, distribuian entre los
parroquianos que se renovaban sin cesar. Alli, proxima a la escalera que va 4 la iglesia, veianse las mesas
de las rosquilleras, con sus botellas de licor que ostentan todos los colores del iris y sus enormes jarras
blancas para el agua; y el garrulo pregonar de las vendedoras, y sus gritos persuasorios mezclandose al
bullicio general, producia un conjunto inesplicable.

El polvo nos canso pronto y tornamos a la senda recorrida, cruzando las fértiles y bien cultivadas huer-
tas de Herbon, hasta llegar a los pérfidos guijarros de la infame carretera.

La impresion causada por estas dos rome[152]rias en mi compariera y en mi, ha sido idéntica.

Las romerias de mi tierra tienen en su favor el encanto inimitable del paisaje, lo pintoresco de sus
bosques y colinas alternadas con valles verdes y floridos: la naturaleza en una palabra; las de Buenos
Aires lo esmerado y vistoso de los adornos del local elgjido; sus tiendas y pabellones , la animacion que
infunde el bienestar general y la circunstancia de tomar parte en ellas todas las clases , [0 que no sucede
en Galicia. Ademas alla abunda mas el dinero y es mas facil ganarlo que aqui, por cuya razon no nos
miramos tanto en gastarlo. Cierto que aqui hay muchas romerias al afio, y alla una sola en cada localidad;
pero si esto explica la mayor animacion, no asi el que todas las clases sociales participen activamente de
las diversiones que les ofrecen las de Buenos Aires; en tanto que aqui, mientras la clase trabajadora —el
labrador y el artesano— baila y canta, la clase media contempla, y cuanto mas, merienda. Alld bailamos,
merendamos y nos divertimos todos, propietarios y peones, principales y dependientes, grandes y chicos;
y lo mas granado y elegante de la sociedad femenina, realza con su belleza el espectaculo y presta luz al
cuadro. He ahi todo.



En las tardes de los dias festivos relinense las jovenes artesanas —o artistas, como ellas se nombran- ya
sea en el Espolon, 6 en la carretera, 0 en las calles de los barrios inmediatos al pueblo, y alli al son de
una banda de musica, 6 de la clasica gaita, bailan hasta muy entrada la noche. La musica la pagan los
jovenes bailarines 6 los espectadores, a cuyo efecto las mozas desprenden una comision de su seno que
se encarga de pedir a todo el que llega.

La primera vez que se nos ocurrid presenciar uno de esos bailes al aire libre, fué al anochecer de un
domingo. Nos halladbamos en casa y desde la ventana de la sala, oimos los acordes de una polka que sona-
ba al otro lado del rio, cerca de la Pedreira. Emprendimos la marcha mi esposa y yo, y pronto estuvimos en
el salon. La banda era regular; pero con pesar notamos que solo tocaba bailes de salon, que los danzantes
desempefiaban con admirable maestria, sobre el removido y seco magadam del camino, entre nubes de
polvo. Las muchachas vinieron & pedirnos para pagar la musica y dimos algo mas de lo acostumbrado, im-
poniendo una condicion: la de que mientras nosotros estuviesemos alli, no se bailasen mas que muifieiras,
jotas y fandangos. Y asf se hizo, teniendo el placer de ver bailar esos bailes puramente nacionales, con toda
la gracia y agilidad posibles, quedando convencidos de que los bailes de extranyis, tan en uso hoy no han
perjudicado 4 los indigenas.

Pero a la verdad, no nos satisfizo del todo ver bailar la muifieiraal son de una banda militar. La muifieira
debe bailarse al son de la gaita. Realizamos nuestro deseo en Lestrobe y sobre todo en Iria, la vispera de
San Pedro. Alli sonaba la gaita y alla fuimos: el musico era el venerable Clemente, [155 (1)]anciano casi
secular y decano de los gaiteros de Galicia. Es ciego como Homero. Nadie mejor que él sabe sacar partido
del céltico instrumento, ni hay gaitero que le iguale al tocar los antiguos aires gallegos con toda su pureza.
Es un artista que se ha identificado con su gaita, como Paganini con su violin. Cuando toca una alborada
castiza, las notas que arranca al décil instrumento parecen la voz de la madre Galicia que invita a sus hijos
alevantarse y 4 poner vigorosamente manos a la obra del progreso que a todos nos llama. Aquella alborada
es el canto de jubilo de un pueblo que despierta a nueva vida, después de un litirgico suefio de siglos. Y lo
mismo la muirieira. al oirla, se cree ver todavia & los celtas bailando en circulo, al rededor del arbol sagrado,
en” medio del lubre que ilumina en la apacible noche la palida luz de la luna llena.

Yo me acerqué a Clemente, le deslicé dos pesetas en la mano, y le pedi muiieiras viejas, que fueron
tocadas y bailadas & maravilla, por la robusta y agil juventud que convirtiera en salon el camino real.

Desgraciadamente, el contagio cunde y el venerable Clemente tambien toca habaneras y polkas, de-
gradando su instrumento. Pero no se lo llevemos a mal: la realidad tiene imperiosas exigencias y es indis-
pensable comer, que no solo de arte viven los hombres.

v

Cerca de la estacion del ferrocarril en una casita de ruinoso aspecto, rodeada de arboles y flores, vive la
ilustre poetisa espafiola, la incomparable iniciadora del renacimiento literario de Galicia, Rosalia Castro,
en compafiia de su esposo el distinguido autor de la “Historia de Galicia” Manuel Murguia, y sus hijos. La

[2] Riscado despois de “en...cuyas concavidades humea la sangre de la victima sacrificada al dios
incégnito.
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enfermedad y la pobreza, compafera inseparable del genio hanla traido en busca del reposo, al tranquilo
retiro de la Matanza, desde cuyas ventanas y al través de la fronda del jardin puede contemplar a su gusto
este bellisimo valle de Padron, en donde se deslizaron sus dias infantiles, y que su dulce lira ha inmor-
talizado. La autora de Cantares Gallegos, ese libro lleno de luz y esperanza, y de Follas Novas, otro libro
lleno de desgarradora amargura que contrasta con aquel como la edad de la triste experiencia con la edad
de las ilusiones y los ensuefios; como el tinte rosado de la aurora con la palida media luz del creplsculo
vespertino, acosada por sus dolencias, herida por las brutales injusticias del destino, arranca a su arpa me-
lancolicas armonias, canta en conmovedoras estrofas los encantos y bellezas del valle nativo, las tristezas
de la patria y las de su alma que parecen confundirse en una sola, grande, inmensa, gigante.

Admirador apasionado de la inspirada druidesa, he ido a visitarla con mi esposa tan pronto llegué a
Padron. Fue aquella la primera vez que hablé con ella, si bien la conocia de vista hacia ya largos arios.
Nos recibié en su gabinete de trabajo, templo de las letras y las musas, sin mas adorno que una modesta
mesa-escritorio, algunas sillas y una extensa repleta estanteria de libros que ocupaba los cuatro lados de la
habitacion. Hablamos de diversos asuntos; de América, de Galicia, de literatura, de la gloria y de la fortuna.

Su palabra facil y simpética, su gracejo natural y de buen gusto, en que se descubre cierta ironia, forma
que en ella asume la honda tristeza que la abruma, nos cautivaron desde el primer momento.

En aquellos dias habia salido a luz un volumen en que bajo el titulo de “En /as orillas del Sar’, habia
reunido las preciosas composiciones poéticas que por encargo mio escribio para mi diario “La Nacion
Espafiola” y aprovechando la ocasion tuvo la bondad de regalarme un ejemplar en cuya posdata, al pie de
mi nombre escribi6 estas palabras:

“Nadie mas que Usted tiene derecho a la dedicatoria de este libro. Sin “La Nacion Espafiola” tal vez
no se hubiese escrito. Reciba U., pues, el presente ejemplar como una prueba del sincero agradecimiento
de su affma.

Rosalia Castro de Murguia”

El libro parece escrito con lagrimas y hay en él bellezas de primer orden, cuadros acabados, modelos
de esa versificacion llena de insuperables dificultades para las medianias y con los cuales se complace en
jugar la facil musa de Rosalia

Ayes de su alma afligida por el infortunio son sus versos; y leerlos con 0jos enjutos es imposible aun
para el pecho mas de pedernal. Contempla® los paisajes amados de su infancia y exclama

Cual si en suelo extranjero me hallase
Timida y hosca contemplo
Desde lejos los bosques y alturas
Y los floridos senderos
Donde en cada rincon me aguardaba
La esperanza sonriendo.

Tras de indtil fatiga, que mis fuerzas agota,

[3] Aqui comeza o pardgrafo omitido, que remata en “;Ay!..”
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Caigo en la senda amiga, donde una fuente brota,
Siempre serena y pura.

Y con mirada incierta, busco por la llanura

No sé que sombra vana o que esperanza muerta,
No sé que flor tardia de original frescura

Que no crece en la via arenosa y desierta.

Protestando contra la destruccion de los bosques seculares de Padrén que estan llevando a cabo de
consuno la ignorancia y la codicia escribe una oda magistral llena de sentimiento y energia que termina
con este grito patriético:

Y yo no quiero que mi patria muera,

Sino que, como Lazaro, {Dios bueno!,
Resucite a la vida que ha perdido;

Y con voz alta que a la gloria llegue

Le diga al mundo que Galicia existe

Tan llena de valor cual tu la has hecho,
Tan grande y tan feliz cuanto es hermosa.

He ahi el alma patridtica de Rosalia, llena de ese fuego inspirador que alento a los desanimados hijos
de Galicia a descolgar la lira arrobadora de los bardos célticos, muda y silenciosa desde el dia triste en que
el godo feroz pudo hollar impunemente nuestros castros.

iAy! Pero la ilustre cantora de Galicia yace enferma, triste y pobre en una desmantelada casa perdida
en un rincon de su amado valle. Su gran corazon le da valor para soportar sus desgracias y en medio de
ellas sabe aln enriquecer la patria literatura con obras poéticas dignas de su inspiracion y de su genio.
Conociéndola se convence uno de que Rosalia es capaz de morir cantando como el cisne del Eurotas.

La corona de laurel y la de espinas suelen ir juntas.

Vv

Desde mi primera emigracion, hace 22 afios, no [156]habia vuelto a ver en mi pueblo la procesion del
Corpus Christi. Aprovechamos, pues, la ocasion y decidimos verla.

Instalados comodamente en unos balcones de la Rua Longa, gracias a la amabilidad de su propietario,
Juan del Rio, pronto vimos satisfecha nuestra curiosidad. La procesion despues de recorrer varias calles,
desembocd en la Rua Longa, con su larga hilera de imagenes llevadas en andas por 10s mozos, los estan-
dartes de las diversas cofradias y el palio escoltado por la guardia civil y el clero parroquial, como que bajo
él iba el Sacramento. La imagen de la Virgen del Carmen era conducida por cuatro marineros y a ambos
lados de ella marchaba la comunidad religiosa que ocupa el convento del Carmen. Era esta para mi una
accion nueva de las procesiones en mi pueblo: los frailes habian desaparecido mucho antes que yo perte-
neciese al nimero de los vivos, y en verdad que nadie esperaba entonces que resucitase esa institucion,
que por una anomalia que deshonra a Espafia, vino a resucitar hoy, en los Ultimos afios del siglo XIX !

[4] Unha pluma allea engade “tenia entonces 18 de edad”
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Precedian las gaitas, seguia una banda de mdsica; dos hileras laterales de militares y paisanos de viso,
miembros del Ayuntamiento etc. llevaban hachones de cera encendidos, y el pueblo representado por buen
niimero de mujeres de las clases pobres, muy pocos hombres de la misma capa social y algunos pilluelos,
cerraban la marcha.

Como en otros dias, el hinojo y la espadaia, alfombraban la calle, y sus penetrantes efluvios desper-
taban mis recuerdos por asociacion de ideas y [157]permitiéndome comparar lo actual con lo pasado, hoy
con ayer, me hicieron ver una gran decadencia en el presente. La division de la parroquia de Iria en dos,
tendra mucha parte en ello; pero lo cierto es que la procesion que acabo de presenciar no puede equipa-
rarse en grandeza y majestad, a aquellas otras que iban de Padron a Iria, por la carretera, henchida de
pueblo, y en las cuales el gremio de los herreros, presidido por el anciano Demetrio Lestido, hacia salvas
con sus escopetas en los altos en que se cantaban villancicos. Faltaba entre las imagenes aquel colosal
Espiritu Santo, patrono de los tejedores, y el moderno San Mauro, no inspira el respeto que el antiguo,
arrinconado ya. Pareciome también que los muchachos no sentian entusiasmo: que iban alli con la misma
indiferencia que si asistieran a un entierro, sin alegria, sin viveza en sus movimientos, en fin, como adorno
muerto. ;Habra llegado el descreimiento hasta la infancia? ;0 es que todo ha decaido y estd amenazado
de muerte en la vetusta villa de Padron?

Esto dltimo es lo mas probable

Vi

No podia olvidarme de “La de Hermida”, aquella casa solariega situada en lo alto de Lestrobe, que describi
lo menos mal que me fué posible, en mi libro “Ocios de un Peregrino”. Vive en ella hoy, como entonces, mi
querido [158]amigo Pepe Hermida, aislado, solo, entregado por completo a su pasion de toda la vida: el
culto del campo, de la bella Naturaleza. Varias visitas me habia hecho él y mas de un paseo habiamos dado
juntos por aquel camino de Iria tantas veces recorrido por los dos, en otros dias ya lejanos, departiendo
con entusiasmo acerca de los temas que siempre nos fueron simpaticos, -ciencia y literatura- dandonos
mituamente cuenta de los progresos realizados por nuestra mente, durante los dltimos doce afos. jCon
que deleite volviamos con la memoria al punto de partida de nuestras convicciones actuales! jCon qué
respeto, y a la par, con cuanto carifio recordabamos 4 los ilustres escritores que nos iniciaron en las belle-
zas de las ciencias naturales, en la tnica filosofia digna de tal nombre, Biichner, Darwin, Huxley, Compte,
Haekel, Vogt! Y al vagar con el recuerdo por aquellas horas juveniles, parecia que una oleada de juventud
regeneraba nuestro ser y volviamos a vivir en ellas.

La amistad que hace tantos afios nos une, no disminuye con las largas separaciones a que la somete-
mos; por el contrario, creo que aumenta, robusteciéndose cada vez que tornamos a vernos.

Fui, pues, a visitarle @ mi turno a su mansion feudal, eligiendo para ello, con rara oportunidad, la hora
mas calurosa de un verdadero dia de verano. Recorri acompafiado de mi bravo Francisquito, el camino de
Lestrobe, bajo un sol que rajaba: descansamos un rato en el banco de piedra del Portal de Arriba, y sin mas
llegamos & la aldea, penetramos por sus callejones, en cuyo pavimento rocalloso puede muy bien desnu-
carse un elefante, y subiendo, subiendo, nos encon[159]tramos con el patio exterior de la casa. Entramos
por la huerta, y en la avenida de laureles y castaiios de la India, recostado sobre el césped, gozando de la
sombra de tan frondosos arboles, hallé a mi buen Pepe en conversacion con otro amigo. Su traje era ori-
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ginal y pintoresco, traje de verano en casa; esto es, 10 mas ligero que puede imaginarse: atado un pafiuelo
blanco a la cabeza, camisa y calzon del mismo género de hilo y comodos botines: nada mas. Lo bueno es
que Pepe se empefid en combatir y vencer los elementos, y la temperatura, y ha triunfado del frio y del
calor, de la lluvia y del viento por igual. En las crudas mafianas de invierno, se le vé recorrer los extensos
€ampos anexos a su casa, en el mismo lijero traje cuyas prendas acabo de enumerar, llueva o granice,
sople el vendaval o el penetrante nordeste filtrado por los nevados picos de las montafias inmediatas; y en
plena canicula es capaz de sufrir dos horas de sol & plomo, acostado al abrigo de un muro, sin que ni por
el exceso del frio ni por el del calor se altere en un apice su salud que es excelente.

Estos habitos que chocan con todas las ideas admitidas en el pais, inocentes como son, le han dado
una reputacion de original que a él le tiene sin cuidado, como me tendria a mi; porque el resistirse a sufrir
esas calamidades que se llaman catarro y tabardillos, reumas y otros excesos, es lo mas natural del mundo;
y Pepe no ha hecho otra cosa mas que emanciparse de las enfermedades, afrontando osadamente las
inclemencias y velei[160]dades del cielo y las estaciones, y haciéndose a ellas. Conste, pues, que yo no
hallo nada que reprocharle en su ténue traje de casa y campo.

Charlamos de todo y algo mas; recorrimos juntos los sitios de mejor vista; contemplamos desde el Pa-
lomar la extensa vega de Dodro, Cesures, el Ulla, -panorama delicioso- y despues entramos en la casa, que
es lastima no reciba una buena reparacion, de la que se halla muy necesitada. Todo estaba alli como hace
doce afos, aunque algo mas deteriorado; pero la higuera gigantesca cuyas retorcidas ramas penetraban
por las ventanas del primer piso, habia desaparecido al golpe del hacha. Tomé agua de la fuente del patio, y
me despedi de mi Pepe, tornando a Padron por la escabrosa senda, a cuyos lados suena incensantemente
el ruido de los telares, grata voz de la industria.

Queden aqui estas lineas como testimonio de que si Pepe sabe sentir la amistad y es refractario al
olvido, tampoco yo conozco este y sé rendir culto & aquella.

Vil

Era indispensable dar un paseo por el Ulla y mi hermano pensd en proporcionarnos este placer, organizando
una gira que llamaré fluvial-campestre, con una buena comida al canto. Al efecto mi pariente el Sr. Paizal,
marino veterano de la guerra de Africa, debia esperarnos con un bote preparado en el muelle de Cesures,
en el cual iriamos rio abajo desembocando en el pintoresco sitio nombrado la Caneira, para comer alli & la
sombra de los arboles y regresar al anochecer.

Aceptado el proyecto salimos en compafiia de D. [161]Nicolas Angueira mi esposa y yo a eso de las 10
de la mafiana con un sol de 6rdago; llegamos a Cesures, entramos en el bote en cuyo palo flotaba la ban-
dera espafiola & los besos calurosos de una lenta brisa y nos dirigimos al muelle de Porto, & la otra orilla del
rio, para recojer alli @ mi hermano, y a Victoriano jefe culinario de la expedicion, con las correspondientes
provisiones. A bordo todos y todo, el bote emprendio la marcha, aprovechando el poco viento que habia,
unas veces, y a remo otras. Sensible era que el fuerte sol, obligandonos a llevar abiertas las sombrillas,
nos impidiese gozar de la bella perspectiva de las orillas, que son preciosas; pero jqué hacer! Era preciso
librarse de aquella lluvia de fuego.

Como 4 las 12 desembarcamos en la Caneira. Elejimos sitio sobre la fresca yerba para nuestro ban-
quete: hizo de mantel una vela y nos pusimos a la tarea, aprovechando la sombra de los arboles, que por
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desgracia no eran muy frondosos ni estaban muy espesos y no nos libraban bien del sol, especialmente
cuando empezd este a declinar, por cuyo motivo teniamos que mudar de sitio & cada paso. Pero no por
eso la comida fué menos alegre. A poco de haber empezado, llegaron en un bote dos convidados mas,
que se habian retrasado: el presbitero Martinez y D. Gabriel, el médico de Requeijo, que traian un buen
contingente de botellas de champagne, del lgjitimo. Tomaron asiento al rededor de la vela y dieron pruebas
de que venian regularmente sedientos y con no poco apetito.

Victoriano, ayudado por los marineros, busco le[162]fia y prepard el café en un majestuoso puchero
de barro. A los postres, comenzaron a saltar ruidosamente los tapones que tenian & raya el espumoso
champagney surgieron los brindis, los chistes, manifestandose el buen humor general, que al fin culming
en baile en el que solo tomaron parte por un lado los marineros y por la otra Paizal, que gasta hoy el mismo
genio alegre que en sus mocedades.

La verde alfombra invitaba a dormir sobre ella una buena siesta. Algunos atendieron la invitacion. Paizal
y otros se metieron en el bote y lanzaron al rio uno o dos cartuchos de dinamita, & consecuencia de cuya
explosion aparecieron vientre arriba en la superficie del agua muchos mgiles, truchas y otros peces. Es
una destructora manera de pescar y con razon la han prohibido Gltimamente.

Una tormenta que se formd poco a poco, cubriendo el cielo por el poniente, y amenazaba resolverse en
lluvia, nos movio & abandonar la Caneira cuando mas grato se iba haciendo el permanecer alli, a causa del
fresco precursor de la tormenta. Nos embarcamos, pues, en dos botes, uno a remolque del otro, y despues
de lanzar un cartucho de dinamita, que solo produjo un mugil y estuvo a punto de echar a pique el bote por
mas sefias; -despues de algunas baraduras que obligaron al esperto Paizal & tomar el botador, llegamos
felizmente al muella de Cesures.[163]

Vil

No quiero irme de Padron sin trazar antes el contorno de un tipo popular, que hace la desesperacion de l0s
que incautamente traban relaciones con él. Se llama, 6 mejor dicho, le llaman Lamprea; pero dista mucho
de ser tan inofensivo como el suculento cicléstomo cuyo nombre lleva.

Es de estatura regular, flaco, y pelado de cara. Usa unos ojillos azulones, saltones, y una boca que se
ensanchd a fuerza de uso. Las espaldas, como a Maritornes, le obligan & mirar al suelo algo mas de lo que
él quisiera. No hace nada de provecho. Come de su familia y dedica sus horas de ocio, que son todas las
del dia, & informarse de los chismes de la vecindad, & cerciorarse, de visu, de lo que hacen sus convecinos,
adonde van, de donde vienen; & que hora comen, a que hora salen, y & que hora y cuantas veces estornu-
dan; nimiedades todas que para el dvido Lamprea revisten capital importancia.

En medio de tan trascendentales ocupaciones, suele descubrir algun préjimo a quien en el acto sefiala
para su victima. Se le acerca insidiosamente y si la presa toma voraz, ya esta fresca. Lamprea esplora el
terreno, desprende sus guerrillas, envuelve a su silencioso y mohino interlocutor en una tela de arafia de
conversaciones 0ciosas, nunca seguidas, alternadas y revueltas: pronuncia discursos histdricos, politicos,
agricolas economicos y teoldgicos; encomia a Castelar, repite con macarronico sonsonete sus periodos
mas campanudos; habla de la préxima cosecha del maiz, como de cosa que le [164]incumbe, censura el
sistema tributario espariol como si él pagase algo, enumera con elocuencia de sacamuelas las multiples
causas de la pobreza de... l0s pobres; se remonta algunas veces a reflexiones filoséfico-quirurgicas, acerca
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de la influencia de la emancipacion de las colonias en el estado actual de Espafa; y en fin, charla sin tre-
gua, sin escupir, sin dejar meter baza & su desdichado oyente, horas enteras con volubilidad que produce
vértigo, con voz garrula y mondtona que provoca la jaqueca; y cuando el martir consigue romper la pérfida
tela de desatinos en que Lamprea lo ha aprisionado, y huye, va roto, molido, fatigado, préximo al sincope, &
la anestesia y hasta 4 la catalepsia. Y si el profugo es de génio fuerte, de seguro va jurando no abandonar
nunca su revolver, para poder pegar un tiro ¢ dos al terrible Lamprea, si vuelve a hallarse & solas con él.

Y no vale el ser desconocido 6 hacerse el indiferente para salvarse de las garras de Lamprea. El conoce
a todo el mundo, todo el mundo le interesa y ademas posee despreocupacion bastante para no retroceder
ante ninguna indirecta, ante ningun sofién: pasa por todo, todo lo tolera, con tal que le escuchen. Como el
griego, dir&: “pega pero Gyeme”. Y se dejara pegar, porque considera segura Su venganza, apenas logre
meter un monosilabo.

Rasgo final: ha estudiado a Perrone; pero en lo de perro de presa, supera al maestro. ES mucho
Lamprea aquel, y[165] bien haria el Ayuntamiento en obligarle a usar cascabeles al cuello, para que por
el sonido de estos conociesen los incautos su proximidad y huyesen de sus impertinencias, que equivale
a decir de sus garras.

X

Era el 30 de Junio. Hacia cerca de dos meses que llegaramos a Padron, dos meses completos que pasa-
mos gozando de un reposo que solo esperabamos gozar un mes. Era, pues, necesario partir, si habiamos
de aprovechar el tiempo viendo algo por el mundo.

Con pesar nos despedimos de la vieja casa paterna, tan tranquila y feliz, para emprender de nuevo la
agitada vida del viajero.!

Numerosos amigos, a los que se agregd el elocuente é incansable Lamprea, -nos despidieron en la
estacion y 4 las siete y media de la tarde llegabamos a la silenciosa Compostela, en donde descansamos
aquella noche, para meternos a las 11 del siguiente dia en la diligencia Ferrocarrilana, que debia condu-
cimos & la Corufia.

Por algun tiempo al menos, seria aquella vez la Gltima que viajasemos valiéndonos de ese anticuado y
molesto medio de comunicacion. De Corufia en adelante, la locomotora es reina absoluta de los caminos.

[5] Un asterisco remite neste punto a un texto escrito con lapis na paxina 164 (v), que di asi: La
desgarradora despedida, d que aqui el autor no hace alusién alguna, dejé en mi alma de nirio
un recuerdo de imperecedera emocién. ;Presentia Manuel Barros al separarse de su madre, en
una escena de dolor indescriptible, que la veia por ultima vez? Seis meses después (el 5 de Enero
de 1885) moria en Sevilla, lejos de ella, este hombre admirable, dejando en la mayor desolacién
a su esposa adorada y a su Francisquito, tan recordado en estas pdginas con paternal cariio.
E Ybarra.
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