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Limiar

O proposito deste estudo é falar de fios a das artes textis. Sabemos que todo o mundo
pensa que son cousa de mulleres. Os fios son o material do tecido, do bordado, do cro-
chet, do tricot, da renda de Camarifias e de outras modalidades de producién de rou-
pa, adornos ou artigos para a casa. Tradicionalmente (para alguns, entre os que estaba
Freud)!", as manualidades eran terreo para o sexo feminino porque as mulleres podian
participar nelas dende pequenas, no fogar, sen compana. Nos casos de necesidade eco-
némica — e aqui precisariamos falar mais de cuestiéns de clase®®— os produtos da agulla
ou do tear aforraban gastos e mesmo podian axudar a gaiar certa cantidade de difeiro.
Ningunha muller ‘estudaba’ para ser costureira na universidade nin saia de casa para
asistir a unha academia de tecedeiras. Coser, bordar, iso podia facer-se nun colexio de
monxas, cando non ao pé da nai. Os fios simplesmente eran herdanza doméstica, ou asi
os interpretaba o costume. A mesma Rosalfa dicia (aparentemente) algo semellante:

... mujeres como madama roland... ; madame de staél... ; rosa bonheur... ; jorge sand... ; ... santa
teresa de jesus... ; safo, catalina de rusia, juana de arco, maria teresa, y tantas otras cuyos nombres
la historia, no mucho mas imparcial que los hombres, registra en sus péginas, protestaron eterna-
mente contra la vulgar idea de que la mujer sélo sirve para las labores domésticas, y que aquella
que, obedeciendo tal vez a una fuerza irresistible, se aparta de esa vida pacifica y se lanza a las
revueltas ondas de los tumultos del mundo, es una mujer digna de execracién general. (oc, 661)!

Aqui temos o testemufo da autora a favor das literatas, a critica social que tefien
aturado ao longo da historia, e o recofiecemento de que moitas escritoras e pensadoras
procuraban algo mais que labores domésticos e a vida tranquila do fogar. (Non esqueza-
mos que o do fogar tranquilo podia ser mito.) Rosalia, en fin, semella protestar contra as
pexas que atopaban as mulleres que querian sair do espazo familiar. A critica admite que
ela podia estar a rexeitar a condicién feminina e esixir — cun esforzo fraco e impotente,
cecdis — que a sociedade mude de opinion.

[1] Liliane Weissberg. “Ariadne’s Thread’, Modern Language Notes, Vol. 125, No. 3, German Issue: Lit-
erature and the Sense of Possibility/Der Moglichkeitssinn von Literature (April 2010), pp. 661-681.

[2] A natureza social e econémica das artes textis mudarfa moito con a Revolucién Industrial. Habia
mais variedade de fios e las, as méquinas producian méis e asi as mulleres tinan mdis tempo libre
para as manualidades. A producién de bordados, tecidos e outros obxectos semellantes podia,
nalgtins casos, ser indicio de luxo, da clase alta. Tamén empezaban a publicar-se libros de pa-
tréns. Iso non debe ofuscar feitos histéricos como a fame dos anos “40 que obrigaban 4s persoas a
tecer, facer renda, etc. para gafar-se a vida.

Cf. http://www.crochetconcupiscence.com/2011/05/timeline-of-important-dates-in-crochet-history/
Donna Kooler, Encyclopedia of Crochet. Little Rock, AR: Leisure Arts, 2012; Victoria and Albert
Museum, http://www.vam.ac.uk/page/e/embroidery/

The Lace Guild, https://www.laceguild.org/craft/index.html

[3] Rosalia de Castro, Obras completas, ed. Victoriano Garcfa Marti. 6a. ed. Madrid: Aguilar, 1966.
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Nembargantes, a seguinte afirmacion introdticenos na rede literaria, dende a dptica da
narradora, empezando a tecer unha tea de ambigiiidade. Emprega poucas palabras para
atrapar aos leitores, dislocar ou agachar a stia verdadeira actitude. Como ocorre coa Musa
de El caballero de las botas azules, novela posterior, La hija del mar presenta neste limiar
unha voz narrativa que se desdobra en narradora e autora, nun eu sen nome. Atopamos
un veo de palabras, tan escasas que son semellantes aos textis que fixeran figuras femini-
nas anteriores como Penélope: textis dos que o texto estaba feito de silencio:

No quiero decir que no, porque quizd la que esto (énfase nosa) escribe es de la misma opinién.
(OC, 661)

Sublifiemos: o “esto” fica necesariamente ambiguo. A que se refere? A actitude que
asigna fogar e labores domésticos ao sexo feminino? Ou ao protesto contra o culto da
domesticidade de moitas intelectuais ao longo de séculos? Ou mesmo, ao limiar que se
estd a ler ou & novela que ven despois e d4 titulo ao volume? As perguntas non son irre-
levantes, xa que cada unha leva a unha interpretacién da obra segundo interpretemos a
intencion autorial.

A continuacién, a que fai o limiar da novela pode parecer inconforme coa domes-
ticidade, co paternalismo que abonda na sociedade da época, que s6 oferece unhas mi-
gallas 4s mulleres e deste xeito non lles permite desenvolver a sua capacidade literaria.
Observar a desigualdade serd unha queixa impotente, submisa, ou habera un éxil xogo de
palabras protectoras, cubridoras do que cre a autora do limiar?

... se nos permite ya optar a la corona de la inmortalidad y se nos hace el regalo de creer que pode-
mos escribir algunos libros, porque hoy, nuevos Lazaros, hemos recogido estas migajas de libertad
al pie de la mesa del rico, que se llama siglo XIX.

[...]

El que tenga paciencia para llegar hasta el fin, el que haya seguido pégina por pagina este relato...
arrdjelo lejos de si y olvide, entre otras cosas, que su autor es una mujer. (OC, 662)

Mais, se decidimos, efectivamente, ler o libro ‘pdxina por paxina, por que motivo
imos quer desfacer-nos del? E se se esixe que nos desfagamos do libro, a que atribuir a
peticién de que esquezamos que é obra dunha muller? Non abonda con bota-lo no lixo?
Ou estaremos ante unha imensa ironfa, un metacomentario que cémpre lermos do revés
ou con subtexto, seica o de: ‘Despois de ler o meu relato, sei que ides esquecer as ideas
que presenta porque non ides gostar delas. Ides chamala novela ruin, mal feita, mais non
debedes atribuir o voso rexeitamento ao feito de ser novela feminind.

E xa estamos totalmente aprehendidos na tea de arafia de Rosalia novelista, no texto
con urdime cuase invisibel, é dicer, cuberto para os non entendidos nas artes textis, dos
fios mais evidentes, os da trama. Convida-nos ela a ler e des-ler, tecendo e destecendo
realidades — as que cren saber os homes e as que cofiecen ben as mulleres por seren a stia
experiencia. A tea novelistica — asi nos aconsella a autora para (aparentemente) desfa-
ce-la — fala e cala, sempre movendo a lanzadeira no tear para crear (urdir, tramar) dese-
nos da sta preferencia, non dos patrdns sociais. Podemos afirmar que asi Rosalfa parti-
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cipa de cheo nunha comunidade de mulleres — non a dos anxos do fogar estilo Patmore!®
sendn as que optan por presentar a sda historia, as sas experiencias, a violencia que
sofren, nun espazo moi particular, con imaxes/palabras non sempre visibeis nin lexibeis,
con textos ou textis que puideren parecer estar en branco. Nembargantes, non o estan:

Porque todavia no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben. (OC, 662)

Malia a interpretacién cultural méis coriecida (tecer, coser, etc. = cousas de mulle-
res), compre non esquecermos que a destreza, as moitas horas verquidas na actividade de
manipular o algodén ou a 14, o lifio ou o xute, tamén axudaban a facer unha comunidade
e contribufan ao desenvolvemento dun saber partillado nun nivel internacional. Moitos
fios pasaran polas maos de moitas mulleres e raparigas, en moitos paises. O resultado
era unha conciencia por parte de ambos os dous sexos de que a capacidade manual das
mulleres era a mitido decorativa mais que sobre todo producia obxectos tteis, fosen de
moita beleza, fosen obxectos de admiracién polo simbolismo de rango social. Tamén esa
mesma conciencia producia certa confianza, facia das mulleres produtoras de mercado-
rias e arte, podia inclusive apoiar ou requerir o traballo en grupo, nun espazo doméstico
ou nunha fabrica. Nunha palabra, e sen esaxerar, os fios eran parte fundamental dunha
sociedade que se criaba, remendaba ou sanaba-se, reproducia-se. A muller que traballaba
na tea podia estabelecer un espazo de seu ainda que non tivera un espazo proprio. O
tear, o aro sobre a mesifia ou o colo, as agullas estabelecian un terreo proprio no que a
linguaxe era do sexo feminino.

Imos ver a semellanza entre agulla e caneta, alfinete e lapis mdis adiante. Primeiro,
veremos 0s xéneros e como os fios tefien sido empregados polas mulleres de xeito sim-
bélico-social. Naturalmente, as figuras principais son Ariadna e Penélope, mais non son
as Unicas.

A mitoloxia e a Antigiiidade

Di G. Hartman:

Aristotle, in the Poetics (16.4), records a striking phrase from a play by Sophocles, since lost,
on the theme of Tereus and Philomela. As you know, Tereus, having raped Philomela, cut
out her tongue to prevent discovery. But she weaves a tell-tale account of her violation into a
tapestry (or robe) which Sophocles calls “the voice of the shuttle.’ (337)

[4] http://www.victorianweb.org/authors/patmore/angel/

[5] Geoffrey H. Hartman, “The Voice of Shuttle: Language From the Point of View of Literature,’
en Beyond Formalism: Literary Essays, 1958-1970 (Yale Univ. Press, 1970).
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A historia de Filomela estabelece a relacion entre téxtil, violencia contra a muller e
maneiras de comunicar o que se sabe e o que se sente sen falar. O texto € o tapiz (téxtil);
o instrumento con que se escrebe, con que se retrata ou se revela a violencia é o shuttle
(lanzadeira). A defensa da muller non é falar nin agredir fisicamente ao criminal senén
facer uso das imaxes para pintar/tecer o crime.

A figura de Ariadna é complexa e ten mdltiplas versions. Sobretodo ela esta rela-
cionado con Teseo, o labirinto con o Minotauro, e o fio que lle dd ao heréi para el poder
fuxir da besta. Non podemos deternos a detallar todos os riscos da figura de Ariadna,
s6 sublinar a importancia do fio que conduce 4 liberdade e 4 vida. Como filla de Minos
(rei de Creta) e guardid do labirinto, ela tifia un papel importante; controlaba a vida
e a morte dos mortais de Atenas que entraban nel para alimentar o animal, sacrificio
que servia para asegurar a paz entre a illa de Creta e a cidade de Atenas. O espazo do
labirinto co seu habitante o Minotauro ten sido asociado coa descoberta do eu interior,
coa violencia que nel reside e coa creatividade que é posibel despois de conquistarmos
o perigo interno. Se engadimos que o fio oferecido por Ariadna é de cor vermella, o
simbolismo do feminino, do nacemento e renacemento 4 vida é-nos ainda mais evi-
dente. Tamén codmpre termos en conta o que pasa posteriormente, cando Ariadna é
abandonada (enganada) por Teseo. Ao mesmo tempo, podemos observar que o fio que
ceibara a Teseo tamén lle permitira a Ariadna ceibar-se do deber de ficar sempre ao pé
do labirinto. Abandonada ou esquecida por Teseo, ela é descoberta por Dionisio e em-
peza unha vida nova. Unha fonte popular di dela que: “She represents tangled issues and
their untangling, deep, core issues, and the dark secret at the center of the maze, that to
be healed, must be brought out to light”” Nunha palabra, Ariadna posui o segredo ou
é o vieiro para para descifraren os homes os misterios mais complicados da vida. O seu
poder merecerialle chegar a ser imortal, grazas a Zeus. E o fio? Poderfamos supor que
vén da imaxe do labirinto circular, do movemento e ritmo, da danza (da vida) en espiral.
Fio vermello, cordén umbilical? Ligazén coa vida, cecdis, admirada como “pura” polo
significado do seu nome.

Aracne, tamén relacionada cos fios e a arte de tecer, era artista do bordado e do tear.
Remat6u nunha competencia con Palas Atenea na que retratou escenas de violencia dos
deuses contra as mulleres mortais. Os ciumes da deusa levarfana a trocar a Aracne en
arafia (despois — ou non — de ela suicidar-se). A causa da raiva da deusa puido ser polo
orgullo de descobrir que era inferior nas artes do tear e da agulla, ou puido ser por ter-se
atrevido a mortal a revelar os actos violentos dos deuses contra as mulleres. Outra fonte
popular interpreta a figura de Aracne diste xeito:

[6] Cf., por exemplo, http://web.colby.edu/ovid-censorship/censorship-in-ovids-myths/philo-
mela-ovid-silencing-censorship/

[7] http://www.thaliatook.com/AMGG/ariadne.php
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Arachne and her story teach us to be mindful of the risks women, even extraordinarily talented
women, take when they speak out against the established order, the patriarchy in particular.

We are reminded to speak the truth, not out of pride or in an effort to “get ahead’, but in the spirit
of concern and love.®

Portanto, podemos deducir, de novo, que as mulleres tefien motivo por teren des-
envolvido unha testemuna dificil de identificar, invisibel 4 ollada da maioria, subtil ou en
codigo. Porque, como dicfa Rosalia, “todavia no les es permitido a las mujeres escribir lo
que sienten y lo que saben”

Por falta de espazo, sé mencionamos cabos soltos que poderfan entrar na temdtica
da escritora, as artes textis e o desefio da palabra. Figuraran nun traballo mais extenso e
inclden: o textil e a stia funcién socioecondmica; o téxtil como paxina; aparencia e ollada
(0 habito non fai a monxa); e os fios, a tea e a creaciéon dun espazo de seu.”

Teresa e o banquete das migallas

Teresa é a malfadada que casara co pirata Ansot, tivera un fillo, perdera-o afogado e ad-
quirira a filla do mar, Esperanza — a filla do mar. E pobre, como todos os da costa galega.
O retrato da comunidade é realista, non idealizado. Mais, por mor da pesca, a cantidade
de peixe, na vila marineira non se sente a fame tanto como outras condiciéns dificeis de
vida. E unha vila de vivendas rusticas, familias numerosas, xenta traballadora e supers-
ticiosa. E de crer que ninguén ten un nivel alto de alfabetismo, mais Teresa é descrita
como poeta e cdmpre vermos o efecto desta palabra no contexto da novela. Para iso,
sublifiamos a relacion texto/téxtil e a da tecedeira coa escritora do seguinte xeito.

Teresa vive afastada da comunidade e, ainda que se lle chame poeta mdis dunha vez,
non vemos nin papel nin instrumentos de escreber no seu arredor. O que si vemos é
que a xoven adoita sair soia a contemplar a paisaxe, 0 mar, as ondas — toda a natureza da

[8] http://www.goddessgift.com/goddess-myths/greek-goddess-Arachne.htm

[9] Entre as moitas leituras recomendadas estan: John Scheid e Jesper Svenbro, The Craft of
Zeus. Myths of Weaving and Fabric. Cambridge e London: Harvard University Press, 1996;
Kathryn Sullivan Kruger, Weaving the Word. The Metaphorics of Weaving and Female
Textual Production. Selinsgrove: Susquehanna University Press, 2001; M. da Vinci Nichols,
“Myth, Exorcism, and Maggie Tulliver” Browning Institute Studies, 16 (Victorian Learning),
1988, pp. 101-122; Wendy Wall, “Literacy and the Domestic Arts” Huntington Library
Quarterly, 73, 3 (Sept. 2010), pp. 383-412; Patricia Joplin, “The Voice of the Shuttle Is Ours”
Stanford Literature Review, 1, 1 (1984), pp. 25-53; Marie-Louise Nosch, “Voicing the Loom:
Women, Weaving, and Plotting” KE-RA-ME-JA. Studies Presented to Cynthia W. Shelmer-
dine, eds. Nakassis, Gulizio e James. INSTAP Academic Press (2014), pp. 91-101; Kathryn S.
March, “Weaving, Writing and Gender” Man, New Series, 18, 4 (Dec. 1983), pp. 729-744.
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costa. A voz narrativa presenta o cenario con pinceladas que o fan semellante a un tapiz
— un tapiz dos coniecidos, aprezados e custosos que adornaban os pazos na Idade Media
e posteriormente. Os tapices eran parte importante da ‘paisaxe real, mesmo até figuraren
na Terceira Ecloga de Garcilaso!"”. O tapiz de Rosalfa/Teresa é a Costa da Morte e merece
unha descricién ampla e a figura da protagonista traballa senlleira™ como temos visto
con outras tecedeiras mitoldxicas ou como a voz poemadtica de “Tecin soia a mifa tea”. A
comparacion tea/tapiz/texto poderia parecer mais tenue se o lenzo" da paisaxe non fose
marcado (ou inscrito ou adornado) de s6cato coas seguintes lifias, que rompen o silencio
dela™ ante a natureza no capitulo VI:

Entonces, lanzando una mirada en torno suyo y encontrando sélo el inmenso vacio que la rodeaba,
su dolor se convertfa en locura y por eso iba a la playa a hablar con los vientos y con las olas, y a
escuchar el eco de sus mismos lamentos en la soledad de la ribera.

Por eso cuando Esperanza se oculté a su mirada y pudo convencerse de que nadie podia oirla,
empezar a hablar en voz alta un lenguaje comprensible sélo para ella.

Su voz salfa vibrante, su mirada despedia el brillo ardiente de la locura, sus labios pronunciaban
convulsivos las palabras tembladoras, y su pecho anhelante podrfa apenas contener aquel torrente
impetuoso de suspiros, de exclamaciones y de quejas que iban a turbar la soledad de aquellos re-
tiros. Aquello era un delirio salvaje, una fertilidad prodigiosa de aquella imaginacién virgen, que,
como los bosques de América, era tal su savia y su vegetacion que no permitia pasar mas alla del
borde de sus orillas. (OC, 702-703)

E precisa a citacién ampla destas pdxinas porque forman parte fundamental da urdi-
me e da trama, dos fios da novela que é, definitivamente, unha novela feminista. Ao insis-
tirmos na comparacion co acto de tecer e coas tecedeiras de sona da mitoloxia ~ historia

[10] “Weaving, Writing, and the Art of Gift-Giving” Mary E. Barnard. Garcilaso de la Vega and
the Material Culture of Renaissance Europe. University of Toronto Press, 2014.

[11] “Teresa, la pobre huérfana abandonada, la tértola gimiente que no hallé nunca bosque solita-
rio en que llorar sus penas, era uno de esos genios indémitos y poetas, una de esas imaginacio-
nes ardientes que s6lo viven de grandes emociones y que en el aislamiento se consumen como
nieve que derrite el sol, no hallando atmésfera que llegue a su deseo ni horizonte bastante
lejano a donde volver sus miradas. Tal vez si hubiese nacido en épocas mas remotas se presen-
tarfa orgullo de su siglo como Juana del Arco o santa Teresa de Jesus, pero en estos tiempos en
que el positivismo mata el genio y en que la poesia tiene que cubrirse de terciopelo para tener
cabida en la sociedad, la pobre pescadora, sin mas apoyo que la soledad que la rodeaba y mas
instruccion que la de su propio entendimiento, tenfa que vagar por aquellas riberas como un
alma errante o como un astro perdido entre sombras que no admiten claridad”

[12] Tamén a narradora refire-se & pintura de Rafael e Fra Angélico no capitulo I'V.

[13] “Eran sus unicos placeres sofiar un dia de felicidad que quizds no llegarfa nunca, y derramar
amargo llanto por una memoria que sélo era posible la conservara a fuerza de serle necesaria
para sustentar sus delirios, porque Teresa, como hemos dicho ya, s6lo podia vivir de emocio-
nes violentas que debfan conmoverla hasta la exageracion.

La tranquilidad era para ella la muerte”
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~ literatura acadamos unha nova leitura do texto, unha nova comprensién do deseno
textual. A nova ollada obriga a redefinir termos como locura, torrente impetuoso, quejas,
delirio salvaje, fertilidad prodigiosa, savia e vegetacién. E como o tecido de Penélope que
non se ve e que se resiste desfacendo-se por non admitir ser apropriado ou asimilado.
E o tecido de Filomela, a que se atrevera a protestar contra o desexo sexual dun home e
perde a lingua. Teresa é forte e enxefosa porque sabe presentar os seus desexos e 0 seu
inconformismo. A paisaxe-tear da costa galega admite os berros dela, serve de marco ou
espazo protector para o texto dunha muller abandonada que, féra das stas orelas, periga.
Xa no limiar da novela atopdramos a explicaciéon: “Porque todavia no les es permitido a
las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben”

Ariadna mostra o tapiz que mostra as violaciéns das mulleres mortais polos deuses e
é castigada. Filomela é castigada, violada. Penélope agacha o que vai urdindo no seu tear,
e sobrevive. Non poderia ficar mdis claro, afirma a literata Rosalia: “no les es permitido a
las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben”. Ao mesmo tempo, veremos que o trato
violento, a forza fisica e econémica, non sempre vencen na obra desta escritora galega,
malia ser a loita moi dura e longa, pouco compreendida polo publico en xeral. Como
proba mdis evidente estd o remate de La hija del mar™. Esperanza volve ao mar, simbo-
lico en moitos niveis, que se estende como lenzo/utero para recibi-la. Non se perde; o seu
corpo volve & orela e esté presente, na Praia do Rostro, onde se xuntan os fios vitais dela e
os sentimentos das diias mulleres que tefien sido as nais dela. Non é novela do desespero,
do suicidio, senén todo un marco e modelo da solidariedade feminina.

Mara

Mara é a protagonista da segunda novela rosaliana, Flavio. Podemos sinalar dous espazos
nos que ela fai un labor significativo, por paralelo, ainda que non o pareza ao comezo.
O primeiro espazo do fogar no que ela procura soidade e seguridade é o seu dormitorio.
Mais é significativo o tipo de actividade na que participa: escrebe, é un acto secreto e
intimo. O ‘amante’ Flavio vai de noite a axexar e descobre o que ela estd a facer. Espiar
xa é outro exemplo de violacién do espazo/corpo de Mara. Pior ainda: Flavio pretende
obriga-la a que non faga iso — escreber — sen que el saiba o que esta nos papeis que ela
manexa. Agora o instrumento de traballo non ¢ a agulla sendn a caneta, que deixa pega-
das no téxtil do papel, palabras que constrtien e organizan ideas que representan a sua ex-
periencia, os seus sentimentos e paixéns. Igual que non vemos o que se borda con fios de
cores dentro do marco que contén a tea, non vemos nin lemos as lifias que estan inscritas

[14] Cf. Kathleen March. De musa a literata. El femenismo en la narrativa de Rosalia de Castro.
Sada: Edicidons do Castro, 1994.
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dentro dos bordes do papel. O resultado é como o tecido de Penélope — que non se ve
nunca, polo que existe, mais en puro silencio — e tamén como o tecido de Filomela, a que
non pode falar por ter-lle sido cortada a lingua. No caso de Mara, quen lle ten cortado a
lingua e censurado os textos é a sociedade:

iSi alguien pudiese ver esto! — exclamé ruborizdndose - . Dios mio!... anadié - . Una mujer que
se atreve a trasladar al papel sus sentimientos mds ocultos, aquellos sentimientos que nadie debe
penetrar..., aquellos de que ella misma debiera tal vez ruborizarse... {Locura! (911)

O segundo espazo é o das visitas e é onde Mara recebe a Flavio e estd ocupada en
bordar. E unha actividade tipica, tradicional, feminina, efectivamente. Mais non esque-
zamos que aqui constitui a imaxe arquetipica da muller anxo do fogar, pasiva, submisa,
calada. O silencio, se cadra, non representa o que ella sente e sabe:

Apenas habian dado las doce en el gran reloj de la ciudad, cuando Flavio se hallaba ya en casa de
Mara.

Bordaba esta sentada al lado de un balcén que daba al pequenio jardin dela casa.

Flavio entré y, sentdndose a su lado, permanecio silencioso; la joven, llena de emocién, no se
atrevié a dirigirle una sola palabra. Su madre no estaba en la habitacién en aquellos instantes. (OC,
999)

E un lugar aberto, mais a impresién que tefien os leitores ¢ de que ninguén a acom-
pafia no sentimento, que esté baleiro. A rapaza de quince anos ten a obriga de manter-se
pura e a0 mesmo tempo de admitir os desexos do home que esixe mostras de amor. Co
paso dos dias, as agresions verbais e a paixon de Flavio tornan-se mais marcadas. Ela estd
na sta casa, mais el invade o recinto e impén a sta lei patriarcal. O que di constitui un
exemplo claro de abuso verbal e é equivalente a unha violacion.

Se se dubidar da mentalidade agresiva de Flavio, lembremos o momento do primeiro
encontro, nun baile:

<<Sin duda el Cielo — decfa en su interior — ha puesto en medio de mi camno esta mujer que nada
dice a mi alma, para que sin remordimiento ni pesar haga caer sobre ella todo el peso de mi ven-
ganza. Sus ojos parece que no deben derramar jamads ldgrimas que inspiren compasion, y su frente
se creerfa formada para resistir sin temblar todas las emociones y todas las tormentas. Probemos,
pues, a hacer brotar de esos ojos llanto que implore piedad, y a que en esa frente severa y palida
aparezca una sombra de temor, una arruga de hondo sufrimiento. Entonces podré decir que he
vencido y abandonaré, para no volver mds, este lugar en donde he gustado los primeros pesares.>>
(OC, 871)

O motivo da vinganza, mais o dos citimes, é moi comun na mitoloxia antiga. Como
un deus grego, chega Flavio xunto a Mara e estabelece un plan de ataque e dominio ba-
seado na ideoloxia da (estereotipada) guerra entre os sexos. O erro inicial de Aracne foi a
soberbia e a capacidade de manexar o tear; o primeiro ‘erro’ de Mara é tamén a soberbia
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de pensar que ela pode sair ben da relacién cun home como Flavio."™ O segundo erro é
crer ela que non merece ser amada de maneira respetuosa.

A Musa

El caballero de las botas azules é unha novela que ainda non ten merecido unha anélise
que abranga a stia complexidade. Ten-se falado, entre outras cousas, da sia modalidade
fantastica, da sua satirizacion da literatura mal feita e da imaxe non tan positiva da capi-
tal espafola. Temos visto tamén algtin estudo encol da posibel travestismo da Cabaleiro,
baseado no Prdlogo entre o home a musa e mais na admiracién que sentia Rosalia por
mulleres que vestian de homes'®!, Portanto, de continuarmos a teorfa da identidade parti-
llada Musa/Cabaleiro, imos presentar unha breve teorfa sobre como a Musa rebelde tece
unha narrativa subtil e fina, mais resistente.

En primeiro lugar, vemos a apertura da novela de 1868 cun Home que invoca & Musa
e que se atopa coa sorpresa de que ela non acata os mandatos del, que son os do pensa-
mento e literatura hexemdnicos. Ela esixe que o escritor admita a novidade, sen explicar
en que consiste ‘0 novo. Ao longo do didlogo entre o home e a muller, ou mais ben, a
Musa, ela muda de lugar, agichase, mais non deixa de falar. O home, o escritor, non sabe
que facer, non admite a novidade, séntese ameazado. O didlogo ten un ritmo acelerado,
vai-se tecendo un texto que non pode aclarar o home que se supén que é quen sabe ma-
nexar as palabras. De verdade que semella estar atrapado nunha tea de araiia ou labirinto
do que s6 dara saido coa axuda da Musa.

MUSA. — Vuelve la mirada hacia el mediodia.

HOMBRE. — (Lleno de asombro.) ;Qué es lo que me sefialas con esa mano blanca y cubierta de
hoyuelos que dejas escapar de la niebla que te envuelve? ;No es aquella la figura del cinico Didgenes
que lleva una linterna encendida del dia para buscar un hombre?

MUSA. — Ella es.

HOMBRE. - Y ;qué pretendes, mostrandome esa horrible visién?

MUSA. - Tal como Diégenes buscaba un hombre, tendria yo que buscar un caballero, con tal que
ese caballero, a la manera que yo le comprendo, no fueras td mismo.

HOMBRE. - Yo... ;qué te atreves a decir?

MUSA. — Tipo acabado de los que hoy por el mundo corren y viven y triunfan, quiza pudieran
encontrarse algunos peores que td; mejores, ninguno.

HOMBRE. - Empiezas a causarme graves recelos, musa o diablo, y me arrepiento de haberte invo-
cado. Eres voluble y grosera, y jamads, en fin, ha podido sofarse un ser de tu especie, més insolente
ni mas grosero.

[15] Pensa: <<Buscaba una victima, mujer, y esa victima eres t4.” (873) Logo, ainda no momento
do primeiro encontro, o amante di: “ — En verdad, sois una mujer infame... jy merecéis que
os castigue!” (875)

[16] Kathleen March, “Rosalia, stravesti da literatura?” Revista Galegos 10, 11, 2010.
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MUSA. — Para darte una severa leccién de filosoffa, de una filosofia licida y consistente de la cual

llevo siempre conmigo la conveniente dosis, no haré caso de tus palabras.... (OC, 1163-1164)

Aqui vemos un lixeiro xogo de palabras que no contexto do didlogo entre represen-
tante do sexo masculino/respresentante do sexo feminino non se pode pasar por alto.
Pergunta o Home se a figura que se percebe envolta na néboa non serd Diéxenes. A Musa
resposta: Ela é. Ela — fio relacionado con o antecedente ‘figura’ — que aqui é a figura dun
ser masculino — ou seica o fio que tendera unha muller, como fixera Ariadna, para que
Teseo puidese escapar do labirinto/néboa? Didxenes, o que andou cunha lanterna 4 pro-
cura dun home auto-suficiente e virtuoso. Ela, figura do fildsofo grego, que troca o xénero
masculino polo feminino, neutralizando imediatamente a axencia do home, facendo-o
bisexual ou, mellor dito, hermafrodita.

E, deste xeito, a Musa pasa a ocupar o sitio de Di6xenes, e o papel de Ariadna, por-
que lle vai tender o fio da creatividade ao home que arela ser escritor. Outra citaciéon
longa é precisa para que se vexa claramente o labirinto no que o Home non creativo se
ve metido:

Lleno de abatimiento, volviste entonces la mirada hacia las antiguas musas y comprendiste que
estabas perdido... La inspiracion, esa divina diosa que algin tiempo sélo se comunicaba con algu-
nos elegidos... correteaba ya por las callejuelas sin salida... Poemas, dramas, comedias, historias
universales y particulares, historias por adivinacién y por intuicién, por induccién y deduccidn,
novelas civilizadoras, econdmicas, graves, sentimentales, caballarescas, de buenas y malas costum-
bres, coloradas y azules, negras y blancas... de todo género, en fin, variado, ficil y dificil, habfas
visto trabajos de deslumbradoras apariencias y aspiraciones colosales... ;Qué te restaba, pues, que
hacer en ese infierno sin salida, en medio de ese desbordamiento inconmensurable en donde nadie
hace justicia a nadie, y en el cual los més ignorantes y los mds necios, los més audaces y pequefios
quieren ser los primeros? He aqui por qué me llamaste... (OC, 1169)

O Home/escritor remata admitindo unha nova perspectiva, o fume disipase e ime-
diatamente maniféstase e “aparece una figura elevada y esbelta que viste larga y cefida
tdnica, calza unas grandes botas de viaje y lleva chambergo... (OC, 1173) E de sexo in-
determinado e “[e]n una mano lleva un latigo, y en la otra un ratoncito que salta y retoza
con inimitable gracia mientras aprieta entre los dientes un cascabel” (OC, 1173) O rato
con campaifia contrasta co chicote e xa sabemos que fai alusion sarcéstica ao ‘gato madri-
leno™” e 4 necesidade de atrapa-lo. Outra leitura do texto darfanos a figura dunha muller
con roca (o latego) nunha mao e fuso (o ratino) na outra.

O que non se ten analisado tanto ¢ a transicién do didlogo teatral & narrativa nove-
lesca. Remata o primeiro e comeza a segunda. A fronteira resulta tan neboenta como a
figura da Musa cando estd agachada tras unha nube. Serd a novela obra do Home/escritor
ou é outra cousa? Se é a Musa transformada en Duque da Gloria, é ela mesma ou obra

[17] Nunha versién popular: http://redhistoria.com/por-que-a-los-madrilenos-les-llaman-ga-
tos/#.VwG_BmN2RFI
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dela, xa que o Home non creara a musa senén que a invocara. E un “cuento extrafio”
e non novela? Non esquezamos que a novela El caballero de las botas azules non leva
“Home” como autor senén “Rosalia de Castro”

Ctstanos identificar os fios que son urdime e trama da obra e ctstanos atribuirlle a
autoria do texto a unha figura en concreto. O cabaleiro mévese, desprazase polas ruas e
residencias de Madrid, tecendo confusién, admiracién, medo, desasosego e, para alguns
como Marica, oferecéndolles a salvacién dos costumes antigos. O proprio desequilibrio
que provoca o cabaleiro ‘especial’ fai-lles perder a estabilidade aos residentes capitalinos.
Non saben sair do labirinto, andan 4s apalpadelas e son vitimas do (con)texto no que
estan imobilizados.

O capitulo VIII tenta revelar a densidade, a complexidade do desefio (pensamento)
da novela. S6 se vai comprender se non esquecemos como se suxire que fagamos no
limiar de La hija del mar, senén que admitimos que a autora é unha muller. Se é Rosalia
ou a Musa, non sabemos con toda seguridade; s6 podemos admitir que neste capitulo hai
un manifesto feminista inserido no patrén da obra:

En las novelas, la mujeres son siempre discretas y hermosas, hablan el lenguaje de las musas y es-
criben poco menos que madame Sévigné; pero si se desciende a la realidad de los hechos, esto no
es siempre cierto, y aun estamos tentados a decir que casi siempre es mentira.

Las mujeres hablan sencillamente el lenguaje de las mujeres, y apenas aciertan alguna vez a con-
versar, como dicen ciertos sabios, Gtil y razonablemente; mas, a pesar de esto, conservan incélume
el indispensable mérito y el atractivo irresistible con que Dios bondadoso oculta sus imperfeccio-
nes y su debilidad, mds imperfecta todavia. [...]

He aqui por qué ellos al ver tal exclaman en tono de protesta : <<No la pluma en tus manos,
mujer nacida para educar mis hijos: la aguja y la rueca son tus armas.>>

Y tienen razén al hablar asi. Pero ;no han previsto que sus hijos tendrian dos madres? ;Que la
rueca caerfa en desuso y que la aguja quedarfa relegada a las costureras? ;En qué han de ocuparse
entonces las mujeres?... (OC, 1254-1255)

Ainda asi, o obxectivo do cabaleiro non é destruir nada —agds o inutil, for a literatura
sen valor, for a vida perigosa, egoista e de baixa calidade da burguesfa. E moi significativo
0 que o cabaleiro lles comunica 4s sefioras da clase alta, as que preferfan producir som-
breiros ridiculos con aguias e outros adornos: Esixe a figura das botas azuis (xa temos
falado da semellanza con as medias azuis) que os labores de casa delas, da agulla e do
tear, teflan algunha utilidade social. En mais dunha ocasién insere na conversa con elas,
revelano asf a verdadeira natureza da tea social — superficial - que elas pretenden levar:

1)

- Tanto rendimiento no puede menos de conmoverme sefiora, y me excederé a mi mismo. Vea-
mos, pues; probemos si es usted realmente capaz de soportar algunas de mis revelaciones. ;Hila
usted? ;La tela trabajada por esas manos semeja la batista?

- iHilar!... {Hilar yo!... {Una mujer de mi clase habia de llenarse de aristas y oler a lino como las
criadas de aldea! ;Qué burldn es usted, Dios mio!
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[...]

- No es burla, sefiora. Mi bisabuela, que era condesa y mujer de talento, hilaba rodeada de sus
sirvientas, que hilaban también. Hilaban las reinas en otro tiempo en que no se habia olvidado que
dijo Dios al hombre: <<Comeras el pan con el sudor de tu frente>>; pero es cierto que tampoco se
suda gran cosa hilando... jAdelante! ;Hace usted calceta?

- ;También habla de hacer calceta?

- Asi va el mundo. Despilfarros domésticos, gastos superfluos, trabajar para derrochar, heredar
para holgar.... En fin, sefiora... ; preferirfa usted coser, ;no es verdad? Es una de las mds bellas ocu-
paciones de la mujer. Cuando, con la cabeza inclinada sobre la labor, piensa en Dios o en sus hijos,
mientras a cada ir y venir de la ligera mano hace estallar contra el d edal la fina aguja que brilla entre
sus dedos, no hay corazén de hombre que al verla no se sienta conmovido.

- Las costureras parecen muy bien asi, han nacido para eso — dijo la de Vinca-Rda con cierta
lastimosa benignidad.

- Y usted, ;para qué ha nacido?

- {Oh! Para vivir y morir, sin duda.

- jAh! Lo mismo que las costureras. (OC, 1303-1304)

O cabaleiro, un pouco mais adiante, explicara que anda 4 procura dunha muller de
verdade: “[mis revelaciones] solo son signas de ser confiadas a cierta mujer hacendosa
como la hormiga, semejante a mi bisabuela, aquella que era condesa e hilaba en medio de

sus doncellas. La ando buscando por todas partes... ; no sé si la encontraré” (OC, 1306)

(2) (Na tertulia das fillas do médico, do advogado dos empregados de Facenda e do tenente coro-
nel)

- ... No puedo comprender por qué se empena usted, sefiora, en querer aparecer a mis 0jos una
cosa que no es.

- Pero, sefior duque, ;por qué se ha imaginado usted que se le engana? ;Podrfamos permitirnos
semejante libertad?

- Pues bien: ya que usted se emperia, hablaré, si bien convencido de que serd en vano. ;Querrian
estas seforitas calcetar doscientos gorros de dormir, hechos con merino y listas de seda, a seis
duros el par?

- Jests..., qué horror!... (OC, 1337)

Non son os tnicos exemplos. Aqui os labores poden ser simbolo da clase social;
tamén as artes da agulla tifian relacion coa clase das mulleres que as practicaban. Sé as
rapazas e as sefloras ricas traballan asi, no tempo do Duque. Neste senso, o bordado, a
calceta, o tecer non tifian razén de ser, eran puros adornos do corpo e mostras de sober-
bia clasista.

O proprio Duque ri-se das apariencias tan admiradas pola burguesia, como vemos
no desexo dos ricos de remedar o seu chapeu raro e o seu calzado. Os resultados da
necesidade de imitalo son tan risibeis e superficiais como as novelas ruins que se vefien
publicando. E palabras como fashionable, en inglés, que figura mdis dunha vez, xuntan
texto e téxtil no contexto da novela. Tamén empezan a salientar-se frases como “Mas
volviendo a coger el hilo de nuestro relato, que, al parecer, se enreda y desenreda como
suelta madeja... “ (OC, 1308), que collen precisamente na semdntica dos labores femini-
nos. E dicer: O Cabaleiro das Botas Azuis vai traballando como traballa a arafia, tecendo
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a tea na que todos os da capital van-se atopar atrapados. Logo, cando ten diante aos que
estan asf fixos, con palabras e ideas o Cabaleiro vai desfancendo a tea na que estan eles
envoltos, mostrando a estrutura e materiais de pouco valor (e da pouca beleza) nos que
estan paralizados. Non é casualidade que nalgin momento o Duque fale de funcionar el
como espello. As palabras das stias conversas cos madrilefios revelan como son eles —non
s6 para os leitores sendn tamén para os proprios personaxes.

Florindo e Isabel: Post Datum

Ruinas é anterior a El caballero de las botas azules e non imos analisala nesta ocasion,
agds mencionar un detalle que, féra do contexto da tea ou téxtil que aqui elaboramos,
poderia non resultar tan convincente. Mais, dentro do recinto da tematica tecido/téxtil/
texto, con todo o simbolismo que ten, e tendo en conta a relacién de estreita amizade
que existe entre Dona Isabel e mais o seu gato Florindo, é preciso mencionar que o gato
era-lle leal e durmia sobre a la que a vellifia usaba para tricotar. O gato, quer dicer, é parte
integral do labor e producién de Isabel, por escasa que sexa. Estando xa doente de morte
ela, lemos que ela “rehusé acostarse, segtin se lo aconsejaban. Hizo su tocado... frié un
huevo a Florindo, y después se puso a la ventana mientras hacia calceta” (OC, 1153) O
mesmo gato morrerd pouco despois: “al tercer dia sobre un panuelo de la difunta” (OC,
1155).

O caso de Isbael, morta con suma dignidade, mostra o valor da persoa —da muller—
que vai tecendo a vida honestamente, con traballo e dedicacién, unha vida non vivida en
silencio sen6n simplesmente non escoitada por moitos e sobor de todo polos que que-
rfan limitar a condicién da muller a ser un anxo do fogar, casada, sen voz e sen caracter.
As ‘ruinas’ non son ruinas senén exemplos dunhas vidas maxistrais. O cabaleiro non é
home, personaxe creado por un escritor, senén musa disfarzada, armada — como dirfa
Zéca Afonso na cancién “As sete mulheres do Minho” — “de fuso e roca”

E todo isto porque, como xa no-lo dicfa Rosalia de Castro sen que se lle fixera moito
caso: porque s mulleres non lles era permitido escreber o que sentian e o que sabfan. As
mulleres que, nembargantes, representaban as vitvas de vivos e dos mortos, todas elas
capaces de afirmar: “Tecin soia a mifia tea” Mais non nos trabuquemos: Rosalfa de Cas-
tro, galega, literata e muller intelixente, non tecia soia.



We all have our own life to pursue, our own kind of dream to be
weaving, and we all have the power to make wishes come true, as
long as we keep believing.

~ Louisa May Alcott
In Old Europe and Ancient Crete, women were respected for their
roles in the discovery of agriculture and for inventing the arts of

weaving and pottery making.

~ Carol P. Christ
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