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RESUMO

Estúdase o esforzo rosaliano polo seu recoñecemento como 
novelista desde unha posición marxinal e periférica respecto 
dos salóns literarios da Corte, simultánea á súa crecente 
identificación coa Galiza e o seu perello compromiso coa 
restauración dunha literatura nacional en lingua galega. 
Xesta así unha novela filosófica e transcendente, inesperada 
nunha muller.

ABSTRACT

The focus is the Rosalian effort for her recognition as a 
novelist from a marginal and peripheral position to the 
literary salons of the Court, which is simultaneous to her 
growing identification with Galicia and her commitment 
to the restoration of a national literature in Galician 
language. Therefore it creates a philosophical and 
transcendent novel, unexpected in a woman.
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Para entender na súa xusta dimensión a importancia e valor da novelas rosalianas, tanto 
desde o punto de vista da súa aspiración como escritora, como desde o punto de vista 
do seu papel e función, do seu significado, no contexto sociocultural no que foron xe-
radas, debemos coñecer cal era a situación da novela na España da década dos sesenta 
do século XIX. Unha axuda inestimábel, neste aspecto, témola no xuízo que merecía ás 
minorías ilustradas, lectoras de narrativa europea e preocupadas polo futuro do xénero, 
esta situación. Neste aspecto, a valoración de José González Serrano, da que xa fixemos 
uso noutro lugar (Rodríguez, 2011: 168), parécenos reveladora e sintomática. Nun seu 
amplo artigo aparecido en La Soberanía Nacional (Madrid, 5 de maio, 1866) consideraba 
que a misión da novela era moi importante e a súa influencia poderosa, tanto no aspecto 
moral, como no social. O crítico distinguía, caracterizándoas, entre tres tipos de novelas: 
a) a novela psicolóxica, que ía ao fondo do corazón humano para expresar os afectos e 
as axitadas paixóns dos personaxes; b) a novela de costumes, destinada a combater os 
abusos da sociedade; c) a novela histórica, para facer comparecer as xeracións do pasado, 
cos seus usos e costumes, vicios e virtudes. En ningunha das tres, vía o crítico, naquela 
altura, que a novela española cumprise a súa misión. O que había era, segundo el, unha 
novela enxendro da imaxinación, para recreo de ociosos.

O contraste coa Inglaterra, a Franza ou a Alemaña resultáballe moi evidente. Walter 
Scott elaboraba unhas narracións que eran máis verdadeiras que a historia, como Victor 
Hugo imprimira un novo rumbo coa súa Nosa Señora de París. Considera que non hai 
homólogos na España. Por outra parte, a novela de costumes na España, modelo Gil Blas 
de Santillana, non cumpría a súa función social, pois adoecía dun exceso de verbosidade 
e mesmo incorría no rimado da poesía. Nada a ver con Dickens, Balzac ou Flaubert. Fi-
nalmente, a novela psicolóxica, iniciada coa Pamela de Richardson, tomara na Franza un 
tinxe filosófico e na Alemaña, desconsolador e apaixonado, mais na España non existía.

O esforzo rosaliano polo recoñecemento como novelista
As análises e xuízos de García Serrano estaban a facerse, xustamente, cando Rosalía tra-
ballaba arreo por gañar a consideración de novelista, desde unha posición marxinal e 
periférica respecto dos salóns literarios da Corte, tanto por vivir fóra dela, como por 
manter unha disidencia activa cos seus valores, correlativa á súa progresiva identificación 
con Galiza e ao seu parello compromiso coa restauración dunha literatura nacional en 
lingua galega. Publicara xa La hija del mar (1859), Flavio (1861) e estaba aparecendo por 
entregas no folletín de El Museo Universal, Ruínas (1866), á vez que daba os derradeiros 
retoques á novela na que tiña depositado grandes e moi especiais esperanzas, El caballero 
de las botas azules (1867), quer do punto de vista económico, quer do punto de vista do 
recoñecemento crítico, e polo tanto do logro dunha identidade recoñecida de novelista 
no mercado editorial español. Non é banal subliñar os esforzos realizados, durante estes 
seis anos, xa muller casada e cunha filla. A dificultade da empresa estaba, en primeiro 
lugar, na carencia de recursos económicos propios, pois non gozaba de dote, e na súa 
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condición feminina, dependente legalmente como esposa a intercesión de Murguía era 
necesaria, e estaba favorecida por ser el quen, como home, xornalista e escritor, mantiña 
as relacións editoriais e sociais necesarias, alén de procurar un oco nun xénero literario 
masculinizado, propio de homes, a novela. En segundo lugar, estaba na orixinalidade 
e ruptura das súas propostas narrativas respecto dos modelos imperantes e de maior 
consumo polo potencial público lector, unha boa parte del, mulleres. En terceiro lugar, a 
decisión firme de vivir na Galiza e intentar proxectar a súa obra en español tamén desde 
ela, mesmo a través de casas editoriais do país, como Juan Compañel, de Vigo, ou Soto 
Freire, de Lugo, para un mercado editorial de ámbito estatal, a cada paso máis centrali-
zado en Madrid. Vai sendo hora de que se asente a visión de Rosalía como unha muller 
que aspirou a vivir do que escribía, isto é, a realizarse como artista, sendo recoñecida 
como tal, e a lograr unha fonte de ingresos que a dotase de independencia económica 
para valerse por si mesma.

A ansiedade autorial en Rosalía é evidente durante estes anos esperanzados, precisa-
mente por ser moi consciente das súas aspiracións. As dificultades e os fracasos vívense 
con tristeza e angustia, aparecendo sempre a mestura da necesidade económica, a dig-
nidade persoal e a firmeza nas conviccións, non quedando dúbidas da súa intervención 
directa sempre que era posíbel na defensa dos seus criterios e intereses, isto é, non dele-
gando por principio no seu marido. Afortunadamente, hoxe temos máis probas do que 
nunca, malia tanta destrución planificada e orquestrada do seu legado íntimo, do seu 
carácter enérxico e decidido, da súa capacidade de comprensión e piedade e da súa for-
taleza de ánimo, por máis tendencia depresiva e/ou irritábel que a premese en ocasións.

Imos facer uso só da relación epistolar que mantivo co editor Soto Freire por mor 
da publicación nesa casa editorial lucense de El caballero de las botas azules (1867). Esta 
empresa editorial era un dos máis ambiciosos empeños editoriais do Estado, segundo a 
prensa madrileña, indicativo da vitalidade e iniciativa cultural, malia todo, que houbo na 
Galiza do século XIX, que ben merecería un extenso estudo e valoración da súa inten-
ción, dos resultados logrados e dos inimigos cos que contou. A Revista de España (nº 4, 9, 
1868), no seu “Boletín Bibliográfico” valora, da seguinte maneira, a calidade da imprenta 
de Soto Freite: “Justo queremos hacer mérito de la parte tipográfica. Decir que la impre-
sión es limpia y elegante no tendría nada de nuevo para los que conocen la Historia de 
Galicia, de Murguía, El Caballero de las botas azules, de Rosalía Castro, y otras muchas 
publicaciones del Sr. Soto Freire, el editor más hábil, arrojado y laborioso que hoy existe 
en España, fuera de Madrid y Barcelona”.

A amizade de Rosalía con Soto Freire, durante boa parte da década dos sesenta do 
século XIX, derivou da relación que mantiveron como escritora e editor. Seguramente 
se coñeceron persoalmente en Lugo (nada indica que Rosalía tivera vivido nesta cidade, 
pero era, cando menos lugar, de paso para todos os correos que circulaban entre Santia-
go, A Coruña e Madrid). De ser a súa relación puramente epistolar, sen coñecemento en 
persoa, a verdade é que resultaría máis que sorprendente o nivel de confianza acadado 
entre os dous, a empatía entre eles, xa de por si fóra da norma da época. Non esquezamos 
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que se trata dun home e dunha muller casados, con moi diferentes ideoloxías (a confe-
sionalidade católica e o carlismo do editor eran notorias) e, aínda enriba, a escritora non 
exhibía unha prosa de temática inofensiva. De feito, a relación entre o editor e a escritora 
comezou xa cun grave conflito con consecuencias para ambos, aínda que máis directas 
para o editor. Estamos a nos referir ao intento de publicar no seu Almanaque de Galicia 
de 1864 para 1865, o retrato rosaliano de El Codio, anunciado en prospecto, que alpori-
zou tanto os seminaristas de Lugo como para obrigar o editor a suspender a súa publica-
ción, como podemos ler en El Contemporáneo (2, decembro, 1864), segundo se sabe des-
de hai tempo e coa data deste xornal correcta desde 2008 (Álvarez Ruíz de Ojeda, 2008). 
Porén, La Nación (17, novembro, 1864) xa tiña publicado case quince días antes idéntica 
información, tomándoa de Diario de la Coruña (12, novembro, 1864). Non sabemos se 
o “tumulto” dos douscentos seminaristas, coas súas ameazas, abondou para Soto Freire 
desistir de publicar o artigo rosaliano anunciado ou houbo algunha prohibición episco-
pal. Sexa como for, nin este incidente nin outros de cariz abertamente político, como a 
censura da autoridade sobre un poema, encargado polos artesáns de Santiago a Rosalía, 
para recibir a Salustiano Olózoga (La Soberanía Nacional, 4, xuño, 1866), deron ao traste 
coa relación editorial e a amizade. Resulta conmovedor e inaudito. Comprobémolo.

Consérvanse tres cartas de Soto Freire en resposta ás respectivas de Rosalía que des-
coñecemos, do ano 1867, no que se editou El Caballero de las botas azules. Hai dous tra-
zos reveladores nestas misivas entre unha muller casada, escritora, novelista, e un editor, 
casado: a confianza íntima que se profesan e a preocupación polo resultado económico 
da operación editorial na que están involucrados. Asi, Soto Freire, nunha delas, datada 
o 28 de maio, anuncia o envío de diñeiro a Murguía, por unha banda, e a Rosalía, pola 
outra, a demanda desta, urxida pola necesidade, que se queixara da demora na publica-
ción, e sentíase algo aflixida pois non detectaba ambiente favorábel no mundo estudantil 
universitario de Santiago a subscribirse para comprala. Exprésalle a súa confianza nela, 
máis que en Murguía, para lamentarse das súas dificultades e di, con rotundidade, que 
ten tanto interese como ela no éxito económico da novela:

Estimada amiga: Satisfaré su deseo enviando a Murguía una letra a la Coruña y veré 
de hacerlo a usted de alguna cantidad.

Ya sabe usted que nada me extraña ni me parece mal que me conf íe sus penas por 
más que tenga involuntariamente parte de culpa aumentándolas.

(…)
Puede usted quejarse de que no corrí con la novela: lo conozco, mas olvida que hoy 
tengo poco personal, que me he visto obligado a disminuirlo y a imponerme un tra-
bajo de bufete, más que regular.

(…)
No se aflija U. por los estudiantes, en sus pueblos la comprarán y por si acaso, ya 
cuidé de poner en la portada de la mitad de la tirada, “(2 edición)”, así podremos 
volver a anunciarla.

Por lo demás, tengo tanto interés como U. en convertirla en oro.
(...)
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Perdone U. si me extiendo en estas lamentaciones, dejo correr la pluma y me alivia, 
pues sólo a U. puedo contarle todo.

Barreiro Fernández, X.R. / Axeitos, X.L.
Cartas a Murguía, I, 2003: 520-21

Cando o editor non podía enviar o diñeiro –letras– prometido, recorría a enviar 
selos, tal e como se pode comprobar nas outras dúas, datadas o 30 de maio e o 8 de xuño 
(ibidem: 521-22-23), sempre condicionadas pola necesidade, e nada convencionais, tra-
tándose dun home e dunha muller casados, que non hai probas de se trataren en persoa, 
polo menos con algunha asiduidade, senón só a través de cartas.

El caballero de las botas azules comezou a distribuírse no mes de agosto de 1867, 
cunha tirada de 1.000 exemplares, o que resultaba unha temeridade, como deixa claro 
Soto Freire en carta a Murguía, datada en Lugo o 20 de agosto de 1867, tendo en conta as 
dificultades de todo tipo que se tiñan que superar (distribución na Galiza e no conxunto 
do Estado, venda na Corte e eco crítico nos seus xornais, única forma de impacto nas 
provincias, hostilidade de sectores sociais con influencia contra o editor e a autora, como 
vimos):

Conforme en que en setiembre se dé bombo a la novela, pero mejor hubiera sido seguir mi consejo 
no haciendo más que 500 ejemplares pues de mil no salimos nunca. Me dijeron anoche que aquí 
se proponían publicar una crítica; estemos a la mira, pues si lo hacen no ha de ser con buen fin.” 
(ibidem: 531).

Unha novela filosófica e transcendente, inesperada nunha muller
O editor non escatimou esforzos para espallar a novela entre amigos do matrimonio, 
unha rede social efectiva (Rodríguez, 2011: 606-12) e varios correspondentes, esperando 
“a que los periódicos de Madrid hablen para enviarla a Coruña, Vigo y Ferrol” (carta data-
da en Lugo, 23 de agosto de 1867, ibidem: 532). Efectivamente, houbo pequenas gacetillas 
informando da saída da novela en varios xornais madrileños e algúns críticos falaron polo 
miúdo, en concreto dous afamados escritores e xornalistas progresistas, coñecidos do 
matrimonio: Julio Nombela e Bernardo del Saz. As súas críticas teñen verdadeiro intere-
se, non só polo que albiscan e pola estrañeza que expresan perante un texto tan orixinal, 
novidoso e revolucionario, moito máis inesperado para eles vindo dunha muller, senón 
porque poden valernos de contraste coa actitude de silencio e anulación que se vai man-
ter respecto de Rosalía e a súa obra, anos máis tarde, ben entrada a Restauración borbóni-
ca, mesmo por parte dun destes críticos como se nunca a coñeceran, lesen ou valorasen. 
Resulta rechamante e indicativo de cal foi a orientación das mudanzas sociais, políticas 
e culturais, desde 1868 até 1885, e como atinxiron negativamente a unha escritora como 
Rosalía e á súa obra, anulando mesmo a visibilidade e lembranza da escrita en español.

Na sección “Revista Literaria” de La Época (7, novembro, 1867) apareceu a de Julio 
Nombela, considerando que era unha novela que merecía atención por si soia, non den-
tro dun remexido. Expresa o seu goce coa lectura do que cataloga como “este humorís-
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ticamente profundo libro” e axiña achamos unha valoración que pretende, sen romper 
prexuízos ou estereotipos sobre a muller, recoñecer o elevado pensamento que contén: 
“el pensamiento varonil se presenta con toda la delicadeza femenina”. Verdade, arte, be-
leza, e persuasión, caracterizarían esta obra rosaliana. Poderíamos traducir por realismo, 
estilo apropiado e moral ou filosof ía. Nombela non ten a menor dúbida da actualidade da 
novela até o extremo de identificar a súa época co que libro mostra. Porén, subliña que 
non é só un retrato senón, en certa maneira, un xuízo desde unha posteridade que xulga. 
E conclúe que é un libro transcendental, profetizando que será máis prezado no século 
XX que entón. Para el, “El caballero de las botas azules será el mejor título de gloria, no 
sólo a los ojos de los hombres de talento, sino para los de corazón”.

Moito máis extensa é a crítica de Bernardo del Saz, publicada en dúas entregas su-
cesivas na sección “Bibliograf ía” de El Pabellón Nacional (10 e 11 de marzo de 1868). 
Trátase dunha análise moi complexa que traduce as perplexidades, asombros, dificulta-
des e desasosegos que a lectura da novela lle tiña provocado. O máis interesante, desde a 
nosa perspectiva, é subliñar que o crítico recoñece estar perante unha panorámica social, 
especialmente centrada nas clases dirixentes, no que considera verdugos, e nas clases 
medias, con especial atención ás mulleres, co desenvolvemento do capitalismo en ascen-
so. Aliás, hai un aspecto fantástico, profético ou predictivo, que, para o crítico, non acaba 
de estar ben ensamblado, producindo estrañamento ou idea de non acabamento, alén de 
resultar ás veces de dif ícil interpretación, defecto que lle resulta especialmente notorio 
nun final incríbel desde o punto de vista da verdade realista e pouco xustificado desde os 
antecedentes da verdade social desvelada.

Agora ben, recoñece que é a orixinalidade tan grande e tan fóra de esquemas prede-
finidos que, na guerra entre dogmas clásicos e románticos, resultará estraña para ambos 
por motivos contrarios. Uns verán caos, confusións e desarranxos excesivos, onde outros 
verán equilibrio e harmonía tamén en exceso. Porén, resulta moito máis relevante, para 
o obxectivo que perseguimos, anotar dúas coincidencias de fondo coa análise de Julio 
Nombela, unha delas sobre o diálogo entre o Home e a Musa que serve de prefacio á no-
vela, á que nos referiremos máis adiante, e a outra sobre o humor e a rechamante, e por 
iso cualificada de baril, intelixencia de Rosalía. Deixémolo falar literalmente:

Nada nos queda que añadir respecto del estilo fecundo en chistes del mejor género…(…)
Y ya que de la forma hablamos, debemos hacer constar una circunstancia que distingue perfec-

tamente a la señora Castro de Murguía entre las escritoras notables que conocemos, y que es un 
tributo que la mujer de más provilegiada inteligencia rinde acaso a la debilidad de su sexo.

No hay una paradoja en su libro, y esto es más notable cuanto que pseudónimos como Jorge 
Sand, filósofos como Mad. Stael y Mad. Girardin, el vencedor del torneo contra Sandeau, Mary y 
Gautier, es decir, los hombres de corazón y estilo, la mujer protesta, en una palabra, acude a ella 
como a un recurso supremo.

Obsérvese que del Saz non emprega nin un só nome feminino hispánico –na década dos 
sesenta do século XIX había unhas 50 mulleres que escribían para o público, especial-
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mente poesía (La Corona, Barcelona, 30, setembro, 1860)– para establecer comparación 
coa intelixencia rosaliana, inseríndoa dentro do movemento literario da muller protesta, 
a que pon en solfa a dualidade intelectual distintiva entre home e muller, da que o propio 
crítico non é quen de desenlearse.

Bernardo del Saz parécenos tan laborioso e perspicaz indagador como, ás veces, 
limitado pola súa perspectiva burguesa. En efecto, recoñece que El caballero de las botas 
azules é unha executoria no mundo literario, e que a que deu cima a empresa que esixe 
tanto esforzo, “bien puede cultivar con éxito la novela de costumbres, único género que 
está llamado a aclimatarse en España”. Naturalmente, está pensando co esquema de José 
García Serrano, ao que fixemos alusión ao comezar este traballo, e polo tanto tendo na 
mente a Balzac, Flaubert, Dickens, como paradigma da novela de costumes ou novela re-
alista. Non erraba o crítico en inserir a obra novelesca rosaliana nesta tarefa, moito antes 
de se producir a eclosión posterior na cultura española.

Porén, teñamos en conta que a novela rosaliana, en particular El Caballero de las 
botas azules, reúne ingredientes da novela psicolóxica e da novela histórica, pois parece, 
en parte, feita desde un futuro –prospectiva aínda non vivido ou desde unha esfera irreal 
ou fantasmática, o que tanto desasosegou a del Saz, e pondo en contraste tamén pasado, 
retrospectiva e presente. E digámolo xa, tan contraria á dualidade masculino/feminino 
como estereotipos intelectuais e afectivos, e mesmo f ísicos, que fixo a entronización da 
androxinia, do marimacho, como guía e inspiración da súa novela (A Musa e, en certa 
maneira, o propio Cabaleiro das botas azuis….). Un atrevemento que os seus comenta-
ristas bordearon sen citalo e menos analizalo, e no que non se atreveron a entrar, mais 
do que eran, sen dúbida, conscientes na súa intimidade, como se induce das súas propias 
palabras:

“…le ha llevado (ao seu espírito) a los abismos del corazón sin lastimarle”, “le ha mostrado los más 
recónditos pliegues de la conciencia humana” (Nombela); “sin que su desnudez escandalice, al par 
que la verdad no padezca en las estrechuras del ropaje con que un falso pudor la reviste y enmasca-
ra”, “…y es obra de mucho tacto, de gran previsión, de delicadeza suma mover el fango con la sonda, 
haciendo ver que no ha salpicado el limpio vestido de la dama…” (del Saz).

Polo demais, hai unha observación deste que me inquieta e, á vez, explica algo, en certa 
dimensión, a incomprensión ou escasa acollida que o público dispensou a El caballero de 
las botas azules. Sentencia Bernardo del Saz:

“Desgracia es, y no pequeña, que sólo pueda ser bien leída por nobles, y es desgracia en el sentido 
de recompensa pecuniaria….”.

Verdade é que as personaxes femininas e outras que enseñoran a novela, como o seu 
ambiente, é o das clases dirixentes da monarquía isabelina, nobreza si, pero tamén bur-
guesía, banqueiros incluídos, e clase media mimética. Quere isto dicir que por iso só 
podía ser comprendida por elas? Non o creo. En todo caso, esixe de lectores sensíbeis, 
intelixentes e dispostos a cavilar algo por enriba das aparencias. En absoluto está escrita 
desde unha mentalidade nobiliaria, por máis que a simpatía pola burguesía e o diñeiro, 
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e o home novo que todo o debe a si mesmo e ao seu esforzo, a mitoloxía burguesa, sexa 
nula, como acontece en toda a obra de Rosalía. Sen dúbida, non lle gustaba este substrato 
a del Saz. Acertou se pretendeu dicir que sería para minorías…e que non significaría a 
fonte de ingresos que a autora e o editor esperaban e necesitaban, como vimos. A ansie-
dade na autora polo éxito da novela no mercado foi igual ou superior ás mañas do editor 
por logralo recorrendo a todo tipo de trucos, desde editar a partir duns trescentos exem-
plares como se fose unha segunda edición, até informar, na prensa madrileña, que estaba 
a punto de esgotarse aos tres meses de andar en circulación, para chamar a atención do 
potencial público lector:

Tenemos una satisfacción en anunciar que las empresas literarias de Galicia están dándose a 
conocer con el éxito más lisonjero.

Ya está casi agotada la edición de la primera obra que han enviado a Madrid, titulada El Caba-
llero de las botas azules, original de la distinguida escritora doña Rosalía Castro de Murguía. Esta 
obra ha reportado no escaso provecho a la acreditada casa editorial del Sr. Soto Freire de Lugo.

(El Imparcial, 5, Nadal, 1867).
Abordemos agora o substrato filosófico que no, efectivamente delicioso por tantos con-
ceptos, prólogo ou prefacio que abre a novela se manifesta como alternativa para encarar 
a necesidade dunha nova literatura, dunha nova moral e dunha nova sociedade. Falamos 
do diálogo entre o Home e a Musa que tanto chamou a atención xa dos críticos devan-
ditos, e que tan alta consideración lles merecía. Julio Nombela considera que no diálogo 
que lle sirve de prefacio se revela xa a tendencia da obra,

“pero se olvida uno de que es una mujer la que ha trazado aquellas frases. No hay nada femenil, a 
no ser la delicadeza de los toques, la pureza de la frase, la belleza del estilo”

(La Época, sete, novembro, 1867).
Estamos, pois, perante a constatación do carácter transcendente, filosófico, do texto, in-
esperado, pois, na concepción e valoración intelectual dominantes sobre a muller. Ber-
nardo del Saz é moito máis explícito e expresa a sorpresa que o prólogo lle provocou 
até o estremo de cualificalo de poema, para subliñar o seu elevado rango en todos os 
sentidos. Falando da inspiración que o Home lle pide á Musa, subliña a súa demanda de 
orixinalidade por enriba de todo, da capacidade para unha creación tan asombrosa, sen 
antecedentes, que parece estarmos máis perante a introdución dun poema que perante 
o prólogo dun conto: 

“Nosotros vemos en este poético y razonado diálogo la dilatación absoluta de la inteligencia finita…”.
A autora fai ostentación dun atrevido pensamento, segundo el, e entende que

“el hombre con la protección de la musa se lanza libre y poderoso en una dilatada esfera, con me-
dios para atraer sobre sí las miradas de la multitud y recorrer todas las clases sociales sujetas a la 
ley del cambio formal…” (ibidem).
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Detecta a dialéctica pasado/futuro, repulsión/ atracción, e a audacia do home, así 
inspirado, coa confianza na influencia que han ter as súas calidades f ísicas, as súas condi-
cións morais e o seu aspecto exterior, para percorrer o panorama social e revolucionalo 
provocando a demanda dun novo mundo, parella á dunha nova literatura e á populariza-
ción/democratización do libro da sabedoría.

O que del Saz non acaba de ver lograda é a transición dun prólogo tan elevado a un 
conto que recoñece orixinal ou estraño, como o catalogou a autora, mais que lle resul-
ta inharmónico en relación con aquel. Ve nesta unión inharmónica o maior defecto da 
obra. Recoñece que “el libro es bueno” (ibidem), mais gustaríalle velo mellor acabado. 
Realmente, del Saz tería preferido que a novela se limitase a ser un bosquexo dun cadro 
social, sen entrar nas utopías revolucionarias nin manter os aspectos fantásticos que fan 
posíbel transcender os límites da realidade, tamén os dun narrador-observador huma-
no. A crítica deste escritor abolicionista destila pasmo tanto como esforzo analítico por 
comprender, non deixando a menor sombra de dúbida, malia os reparos, sobre a elevada 
capacidade narrativa e, máis rechamante, filosófica, de Rosalía de Castro, como xa vi-
mos, mesmo no contexto europeo. Houbo quen, naquel mesmo momento, soubo ver 
que o fantástico de El Caballero de las botas azules era obxectivo por si mesmo, tanto 
que, dentro do mundo “completamente real en que el poeta lo coloca, no puede ser más 
que una alegoría, aunque el poeta no la descifre ni lo aclare” (Revista de España, Boletín 
Bibliográfico, 1, 1868, p. 315).

Onde o pudor non se atreveu a entrar
Tócanos a nós, desde a nosa perspectiva crítica, fundamentada en ver o pasado con ele-
mentos del, os coetáneos, a autora e críticos, e a traxectoria social e cultural desde entón 
a hoxe, deitar máis luz sobre a intención rosaliana nese momento de grande forza crea-
tiva, de ilusión e de esperanza. Así se veu facendo, na segunda metade do século XX, 
e especialmente, desde os últimos quince anos del, por unha parte da crítica, fronte á 
incomprensión, silencio ou desvalorización doutra.

Digamos aquí que o adxectivo novo/nova referido á literatura representa para Ro-
salía unha epifanía, plasmada no cumio narrativo que é El Caballero de las botas azules 
(1867) e que culmina na creación do grande poema de poemas que é Follas Novas, es-
crito na súa primeira versión, entre 1868-1871, disposto para a publicación xa en 1872, 
e adiado, por causas externas, censura/falta de casa editora, até 1880, cando a esperanza 
rosaliana estaba derrotada, en termos de continxencia histórica.

O primeiro que me gustaría subliñar é o feito de Rosalía recorrer a unha Musa, no 
diálogo co home, como fonte de transformación deste. Fixo, pois, uso dun recurso da 
mitoloxía pagá, unha das constantes formais concretas da tradición literaria. Agora ben, a 
forma de conducirse da Musa indícanos continuamente que ten unha vocación marcada-
mente filosófica e moral, de afán de coñecemento. Non é un ser sobrenatural, no sentido 
relixioso do termo, por máis que se escoite a súa voz detrás dunha nube. O seu poder 
sobre o pensamento humano acaba ao pé do sepulcro, confesa. É máis ben o símbolo 
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que representa a inspiración humana como fonte de creación, ciencia e filosof ía, o afán 
de superación do propio home. O feito de ser Musa non significa a identificación cunha 
“dama”, polo que os coqueteos non teñen lugar, sentencia. Tampouco esta invocación 
retrotrae ao pasado, pois a preocupación ten que ser polo presente e polos bens comuni-
cábeis: “el bien que se toca es el único bien” (Castro, Rosalía de, 2006: 150). Precisamente 
é o home, non a Musa, quen se rebela inicialmente pola propensión dela a confrontalo 
coa realidade. É ela a que o insta a non temer, a non sentir nin horror nin abominación, 
no esforzo por coñecer. O home sente que o pensamento humano debe entrar en novas 
rexións vedadas, ocultas, descoñecidas (non só as do mundo natural externo, tamén as 
da psique).

Naturalmente é o home quen, decepcionado polas ascéticas renuncias que se lle 
recomendan, se revira, ao comezo, sen romper a relación. Esta parte é aparentemente 
o debate co home que persigue a fama e a gloria no campo literario, mais desexoso dun 
novo estilo. A Musa aproveitará a súa inquietude para ir despoxándoo das súas máis 
egoístas arestas e abrirlle o camiño da rexeneración axeitada . Retirarase con el a un bos-
que próximo para continuar un diálogo que recoñece como subversivo Nesta segunda 
escena, a Musa fai a crítica do triunfador social –xenios, deputados, ministros, incidindo 
aínda máis duramente na obriga de o home se sincerar consigo mesmo. Desmitifica e 
critica os valores dos novos tempos en ascenso, afirmando a igualdade de todos os ho-
mes e catalogando o ascenso social como produto dunha “ambición colosal”, sen negar 
que poida haber tamén doses de talento e audacia. É unha Musa sarcástica que ironiza 
coa mitoloxía do progreso indefinido e do movemento continuo. E Musa e mais home 
acaban por facelo tamén coa literatura do compromiso burgués, tipo Béranger, o cantor 
popular de Francia, quen profetizara inxenuamente a morte do demo, sen se decatar das 
múltiples formas que o mal e a opresión poden tomar.

Na terceira, achamos un home triste e pensativo, que vai sendo despoxado das súas 
certezas falsas e das súas mitoloxías, abocado a asumir conxeturas e pensamentos pro-
hibidos, chegando o momento máis duro e conflitivo: o descubrimento, a visión, do ser 
f ísico da Musa, en forma de marimacho, un ser anfibio, unha abominación, como excla-
ma o home. Este é o momento do maior baño de realismo e de maior confrontación con 
todos os estereotipos sexuais, f ísicos, de xénero e morais. A Musa sentencia: “Todo lo 
que ha sido hecho es bueno, hombre eminente” (Castro, Rosalía de, 2006: 170). A dúbida 
e o desexo son os grandes resortes que fan mover o home. A Musa, nun diálogo socrático, 
irónico e punzante, foi transferindo parte da súa maneira de ser, do seu xenio, ao home, 
e unha aparencia estraña e marabillosa, preparándoo para a grande e esforzada misión, 
como mensaxeiro e redentor, que se desenvolve ao longo da novela co final tan feliz e 
liberador como irónico. É un home rexenerado, pero non sublime, non sobrenatural, 
senón novo e con moito de burlón. Até aí pode chegar a ascese humana. É, pois, unha 
Musa non relixiosa, nin pagá nin menos cristiá, como afirmamos xa, simplemente laica, 
un símbolo de todas as formas superiores de vida espiritual, non só da poesía, pero tamén 
da novidade en todas as ordes, do que debe ser asumido e recoñecido, do que necesita 
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saír á luz, do que hai que rectificar e do que debemos asumir para ben persoal e colecti-
vo. Por iso comeza cun debate literario e acaba cunha proposta de acción social e moral, 
transferido o seu xenio ao home rexenerado, polo tanto un produto deste, porque só o 
afán de superación do home é capaz de elevalo por enriba das súas limitacións.

Claro que toda esta filosof ía humanista enúnciase sen renunciar á ironía e o sar-
casmo que o texto destila, para evidenciar que non somos nin xenios nin deuses. Ironía 
e sarcasmo que caracterizaban o humor rosaliano, tan perceptíbel para os seus amigos, 
críticos e lectores de entón.

É, pois, este prólogo unha preparación para asumir a necesidade de mudanza, o 
evanxeo da novidade que instaure a harmonía, que necesita un mensaxeiro en forma de 
home, por máis marabilloso que sexa, e un anticipo do que a novela vai tratar. En efecto, 
a necesidade dunha nova literatura, a necesidade de transformación social e, polo tanto, 
unha crítica do panorama social existente —a sociedade burguesa en ascenso—, con es-
pecial dedicación ao papel das mulleres de tal condición coa conseguinte revolución, e o 
problema dos sentimentos e do sexo e a súa liberación do encaixe en estereotipos duais 
masculino/feminino, configuran a novela. Sobre estes tres aspectos, que pairan na con-
versa do prólogo, vaise espallar a narradora servíndose do potente raio creador do seu 
cerebro. Non cabe dúbida de que Rosalía era unha pensadora que intentaba usar a novela 
como forma de vehicular pensamentos transcendentes, aqueles que eran capaces de su-
perar as aparencias, a ideoloxía dominante e os estereotipos raciais, sociais, sexuais ou de 
xénero. Naturalmente o recurso á novela significaba a creación de mundos novelescos, 
narrativos, que, no seu caso, tiñan unha intencionada inspiración na sociedade contem-
poránea, sendo o recurso ao fantástico alegórico un elemento útil para transcender as 
limitacións dun narrador realista e poder albiscar o porvir, como no caso de El Caballero 
de las botas azules . Non practicaba a novela histórica, practicaba a de costumes –a crí-
tica social– isto é, a realista, con confluencia nela da novela psicolóxica e a da puramente 
filosófica.

Colofón: deitando luz desde dentro da súa propia obra
Coido que estamos no momento oportuno para comprender as consecuencias do seu es-
forzo por lograr ser considerada unha novelista transcendente, xa na década dos sesenta 
do século XIX, ao que veu conxugarse outro, máis que heterodoxo, o de intentar cons-
truír unha literatura nacional galega, tamén desde entón. Respecto da primeira faciana, 
foi unha novelista de minorías, que nalgún caso, como vimos, se sorprenderon da novi-
dade, sen acadar o impacto que necesitaba para vivir do que escribía. Non só o público, 
senón a crítica literaria española, incluído Julio Nombela, esqueceu axiña o seu esforzo, 
por máis xenuíno que fose, como se nunca tivese existido (Rodríguez, 2011: 516-20).

A necrolóxica de El Globo (22, xullo, 1885) dános unha pista:
“¿Quién la conocía en España? De esta generación última, un número escaso de eruditos; de aquella 
gloriosa generación de políticos y literatos eminentes que floreció entre las revoluciones de 1854 
y 1868, y cuyos restos ilustran hoy como entonces la historia patria, todos, sin excepción alguna”.
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Respecto da restauración da literatura galega, o segundo grande esforzo rosaliano 
por avanzar foi feito após a revolución de 1868, elaborando un libro de libros, epopea 
nacional elexíaca, Follas Novas, que estaba disposto para ser publicado xa en 1872, anun-
ciado desde entón até 1874, sen lograr facelo realidade, e non por dificultades de censura, 
pois estamos no sexenio revolucionario. Foi condenado a adiar a súa aparición até 1880, 
e aínda así cun salvoconduto de Castelar como prologuista, e con “Dúas palabras da au-
tora” que deben lerse, nalgunhas partes, como xa tantas veces se ten repetido, como unha 
ironía sarcasticamente reducionista sobre a función e significado da súa obra, quitándolle 
transcendencia, e sobre as limitacións do pensamento da muller, que, á luz do seu pasado, 
como vimos, e do libro en cuestión, non se sosteñen, pero que as circunstancias represi-
vas aconsellaban.

A sombra do seu pasado de escritora e muller filósofa e rebelde era alongada e só 
hai que pór en contraste o diálogo entre a Musa e o Home de El Caballero de las botas 
azules (1868) coas “Dúas palabras da autora” de Follas Novas (1880), contraditorias só en 
aparencia, pois o carácter revolucionario e transcendente dos dous libros salta á vista e 
son produto do mesmo raio creador de Rosalía, polos mesmos anos.

Ocorre que ás veces só con ironía podemos enfrontarnos á brutalidade que nega e 
ameaza, para poder resistir. Foi o que fixo, anos máis tarde para lograr reaparecer cun li-
bro en galego, que vía impedida, por uns motivos ou outros –os cinco últimos sen dúbida 
algunha por censura, a súa aparición. Non era coa roupaxe da Musa Marimacho, sumada 
á de druidesa patriota, como o conseguiría. Vestiuse, na carta de presentación, dunha fas-
quía antitética, con sorna e ironía, e mesturouna cunha descarnada descrición obxectiva 
das miserias do noso pobo traballador, recorrendo aos estereotipos sobre a muller, para 
as deixaren pasar….como se as Follas Novas respondesen a un simple acto de piedade e 
compaixón femininas...
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