

PADRÓN 2016

2015-2016: *150 anos de dúas pezas fundamentais de Rosalía de Castro, “El Cadiceño” e*

María Pilar García Negro
Universidade da Coruña
maria.pilar.garcia.negro@udc.gal

FOLLAS NOVAS

REVISTA DE ESTUDOS ROSALIANOS

Nº1 · 2016

ARTIGO

**2015-2016:
150 anos de dúas
pezas fundamentais
de Rosalía de Castro,
“El Cadiceño” e
“Las Literatas”**

María Pilar García Negro

Universidade da Coruña

maria.pilar.garcia.negro@udc.gal

PALABRAS
CHAVE

Rosalía de Castro;
“El cadiceño”;
“Las literatas”;
Almanaque de
Galicia;
150 aniversario.

RESUMO

No ecuador da década dos sesenta do século XIX, Rosalía de Castro publica dúas pezas en prosa, “El cadiceño” e “Las literatas” (1865-1866), fundamentais na súa producción toda. Se a primeira vai supoñer unha lúcida e pioneira achega ao macro--drama da emigración galega e dos seus nocivos efectos no interior do país, a segunda é unha maxistral definición do papel social e do perfil biográfico como escritora galega. Ambos textos manteñen toda a súa vixencia e atractivo.

KEYWORDS

Rosalía de Castro;
“El cadiceño”;
“Las literatas”;
Galicia’s Almanac;
150 anniversary.

ABSTRACT

In the middle of the sixties in the nineteenth century, Rosalia de Castro publishes two pieces of prose, “El cadiceño” and “Las Literatas” (1865-1866), which are fundamental in her entire literary work. If the first is a lucid and pioneering approach to macro - drama of the Galician emigration and its harmful effects inside the country, the second is a masterful definition of her social role and biographical profile as Galician writer. Both texts retain all their validity and appeal.

Ambas prosas da escritora –tanxentes de varios xéneros literarios, como veremos– aparecen no *Almanaque de Galicia para uso de la juventud elegante y de buen tono, dedicado á todas las bellas hijas del país*, impreso en Lugo polo editor Soto Freire, publicado en 1865 con vista ao ano seguinte, 1866. É a terceira edición deste *Almanaque*; o seu prezo é de catro reás e consta de case un cento de páxinas. Catro son as mulleres colaboradoras, por vinte e cinco asinaturas masculinas. Son aquelas: “Señora Doña Emilia Calé de Quintero. Esperanza [pseudónimo dela].- Doña Rosalía Castro de Murguía. Señoritas Doña Clara Corral.- Doña Narcisa Pérez Reoyo”. Entre os colaboradores figuran nomes como Castro Bolaño, López de la Vega, Moreno Astray, Murguía, o mesmo editor Soto Freire ou Villamil y Castro.

Se practicásemos o exercicio dunha leitura anónima de todos os textos contidos neste *Almanaque...*, chamaríamos a atención sen dúvida o ton, o contido e o estilo dos rosalianos nel incluídos. Tal operación non é posíbel, claro está, pois todos os textos son titulados e nominados (e os de Rosalía sobradamente coñecidos), mais si é posíbel xogarmos ao “como se tal”, isto é, facermos unha leitura seguida, prescindíndomos da asinatura de cada un deles. Tal exercicio, tal xogo, fixémolo na releitura do *Álbum de la Caridad* (1862), a primeira colectánea de poesía do XIX galego. Nela figuran seis poemas da escritora: “¡Mi madre!”, asinado xusto un mes despois da morte desta, no 24 de Xullo de 1862, que se integrará despois no volume-homenaxe *A mi madre*; os outros cinco están escritos en galego e pasarán -con modificación dos títulos- a *Cantares gallegos*, publicado no ano seguinte. Tais poemas supoñen unha ruptura completa verbo do ton dominante no conxunto, ruptura de que salientaremos unicamente un aspecto, aplicábel así mesmo ás prosas de que nos imos ocupar: a crónica en tempo real, o uso do vaso literario ao servizo dun contido de clara conexión socioeconómica e psicolóxica. Naquel mosaico poético, admira a coraxe da escritora para alumiar o tema da emigración desde tres perspectivas: a do emigrante inminente; a da moza que mestura elexía e cantiga de maldizer contra os castellanos pola morte prematura do mozo; a da muller emigrada afogada na morriña e na dor por non poder voltar á súa terra. Neste caso, no *Almanaque...*, tres anos despois deste sexteto poético, a escritora porá o foco crítico nas demoledoras consecuencias da emigración, a través da figura de dous retornados, e mais no rol da escritora, no confronto entre vocación e profisión en exercicio e opinión-valoración social: tal abordarán “El cadiceño” e “Las literatas”, respectivamente.

Non resistimos a tentación, en fin, de imaxinar o sorriso da escritora ao ler algúns das colaboracións presentes no volume (versos como “Tan blanca como el arniño, / llena de orgullo y amor, / en los cristales del Miño / se contemplaba una flor” ou títulos de obras para a infancia [“Biblioteca para los niños”] como *La conversión de un libertino*, *El holgazán corregido*, *Los pobres huérfanitos* ou *Los niños pendencieros*). Mais, imaxinacións á parte, é o certo que os textos de Rosalía de Castro conviven na mesma publicación con artigos como o de José María Castro Bolaño, titulado “Educación de la mujer”, antítese das ideas e da práctica da escritora, como salientou Celia María Armas García

1866.

ALMANAQUE DE GALICIA

PARA USO

DE LA JUVENTUD ELEGANTE Y DE BUEN TONO,

DEDICADO

Á TODAS LAS BELLAS HIJAS DEL PAÍS.

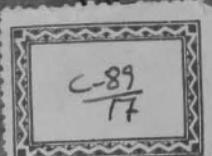
AÑO TERCERO.

PRECIO 4 REALES.

LUGO.

IMPRENTA DE SOTO FREIRE, EDITOR.

1865.



ÍNDICE.

	Páginas.
Dedicatoria	2
Efemérides, por Murguia.	3
Romerías.	8
Un recuerdo á Galicia, por Emilia Calé.	11
Infuencia de la luna, por Casares.	12
Epigramas, por Caula.	14
El aire, por Gayoso.	15
A una flor, por Clara Corral.	18
La flor primera, por Moreno Astray.	18
El mal del pais, por Rotea.	19
De la virtud, por Esperanza.	20
Cantares, por Caula.	21
Biografia del Obispo de Quito, por Fort.	21
— del Excmo. Sr. Mourelle, por Arostegui.	23
El río y la flor, por Castro Pita.	28
¡Lugo!!! por Blanco.	29
A un lucero, por Narcisa Pérez Reoyo.	30
El esclavo, por Rodríguez.	31
El galiego, por Rotea.	33
La ambición, por Soto Freire.	34
La caridad, por Cornide.	35
Sonetos, por Rotea.	36
El cadiceño, por Rosalía Castro.	37
Saudades, por Amado.	41
La rutina, por Banante.	44
De la familia, por Pueyo.	46
Muerte de Ibañez, por Yangüias.	50
Mámoas, por Robles.	52
La oración, por Vaile.	54
Las literatas, por Rosalía Castro.	56
La antigua nobleza de Galicia, por Villamil y Castro.	58
De las matrículas de mar, por Pla.	60
Educación de la muger, por Castro Bolaño.	65
La compañía, por Cabeiro.	68
Ruinas de Calcedonia, por Barros Sibelo.	71
Aguas minerales.	72
Poesía, por Rosalía Castro.	73
Estudios de numismática, por Cuveiro.	77
Necrologio, por Murguia.	85
Sonetos, por Rotea.	86
Epochas célebres, cómputo eclesiástico, estaciones, eclipses, temporas, velaciones, tribunales..	87
Fiestas móviles.—Fases de la luna.	88
Santoral.	89
Conclusion..	95

no seu estudo sobre a intervención literaria feminina no período 1860-1870^[1]. A escritora está presente neste *Almanaque...* con tres colaboracións, as dúas citadas más un longo poema dialóxico, sen título, só encabezado por “Poesía”, que recolle o diálogo entre dúas personaxes, “Ángel” e “Mujer”, un poema que non fai máis que reforzar a orixinalidade extrema de Rosalía no painel total da obra. “El cadiceño” ocupa as páxinas 37 a 41; “Las literatas. Carta a Eduarda”, 56-58; o poema mencionado, 73-77. Nos tres casos, a asinatura é “Rosalía Castro de Murguía” e, de todos os colaboradores, resulta ser a presente con más obra. Estamos -convirá lembralo- na década máis frutífera do punto de vista creador e publicístico: entre 1861 e 1870, o poema “Eva”, *Flavio, A mi madre, Cantares gallegos*, o “Conto”, as tres pezas deste *Almanaque, Ruinas, El caballero de las botas azules*. É de certo a de escritora a súa vocación e a súa profisión. Mais as súas posicíons ideolóxico-morais, a súa insubornábel independencia de criterio e liberdade de pensamento, evidenciadas nos textos que imos considerar, ao tempo que espellan problemas psicosociais ben reais, están a comunicar un autorretrato nada conveniente para ser abenzoada ou moito menos aplaudida polas forzas vivas. Pasaranlle factura, en definitiva. Ese será o prezo a pagar por quen nunca se apontou a ser “tránsfuga” ou “necia”, se o queremos definir con adxectivos pondalianos^[2], aplicados aos matadores dos mártires de Carral.

Mais vaiamos, sen máis dilación, á reproducción dos textos que conmemoramos:

El Cadiceño

Allá lejos, por el camino que blanquea entre los viñedos y maizales, veo aparecer, como caballeros con lanza en ristre, dos hombres béticamente armados de enormes paraguas, y cuyo aire y contoneo viene diciendo: “¡Que entramos!”.

Y a fe que no sé si retirarme de la ventana por temor a un reto de esos que hacen estremecer las inanimadas piedras y temblar a las montañas. ¡Han aprendido tanto esos benditos, allá por las tierras de María Santísima! Vuelven tan sabios y avisados que no sería extraño adivinasen, con solo mirarme al rostro, que estaba tomándoles la filiación para hacer su retrato.

Y atrévase cualquiera a mostrarle a su prójimo siquiera en leve bosquejo las grandes narices o las grandes orejas con que le dotó la pródiga naturaleza. Oh! yo sé perfectamente cuán peligroso es tal oficio. Pronto el de las grandes orejas, o el de las grandes narices, sin pararse a considerar que no todos podemos ser, y de ello me pesa, lo que se dice miniaturas, se volverá iracundo contra el artista diciendo:

[1] Vid. ARMAS GARCÍA, Celia María: *As mulleres escritoras* (1860-1870). *O xenio de Rosalía*, Edicións Laiovenzo, Santiago de Compostela, 2002, páxs. 272-275.

[2] No poema “Aos Mártires de Carral” (1904): “Os traidores e infames, / os tránsfugas e necios; / aqueles que aplaudiron / o bárbaro decreto...”. Vid. PONDAL, Eduardo: *Poesía galega completa. Poemas impresos*, edición de Manuel Ferreiro, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, 2001, páxs. 82 e 242-243.

— Voy a romperle a V. el alma, yo no soy ese fantasma que acaba V. de diseñar. V. hace caricaturas en vez de retratos.

Y si el artista es tímido, tiene entonces que volver a coger el pincel y en dos segundos chif! chaf! pintar las narices y las orejas más cucas del universo.

Mas no haré yo tal, por solo obedecer a unha exigencia injusta, que, antes que nada, el hombre debe ser fiel a la verdad, y el artista, a la verdad y al arte. Quieran, pues, o no quieran, los que escupen por el colmillo, me decido a cumplir con la espinosa misión que ha sido encomendada, y advierto que como mi conciencia juega siempre limpio, en tales lances, de hoy más, serán inútiles las protestas, inútiles asimismo las amenazas vanas.

Siento en mí un inexplicable pero hondo deseo de desahogar el mal humor que me produce la variedad del tiempo, que ora es claro, ora nebuloso, ora frío, ora fastidiosamente templado, y he resuelto entretenérme en dibujar varios tipos. Si a las gentes les pareciese demasiado atrevido o trivial este propósito, murmuren de ello en buen hora, pero no olviden que el mundo es una cadena, que el que con hierro mata, con hierro muere; que todos pecamos, y por último, que quien escribe estas páginas sabe harto bien que, sin haber dado permiso para ello, no habrá dejado más de un aprendiz de dibujo de hacer su caricatura.

Dos pollinos cargados con baúles, hasta reventar, siguen humildemente a los hombres de los paraguas, que item más de este mueble incómodo, y a pesar de estar en el mes de Junio, traen grandes capas y botas bien aforrás y comprías cuando la sequedad y el calor convidan a andar descalzo por entre la fresca yerba.

Al llegar a las puertas de la ciudad empiezan ya a *perguntar* en donde *haberá* una posáa de las *boenas* y de *segoría* por lo que hay que perder. Pero como antes de encontrarla quieren *locir* los *bayules* de coero de Montevideo y demás *prendas* y *alquipaje*, atravesan por las calles *principales*, fumando un habano de la *megor cualiá*, y hablando el *andalú* más *desfigurao* que pueda oír una criatura racional.

Mas a decir verdad, hablan con tan desenfado y arrogancia, con una fachenda tan *compría*, escupen al uso de los *currillos* con una gracia tan *semellante* a la suya, que *naide* al verlos deja de conocer que acaban de abandonar a la gaditana gente.

Cuando se han alojado, todo lo quieren a la usanza de *afoera*, porque *dendes* que *degaron* el país, en *jamás* han *poío* arrostrar un *chopo e caldo*, como *non fuese limpo*, con hartura de *garavanzos*...

— Cuánto tiempo han estado VV. en Cádiz? les pregunta la patrona.

— ¡Ya hay!, responde uno. *Pro mi parte* *dus* años y cinco días, y *aínda más*, media *miñana* del *güeves*, en que me embarqué en la *badía* de Cais, y mi amigo tres años y tres meses en *Malparaíso*.

— Vaya que ya traen corrido mundo!, dice la patrona, mientras que uno no sabe salir del lugar en donde nació. ¡Y qué bien se les ha pegado el castellano, que parece que lo mamaron con la leche, y lo mismo los modos de por allá!

– Tantal!, responde uno con mucho garbo, mientras guiña un ojo y tuerce todo el cuerpo sobre una cadera. Lo mesmo me *icían* por allá las chicas. *Jazú!* escramaba la *Guana* cuando me vestía de curro, este *jallejo* tanta *gracia errama*, que parez qu'a nació antre la gente *zalá*, pro que, *neturalmente*, dendez que *salín da terra*, nunca puden volver a la *fala*, ¡de verdá!

– ¡Pues n'a ser verdá! prosigue el otro. *Pro La Habana y pro Cais* todos los del *pueblo*, *chequitos* y grandes, *habran el andalú*, y no *coma* por aquí que son *galegos coma las vacas*.

– Ciento es, contesta la patrona, que es tan cerrada de mollera como ellos. A ir yo a esas tierras, no hubiera vuelto a la mía, que siquiera por solo oír hablar a todo el mundo castellano y andaluz, estaría uno a media ración... Además de que, según me han dicho, tan buenos son esos pueblos de afuera, que no se ve en las plazas, pan de bronca, poque parece que no lo hay.

– Qu'a haber, Señora! ¿Brona? Ni los perros la arrostran, ni la hay en el mundo *coma* no sea aquí. Pan branco de *diario* y a *pasto*, lo comen *probes* y ricos en *Cais*. *Por la miñana m'engollaba* yo de un *bocao* un *panisillo* y *dempués* los que caían por *tó* el *día*.

– Cuánto bien de Dios! No sucede aquí tal cosa, no, que con leche o *papas* tiene uno que contentarse.

– Po allá carilla va la leche, *pro en ravierso lo el panisillo n'es ná*. Sepa osté que a la *medodía* tomaba *coma* un caballero mi *pochera* con un *cuartarón* de carne, *patacas* correspondientes y *garavanzos*, un *neto* de vino de lo *tinto*, y *andandito*.

– Qué le parece!... ¿y por la noche?

– De cea asegún *pro a decote* un *jaspacho* que m'hacía la *Guana* de lo *chichirico*.

– Ahí tienen VV. ¡Miren qué vida de reyes! ¡y váyase a pedir aquí todo eso que ya se encontrará! Sobre todo ese *gaspacho* o *jaspacho*, que no sé lo que es, pero que de seguro debe saber muy bien por estar hecho al uso de esas tierras.

– *Pro sabío*, señora. *Se come crúo y parés cocío*.

– ¡Eso más!, y dígame, ¿a qué vendrán aquí las gentes de esos pueblos, benditos de Dios, y lo que es más, se quedarán en este desierto donde no es costumbre hacer *gaspachos*?

– Se quedan de *prisión* y *antramientras* no acaban lo que le es menester: algunos dirán que por aquí se comen las *boenas froitas y lagumes y peixe*... *pro de verdá en noestra tierra* solo se *atopa morriña; dego los peixes y las froitas y las lagumes* a quien las quiera y voime a *foera* a buscar los cuartos.

– ¿Y cómo VV. no se quedaron por allá lejos, en donde no oyesen hablar más de Galicia?

– Tenemos *mentres* de volver a marchar y solo *vimos a trjerle a nostra gente* las *boenas cosas* que ganamos. A mí no me abastaron *tovía coatro bayules*, bien

atacaos y tiven que dejar en cas de un compañero varios afeutos que me mandará por embarque.

– Eso es sabido, ninguno va fuera que no venga rico, sobre todo los cadiceños, murmura la patrona sonriendo.

– Yo tal cual, dijo el de Cádiz, escupiendo con desdén por el colmillo, *pro lo que a mí respeuta*, no es por *fachenda*, pro... tengo pa una *infirnidá*, y pa una *acasión*, y pa poner mi casa a estilo de *Cais*.

– ¡Vaya! ¡vaya!, que ya pueden estar contentos: *¿y de qué lugar son?*

– De Santa María de Meixide... *pro...* compañero, seica ya no daremos con la *vreda*, poes con motivo de haber *estao foera*, se nos *haberá barrido de la mamoria*.

– *Quixais!* responde gravemente el de La Habana. *Buscaremos quien nos lo amostre.*

– Pierdan cuidado, que yo lo haré, exclama la patrona: he ido muchas veces por allí

Mi dicho, mi hecho^[3].

Sin abandonar el paraguas, ni la capa ni el cigarro, se pasean por la ciudad, y entran en casi todas las tiendas para comprar algunos objetos, que regalan a su gente como *nativas de Cais*.

La patrona les enseña después el camino, como a extranjeros que han perdido su ruta: ellos se dejan guiar como si lo ignorasen, y emprenden la marcha con el aire más grave que pueden, teniendo buen cuidado de llevar el puro en los labios, y el *andalú* en la punta de la lengua. Ninguno sabe decir ni una sola palabra en gallego, y casi están por olvidarse de la puerta de su casa y del nombre de sus amigos. Lo que no deja a veces de causar risa a las gentes maliciosas que no son pocas entre nuestros aldeanos; pero los pollinos que cargados siguen a los *forasteros* imponen respeto a los más, y cada cual cree adivinar un tesoro, tras el *coero* de Montevideo, de que están hechos los *bayules*.

El padre, la madre, el hermano o la esposa notan bien pronto, después de los transportes del primer momento, que el que vuelve al hogar de la familia no es ya el hombre que era antes, lo cual en nada disminuye el cariño que le profesan, por el contrario, hace nacer en su alma hacia el recién venido cierto respeto de que se engullecen. Y, en efecto, aquel que hace dos años era un aldeano como ellos viste ahora de un modo distinto, habla de gazpachos, y de pan blanco *comido a pasto*, o de *chiniticas del Congo*, detesta la bronca, como si jamás la hubiese tocado, cada

[3] Traducción literal e directa da expresión galega “Meu dito, meu feito”, coherente coa secuencia narrativa, coa semántica deste lugar do relato. Resulta deplorábel comprobar como a maioría das edicións -inluídas as da obra completa- inseren aquí o seguinte: “Ni dicho ni hecho”, co cal a perda de sentido está garantida. Constitúe execpción editorial -e así debe ser subliñado- a reproducción feita por Ricardo Polín (*Álbum de Galicia. Os galegos pintados por si mesmos. Homes do país*, edición de Ricardo Polín, Xerais, Vigo, 1999, páxs. 99-109).

palabra que sale de su boca es una sentencia, no teme ni a Dios ni al diablo, ni le importan *feridas d'ollo* y, por último, habla el *andalú coma si lo hubiese deprendido mesmo dende sus prencipios*.

—¿Cómo, pues, pueden tener en tanto al *forastero* y en tan poco a sí mismos?^[4]

Sobre todo al ver todo el *alquipaje* con que cargan los pollinos, aquellas pobres gentes, generalmente agobiadas por la miseria, o una grande escasez, no pueden menos de mirar al *cadiceño* como un enviado del cielo, y, como no se guardan demasiados cumplidos, pronto pasan, batiéndole el corazón, a revisar los baúles, cuyas chapas y clavos dorados prometen guardar cosas muy buenas, todas venidas de aquellas tierras en donde *dan pan por dormir*, y en la cual el *pantrigo* y el puchero con carne y garavanzos son cosa corriente para cualquiera. Cuanto se le presente, venido de la *siudá de Cais*, o de esa Habana, que ellos contemplan en su pensamiento antes de haberla visto, poco menos que como el paraíso o la ciudad de Jauja: todo es bueno, excelente y magnífico, y el *caiceño*, que lo sabe, al sacar del primer baúl los objetos que compró el pueblo más próximo a Santa María de Meixide, encarece su buena calidad, diciendo:

—Vayan ostés a mercar por aquí un *gabón coma este*, y tan *bratismo*, y unas *sintas tan foertes* y lindas y unos *pañuelos tan compríos*. No, d'esto n'hay nesta tierra.

Y he aquí que todo lo que viene en uno de los baúles más *maníficos* se reduce a lo que, como dejamos dicho, compró en Galicia, y a varios remiendos de paño y zapatos viejos que *trujo de allí, por no atopar sitio donde tirarlos*.

Pásase la revista del segundo baúl y aparecen ropas a medio uso, gorras idem, camisas de mil colores, todas *muy bonitas*, pañuelos de narices, y se acabó la función. Se abre el tercer baúl y aquí sí que hay novedad en las *prendas!* Libros a los que les faltan la mitad de las hojas, estampas iluminadas con colores, alguna flauta con llaves de plata, o alguna gaita con fuelle forrado de seda, ¡qué hermosura!, un bastón con puño también de plata, ¡qué lujo!, un retrato *verídico* hecho a la *rotografía*, y después un pañuelo de crespón de la India..., ¡cuánta riqueza!... pro... ¿y los cuartos?

[4] Unha intervención de tese directamente autorial, problemática na súa ecdótica. O que aparece literalmente na edición do *Almanaque...* é: “¿Cómo pues pueden tener al *forastero* en tan poco como á si mismos?”, literalidade que respeita a edición de R. Polín mencionada na nota anterior. A edición de Victoriano García Martí para Aguilar (1944 e seguintes) -e todas as baseadas nela, incluída a de Mauro Armiño para Akal (1980 e seguintes)- transcreben: “Como, pues, pueden tener el *forastero* en tan poco a sí mismos”, incomprendible, como se ve, sintáctica e semanticamente. Optamos, neste caso, en coherencia co carácter de síntese que ten esta frase, esta interpelación, precedida do relato do desarraigamento protagonizado polo *cadiceño*, por refacer a frase tal e como a escrebemos. É a solución adoptada por Basilio Losada en ROSALÍA DE CASTRO: *Antología*, Biblioteca General Salvat, Salvat Editores-Alianza Editorial, Barcelona, 1971, pág. 193.

El cuarto baúl, que pesa como si se hallase lleno de piedras, tiene un secreto de los pocos, y aquí es ella. El cadiceño no dice así de sopetón cuanto trae, pero empieza por enumerar todas las mejoras que ha de hacer en la casa, las reses que ha de comprar, los gorrinos que ha de matar, y las romerías a que ha de asistir en compañía de la familia.

No hay uno en la casa que, al ver tal, no se contemple rico y feliz, y mucho más, cuando en medio de la alegría que reina en la casa oyen cantar al caiceño, que tiene los cascós calientes con el vino:

*Naide se meta comigo,
Que soy un lobo en Seví,
Y astra la tierra que piso
Me parese una pesoña.*

Al otro día de la llegada del cadiceño, en el cuarto más retirado de la casa, es cuando al fin, apenas rompe el día, se abre el baúl, que tiene dos cerraduras de secreto y además el secreto de *por dentro*.

La tapa se entreabre lentamente, y aparece a las ávidas miradas de la madre o de la esposa un cuero tendido. El cadiceño levanta con la misma parsimonia y lentitud el cuero, y aparece una gruesa capa de papeles cortados, levanta los papeles, y aparece un pañuelo de yerbas, levanta el pañuelo de yerbas, y aparece acostada una *lavita* de paño sedán, *legítimo, y nativo de la mesma siudá de Cais*, debajo de la *lavita* descansa un pantalón del mismo paño. Aquella es la ropa con que *foera* se vestía de caballero *coma los más*, porque *naquellas tierras nadie gasta ni montera ni calzones...*

Pro... ¿y los cuartos?

Debajo del pantalón se descubre otro pañuelo de yerbas y otra gran capa de papeles cortados, y allá en la profundidad del baúl reposan con todo el peso de su gravedad multitud de guijarros...

Santo Dios... Pro ¿y los cuartos?

Nel secreto están, criatura!... responde el cadiceño sonriendo por el gran susto que acaba de llevar la pobre mujer.

Y bien pronto con sus gruesos dedos toca una tablilla que se resbala silenciosa y aprecen varios montoncitos envueltos en papeles blancos y amarillos. Los amarillos encierran el oro, y los blancos, la plata. Mas todo el tesoro cabe en un puño, y alcanza apenas a arrancar de la miseria a la familia por algunos años, y hacerle entrever un mediano bienestar.

El que ganó más rara vez vuelve a la patria, y, si lo hace, es cuando, ya viejo y sin poder trabajar, viene, por un resto de amor al país que le vio nacer, o quizás por egoísmo, a morir a su aldea, acabándose casi siempre con él la última moneda que ha ganado a costa de su dignidad.

Como generalmente aguardan al vísperra del Santo Patrón para presentarse en el lugar, y casi todos ignoran su llegada, es de ver como al otro día hacen su recepción.

Plántanse la ropa de curros, luciendo en la camisa el enorme alfiler, que, siendo de cristal puro y sin mezcla, quieren hacer pasar por diamantes. El sombrero les cae de tal modo sobre una ceja y es por lo regular tan chico para su cabeza que más bien que sombrero parece solideo, la faja le envuelve el talle como una sábana, mientras la chaquetilla *laboreada* se le queda en medio de las espaldas, como a un muchacho que, habiendo crecido, lleva un traje que no creció con él.

A las mangas o les sobra o les falta, y lo mismo el pantalón, que le cae sobre las grandes botas como a la fuerza, o se queda más arriba como por casualidad. Pero lo que más luce y brilla en su persona es la gran cadena hecha de varios metales a que llaman oro, y la *moestra* del tamaño de su sombrero a la que consultan a cada paso muy interesados en saber qué hora es.

Con tal atavío y sin olvidarse de llevar el gran *pareaugas*, se encaminan hacia la iglesia mientras todos están en la misa mayor y se colocan a la puerta en el sitio más escondido que pueden, hasta que la gente sale.

La multitud se agolpa en tumulto, cada cual quiere salir el primero, y aprovechándose entonces ellos de la confusión que reina, nuevos Longinos, o semejantes al caballero de la Mancha, cuando lanza en ristre se arrojaba sobre molinos de viento, enarbolan el gran paraguas, y... al pasar algunas de las jóvenes que ellos tienen en la niña del ojo... arremetiendo con energía... pom!!! Le encajan el regatón con toda fuerza en medio de las costillas.

La tan brutalmente herida vuélvese entonces contra el agresor lanzando un agudo grito... pero ¡oh sorpresa!

Cuando ve tan majamente vestido al cadiceño en quien no pensaba, olvídense al punto del terrible dolor que el golpe alevoso le produjo y exclama:

—¡Nunca Dios me deixara, Antón!... ¿e ti elo? Por pouco me magoas... pro... ti elo?

—¡Soy el mesmo! ¿Seica me iñoras?, responde el galán apurando más que nunca la ce y hablando en la jerga más confusa y risible del mundo. *Icimo la viague en vintidó día, desembracamo en la Cruña nantruente* y aquí chegamo tan interos coma salimos, e quieto ve?

En seguida regalan a la favorecida unos cuantos pellizcos y apretones de lo lindo, de los cuales les quedan señales para mucho tiempo; mas para ellas todo es miel y rosas, hallando tan dulces y agradables las chanzas y las maneras de los Cadiceños que ya solo ellos imperan en su corazón.

Así el Cadiceño manda, reina y pervierte de la manera más peligrosa. Enfatulado e ignorante, todo lo mira en torno suyo por cima del hombro, inspirando a los que le oyen el desprecio de su país y contando maravillas de los que él ha recorrido.

Solo cree en Dios, en cuanto le conviene^[5], y no teme perjudicar en su provecho a los que se intimidan con su traje y sus patillas.

Mucho más pudiéramos añadir sobre este tipo tan marcado, y que tanto prepondera en las aldeas de Galicia, trayendo a ellas todo lo malo que han aprendido en tierras más civilizadas, y nada de lo bueno que allí existe, pues su ignorancia y el ansia ardiente de hacerse ricos en poco tiempo, arrastrándoles a la humillación, las penalidades y la bajeza, no les permite modificar sus malos instintos ni aprovecharse de las excelentes cualidades que les son propias.

Pero es forzoso que concluyamos atendiendo al corto espacio de que podemos disponer, aun cuando procuraremos no olvidar, en más propicia ocasión, el extendernos sobre un asunto que, según creemos, es de alguna trascendencia para el país.

A peza que acabamos de transcreber^[6] é mostra da liberdade de composición xenérica que caracteriza a obra toda da escritora. Ten ingredientes de relato, de crónica, de artigo xornalístico, de ensaio e de literatura de tese. Desmarcámonos da repetida catalogación como relato costumista^[7], pois adscrébese, segundo defendemos, á literatura de intervención. Certifica -como tantos outros textos de Rosalía de Castro- o principio de que a súa producción -e, en xeral, toda a do XIX galego- é moito máis do que literatura, ao asumir metonimicamente funcións de informe-crítica social que nengunha outra peza

[5] “En cuanto le conviene”, isto é, “mientras le conviene”. Tradución directa do nexo galego “en canto que”, de claro sentido temporal. Cobra así sentido a frase, que expresa a moral oportunista e a comenencia do cadiceño verbo das crenzas relixiosas ou da súa concreción: ostentación perante a parroquia no día de festa, cando a *relixión* que practica é a da prepotencia e intimidación para cos seus e as súas pares.

[6] A *transcripción*, con efecto, deste texto, é de certo dificultosa, se nos atemos ás edicións que del se fixeron. Nas notas anteriores, limitámonos a sinalar algúns pormenores problemáticos, cuxo esclarecemento xulgamos imprescindible para a adecuada comprensión do texto no seu conxunto. Nós baseamos a reproducción do mesmo na leitura directa da edición orixinal, onde é fundamental a vontade de estilo da autora á hora de diferenciar tipográficamente con toda a precisión a súa prosa narrativa dos parlamentos e disparates dos retornados. Estes están marcados en *cursiva* e pensamos que é fundamental respeitar este criterio, non só por fidelidade á vontade autorial senón por marca diferencial do arrepiante-traxicómico híbrido que caracteriza a fala daqueles e que a escritora se esmera, tal e como anunciaría ao comezo do relato, en reproducir verazmente. Modificamos a pontuación, adaptándoa a unha convención actual, advertíndomos de que o seu carácter desordenado e falto de pertinencia semántico-sintáctica tanto pode ser atribuído á autora como ao compositor material do texto, constante que se rexista en toda a literatura galega do XIX. Igualmente, a acentuación está homologada a respecto do estándar do galego ou do español actuais. Do resto, reflíctese o texto tal cal aparece na edición orixinal a que nos referimos.

[7] Vid., da nosa autoría, *Cantares gallegos, hoxe*. Alvarellos Editora, Santiago de Compostela, 2013, páxs. 33-36.

da superestrutura diferente da literatura asumiría, mesmamente por existiren para manteren o estrañamento do galego, a naturalidade da súa exclusión, a lóxica da hexemonía do español e da súa cultura e da súa política como necesarias e inevitábeis. A literatura (en formato libro ou na prensa que a acolle, nunca nos *media* dominantes) convértese así no recipiente de moitos comentarios e de moita información económica, sociolóxica, cultural, histórica... que non van ter dodata ou practicábel unha outra canle de difusión.

Ao apontado axústase esta peza rosaliana. Ela comeza e finaliza coa directa comparcencia autorial, en 1^a persoa gramatical no principio e en 4^a no final (“veo aparecer...” / “Mucho más pudiéramos añadir sobre este tipo tan marcado...”), o que se acomoda ben ao carácter ensaístico que xa sinalámos. A *captatio benevolentiae* inicial contén elementos entieramente novos, pois incorpora unha defensa do dereito da arte a ser veraz e realista: “el hombre debe ser fiel a la verdad, y el artista, a la verdad y al arte”, auto-mandato que a escritora declara cumplir sen temor a protestas ou a ameazas. Engade, ademais, significativa información acerca de si propria, isto é, sabemos que ela padeceu caricatura e deformación sen dar pé para iso: “... quien escribe estas páginas sabe harto bien que, sin haber dado permiso para ello, no habrá dejado más de un aprendiz de dibujo de hacer su caricatura”^[8]. Inevitabelmente acudimos, en lóxica intertextual, ao retrato do petulante de “Las literatas”, como veremos ao considerarmos este texto, mais, igualmente, ao inicio dunha campaña de crítica inxustificada, silenciamento, ostracismo... que han de ter a súa acabada expresión no lapidario poema de *Follas novas* “Estranxeira na súa patria”.

A autora, en función de espectadora-cronista, comeza a seguir o relato. Os dous emigrantes retornados de Cádiz e de La Habana fan ostentación de toda a pretensa riqueza atesourada, vestindo á imitación dos *curros* e falando un inclemente castrapo que quer pasar por xenuíno *andalú*. Danse a valer perante a patroa da pousada, finxen ignorar o camiño de volta á súa aldea, ponderan todo o que coñeceron e viveron fóra como

[8] Non caricatura, senón plaxio directo e descarado, sen mención da fonte, é o que padece este relato (como se as palabras da escritora fosen premonitorias) na tradución ao galego do seu comezo que realiza para *A Monteira*, de Lugo, Manuel López Prado. No nº 55 (18 de Outubro de 1890), sob o título “Os caiceños”, aparecen traducidos, libremente, varios parágrafos do texto rosaliano, sen a menor atribución -como xa dixemos- da autoría orixinal. No remate, anúnciase continuación, mais tal non aparece nos números seguintes da publicación, que edita o seu derradeiro no 27 de Decembro dese ano 1890. O plaxiario-tradutor mantén o castrapo dos retornados: “Tenemos de mentres volver a marchar y solo vimos a traguerle a nuestra guente las boenas cosas mercadas con lo que janamos...”. Para maior sarcasmo, este furto literario -de que se desculpa o director da revista, don Amador Montenegro Saavedra no número seguinte, apóis denuncia de Manuel Amor Meilán en *El Regional*, coincide no tempo coa publicación, nese número d’*A Monteira* (56, 25 de Outubro de 1890) dun texto de Lisardo Barreiro en que refere a visita á casa de Rosalía, xa ela moi enferma, e da emoción que lle causara tal experiencia. A escritora morrera cinco anos antes, en 1885, e, ao que se ve, xa podía ser obxecto de nova *morte* por silenciamento-ocultación da sua autoría. Vid. ALONSO MONTERO, Xesús: “*A Monteira: de re litteraria*”, en *A Monteira. Somanario de intereses rexionales e literatura*, edición facsimilar, Xunta de Galicia, 1989, pág.XXXIX, e POLÍN, Ricardo: obra citada en (3), pág. 104.

superior e, naturalmente, xa se consideran posuidores da lingua verdadeira, non como os nativos, “que son gallegos coma las vacas”. Quer dicer, auto-odio en estado puro e bruto, xenoestima acrítica e servil como correlato, as dúas faces da mesma moeda.

Na súa fala o grau de hibridismo, imitación forzada do castellano andaluzado, empuxe-substrato irreprimíbel do galego nativo, confusións a esgalla... acadan as maiores cotas posíbeis de alienación: “Pro que, neturalmente, dendas que salín da terra, nunca puden volver a la fala, ¡de verdá!”.

O retrato -que non caricatura- é demoledor. Para quen pensar, en leitura actual, que el é froito dunha hipérbole interesada, abondará con relembrar episodios lingüísticos dos nosos días ou do noso onte próximo^[9] para captar a *fotografía* do comezo dun proceso que aquí, no relato rosaliano, comezaba a se manifestar en toda a súa crueza. Estamos de cheo na fase máis crítica e agresiva do conflito lingüístico, aquela en que este se encarna e reproduce en elementos da masa falante da lingua nativa. Dunha presenza lonxincua e reverencial do castellano, con oralidade masiva en galego, descendemos á penetración daquel nas clases medias vilego-urbanas e inclusive nas clases populares, por imposición-imitación directa daquelas. A emigración, que comeza a ser alarmantemente abundante a partir do ecuador do século XIX, xoga neste proceso un papel crucial, como activador-acelerador desta despersonalización, como reforzo dispara(ta)do do auto-odio e da alienación. O colonizador ben podería afirmar, satisfeito: “Obxectivo cumplido”: a vítima colonizada convertida en axente da súa propia destrución, da súa propia desfiguración, como individuo e como membro dun povo que se nega e do que se renega. O círculo vicioso perfeito. Así o analisou hai xa moitos anos coa súa proverbial lucidez Francisco Rodríguez:

A vinculación do asimilismo lingüístico á procura de cartos está maxistralmente mostrada por Rosalía de Castro no retrato do tipo denominado “El Cadiceño”, espécie de esperpento castrapeante, que non contento coa sua desfiguración e perda de dignidade, serve para acomplexar e provocar hipnoses imitativas nos seus familiares, amigos e veciños que os recebian, cheos de admiración, con veneración patufa. Eis unha das causas más importantes que viñeron afortalar a norma consistente na sumisión a calquier estranxo que fale español, por principio, a deixación do próprio, mesmo inecesaria por motivos de trans-

[9] “Es una vieja persona” (por “bella”: distanciamiento do “vella” galego); “el domingo voy echar a mi pueblo” (votar / botar; castigo-traducción do que se considera, por homofonía, só galego); “volvemos a Suiza por la cuesta”; “lo que me dio para pagar está en la caga”; “vine con la lengua de fuera”; “la casa la tenemos al carón del negocio”; “en el piso aún te cogemos bien”... A casuística é inmensa, por non falarmos dos estragos producidos pola gueada-gheada, de que este texto dá idea na súa orixe-imitación-deformación do castellano: no mesmo falante podemos ouvir “meninguitis” e “catejoría”, por citarmos un só exemplo da actualidade. Velaquí as *maravillosas* consecuencias da invasión do idioma oficial do Estado no territorio e na sociedade galega. Como curiosidade (xa indicada nas notas anteriores): non escapa a autora á introdución dalgún galeguismo na súa prosa: “al víspera”; “Mi dicho, mi hecho” ou “Sólo cree en Dios en cuanto le conviene”. Explicación nosa? A escritora, cando toca tema galego, “pensa” en galego; aflóralle o galego, por moito que a concreción escrita sexa en castellano, como é este caso.

paréncia na comunicación, que traduce un servilismo xa secular frente ao valor e a función superior do español, artellando curiosas condutas esquizofrénicas por canto teñen que ver con imaxes desdobradas e conflitivas da propia personalidade colectiva^[10].

A fala dos retornados é toda unha canteira de deformacións, proba palmaria de en que condicións penetrou o castellano nas capas populares, con que violencia para co galego nativo e con que monstruoso resultado. Achamos a verdadeira orixe da gheada, que non é outra que a gheada, isto é, a primeira tentativa de reproducción do fonema español que o galego non posúe: “megor”, “dego”, “degaron”, “Guana”, “güeves”, “gabón”, “la viague” / “jallejo”, “trajerle”. Tal conducta lingüística acompaña da ponderación de todo o estranxeiro, comida incluída, que dá a man ao desprezo do nativo. Ora ben, tal carga de miseria psicomoral -que provocaría rexoitamento inmediato nunha sociedade coa autoestima normal- atopa doado asentamento -aí lle doe!- nun medio social como o aldeán-vilego daquel momento, porque a semente do auto-odio xa estaba plantada e a galegofobia internalizada como correlato do dominio do castellano xa presente na sociedade galega. Este é o segundo elemento fundamental do relato-crónica rosaliana. A primeira interlocutora dos retornados vai ser a patroa da fonda ou pousada onde paran. Ela, “tan cerrada de mollera como ellos”, lonxe de supoñer contraste ou espello de sensatez e de normalidade, reforza o disparate. Admira o ben que, segundo ela, *cortan* o castellano; exhibe o seu maiúsculo desafecto cando envexa a sorte deles e deploра estar atada á súa; admite que todos os que saen retornan ricos e felices... O grave da situación retratada estriba en que, sendo impensábel nestes contra-heroes calquer asomo de lealdade consciente, nen sequer manteñen mínimos de lealdade espontánea. Non hai anagnórise posíbel: o diálogo establecécese entre “triunfadores” e “frustrada”, entre nativos desarraigados e nativos residentes á forza.

A verosimilitude desta personaxe feminina coxeña lixeiramente cando formula certas perguntas onde nos parece *ouvir* a voz da propria autora. Talvez realicemos, admitímolo, unha leitura condicionada polo uso sabio que unha escritora como Rosalía de Castro efectúa dun recurso estilístico como a ironía, tan presente noutros lugares da súa obra toda, e os parlamentos da patroa a que nos referimos subliñen ainda máis a súa ignorancia, a súainxenuidade parva ou a súa estupidez: “¿a qué vendrán aquí las gentes de esos pueblos benditos de Dios, y lo que es más, se quedarán en este desierto donde no es costumbre hacer gazpachos?”; “¿Y cómo ustedes no se quedaron por allá lejos, en donde no oyesen hablar más de Galicia?”. A resposta dos retornados confirma a brutalidade: “en noestra terra solo se atopa morriña”, nunha das acepcións de substantivo tan emblemático do universo galego: pobreza, miseria.

[10] Vid. “A conciencia lingüística no século XIX en relación coa dos nosos días” [1987], en RO-DRÍGUEZ, Francisco: *Conflito lingüístico e ideoloxía na Galiza. A situación do galego como síntoma*, Edicións Laiovento, Santiago de Compostela, 5ª edición corrixida e aumentada, 2015, pax.125.

A segunda parte do relato comeza coa viaxe á aldea de procedencia, guiados pola patroa que lles mostra o camiño como a estranxeiros, eles con “el puro en los labios y el andalú en la punta de la lengua”: “Ninguno sabe decir una sola palabra en gallego”. É neste punto onde a escritora pon o dedo na ferida, en exactísmo diagnóstico: “¿Cómo, pues, pueden tener en tanto al forastero y en tan poco a sí mismos?” A escritora acerta plenamente na definición e caracterización do fenómeno que tardaría anos, décadas, en ser formulado no discurso científico: as dúas faces da mesma moeda, que nomeamos *supra*: a xenoestima en unión indisociábel do auto-odio. Este inza como os eucaliptos. Nace do dominio, da miseria, da ansia de riqueza rápida, medra exponencialmente na emigración, retorna crecido e fortalecido e retroalimenta o hábitat de onde saíu cando o retorno se produce. Crea falsas expectativas; deseña unha ilusión ilusa; aprofunda a metonimia degradante (só se pode progresar en saíndo da Galiza); consolida a naturalidade-costume da emigración; esteriliza, en fin, as enerxías vitais, cívico-políticas, para executar a protesta desde dentro, como Castelao debuxou, en estremecente estampa medio século despois (“En Galiza non se pide nada. Emigrarse”). O mesmo Castelao que, tanto na súa obra gráfica como na narrativa ou na ensaística, tratará recorrentemente o tema (lembremos só, en *Cousas*, o relato que ten como protagonista Ramón Carballo ou o que recrea o retorno do pai de Migueliño; por suposto, vai ser tema de cuadros de grande formato -O indiano / O emigrante-, de estampas de *Nós*, de viñetas de “Cousas da vida” ou de tratamiento en *Sempre en Galiza*).

Os retornados *formatan* a súa terra de orixe e as súas xentes á medida da súa alienación superlativa^[11]. É tal a violencia da impostura que sen mentira, sen fraude, non se pode manter: mercan na vila más próxima á aldea os agasallos con que han deslumbrar a familiares e próximos. O retrato dos cerellos ou das trapalladas que encerran os baúis lembra vivamente aqueles relatos da nosa infancia escolar: os listos fenicios ofrecendo aos nativos hispanos doas de cores a cambio de tiraren do seu solo ouro e prata. Por fin aparecen os cartos, a riqueza ansiada, non máis do que un paliativo temporal para a familia de procedencia. O relato pon á vista, claro está, o altísimo prezo a pagar por este remedio, garantía de autodestrución, sadomasoquismo, en definitiva.

A escritora entrevera a súa propia tese antes de proseguir o relato. O rico de verdade adoita ficar no país de destino (“rara vez vuelve a la patria”) e, se volver, será para ser atendido na vellice, “acabándose casi siempre con él la última moneda que ha ganado a costa de su dignidad”. Tal situación vaina retratar a escritora na súa obra máxima, *Follas novas* (véxanse, por exemplo, os poemas “N’é de morte” ou “¿Qué lle digo?”, do Libro V, “As viudas dos vivos e as viudas dos mortos”). Encamiñámonos á terceira e última parte do relato. O triunfo precisa de exhibición (¿canta xente viaxaría, aínda hoxe, se se lle pro-

[11] De relatos vinculados á nosa memoria infantil: un individuo emigrado a Buenos Aires que se chufaba de que tivera que ir aló para coñecer o mar (!). Isto na nación europea con máis Km. de costa, a Galiza...

hibise, á volta, dar conta da viaxe?) e nengún escenario mellor que o día da festa patronal e a igrexa e o adro da parroquia, macro-sala de estar onde toda a aldea se ve, lugar privilexiado de socialización, posta ao día e lucimento das mellores galas. O retrato das que vesten os emigrados é un prodixio plástico ou cinematográfico *avant la lettre*, mais de novo non estamos no terreo da hipérbole senón do esperpento consentido e procurado. O círculo da alienación cérrase cunha escena brutal (acabamos de falar de sadomasoquismo): o maltrato directo do cadiceño á moza, que dissolve a dor tremenda en pasmona e servil admiración (é a escollida polo triunfador). Á xeral denuncia da perversión unirse agora a condena da subordinación-represión feminina.

Conclúe o texto coa comparecencia autorial, en cerramento estrutural do anuncio no comezo do mesmo: “Así, el cadiceño manda, reina y pervierte de la manera más peligrosa. Enfatizado e ignorante, todo lo mira en torno suyo por encima del hombro, inspirando a los que le oyen el desprecio a su país [subl. noso] y contando maravillas de los que él ha recorrido”.

Que o tema preocupaba grandemente á escritora fica claro nas derradeiras palabras do artigo. Limitacións editoriais (espazo posibel) mandan e, por iso, anuncia a intención de voltar a interesarse polo asunto desenvolvido, nunha clave que é santo e seña da súa literatura galega ou da que toca temario galego: porque ten relevo colectivo, porque atinxe ao conxunto da sociedade galega (“un asunto que, según creemos, es de alguma-trascendencia para el país”)^[12].

[12] Máis unha vez, Rosalía de Castro é pioneira na detección *avant la lettre* da importancia sociolingüística do fenómeno da emigración e de como supuña unha ferida mortal no corpo social galego. Nuclea todo o seu Libro V de *Follas novas*, “As viudas dos vivos e as viudas dos mortos” ou está presente mesmo nun libro tan biográfico-testamental como *En las orillas del Sar* (“¡Volved!”). Sesenta e dous anos despois de publicado “El cadiceño”, Xosé Ramón e Fernández-Oxea, “Ben-Cho-Shey”, insere nas páxinas da revista *Nós* (nº 41, 15 de Maio de 1927), un conto, transcrito desde a literatura oral, en que se dan a man abandono do país (emigración) e abandono da lingua (deserción; adoración do castellano, alienadamente considerado salvífico, pasaporte de toda boa fortuna. Os tres irmáns protagonistas reproducen o auto-odio e a falsa conciencia contaxiada por un xa emigrante, cando eles se dispoñen a selo. Escoitando ás agachadas a varios castellanos que falan alto e seguro (autoestima elevada e complexo de superioridade), aprenden tres palabras ou frases. Xa de camiño por Castilla, o seu bon corazón lévaos a retiraren do camiño o corpo dun home. Estando este morto e detidos pola Guardia Civil, non teñen mellor ocorrencia que, para se defenderen, pronunciar o que aprenderan, dándose a fatal casualidade de que esas palabras son as que os condenan de por vida. A lección moral que o conto expresa reafirma a tráxica penitencia por esqueceren a súa lingua pola allea. Cadea perpetua para os tres desgrazados porotagonistas, alegoría do maiúsculo mal que significa o abandono do país e o abandono da lingua, faces da mesma moeda, doença mortal. Este conto foi modernamente resgatado por Francisco Rodríguez, que o publicou e comentou nas páxinas d’*A Nosa Terra*, salientando o seu relevo sociolingüístico, e foi así mesmo, sob a súa dirección, obxecto dunha montaxe teatral realizada polo grupo da asociación cultural ‘Medulio’, de Ferrol. Non por casualidade, o tempo en que Ben-Cho-Shey o publica foi particularmente oneroso na saída de galegas e galegos do país por mor da emigración a destinos americanos. En concreto, naquel ano 1927, 13.463 homes por 9.386 mulleres (vid.

Efectivamente, a emigración a Cádiz é fenómeno relevante no XIX galego e, ademais, profundamente afincado no seu tecido social desde moito tempo atrás. Segundo informa Domingo L. González Lopo^[13], no censo de Cádiz de 1773, o 6'29% da poboación masculina residente nesta cidade era natural da Galiza. Porcentaxes igualmente elevadas rexístanse en vilas como Puerto de Santa María ou Chiclana. O auxe gaditano débese a ser centro do comercio con América, ao traslado da Casa de Contratación desde Sevilla e ao dinamismo comercial favorecido, entre outros factores, polo éxito da produción vitivinícola (todo isto, claro está, baixo a protección dunha política do Estado que favorece o desenvolvemento económico desta zona). Neste padrón gaditano de 1773 consígnanse nove mulleres por 2.242 varóns procedentes da Galiza. No 60%, a idade dos emigrados sitúase entre os 15 e os 34 anos, e o 61% procedía das provincias de Santiago e Tui. Os destinos laborais maioritarios están vinculados ao transporte e ao servizo doméstico (“mandaderos”). Mª J. de la Pascua Sánchez^[14] subliña a existencia de nexos cohesivos entre os galegos emigrados a Cádiz, tanto de morada como de relación, nos bairros máis populares desta cidade^[15]. A emigración temporaria a Cádiz constituírase, pois, nunha *tradición*, un xeito de vida, un fatalismo admitido e perpetuado como un *modo* de ser galego do povo. O efecto-chamada funcionaba eficazmente (como, de por parte, no resto dos destinos da emigración e nos anos e décadas seguintes) e ficaba así garantida a reproducción do fenómeno e as súas lesivas consecuencias para a comunidade de orixe, nunha alimentación periódica e constante (á maneira dun traballo fixo-discontinuo dos nosos días) da infección viral. Rosalía de Castro, más unha vez, atenta ao máximo á realidade social do seu tempo; más unha vez, cronista en tempo real da historia contemporánea.

CAXIAO VILA, Pilar: *Muller e emigración*, Xunta de Galicia, 1991, páx. 84, citando como fonte PALAZÓN FERRANDO, Salvador: “Las repercusiones de la crisis económica de 1929 en la emigración gallega a América”, *Actas de las Ias. Jornadas de la Presencia de España en América: Aportación Gallega*, Deimos, Madrid, páx. 503).

[13] Vid. “Migraciones históricas de los gallegos en el espacio peninsular (siglos XVI-XIX)”, *Obra-doiro de Historia Moderna*, nº 12, 2003, páxs. 167-182.

[14] Citada polo investigador anterior (vid. Anexo I, páx. 180, do seu artigo).

[15] Un dos “palos” ou compases do flamenco, a farruca, é atribuído por musicólogos á influencia directa de melodías galegas levadas polos emigrantes. Produciríase, neste suposto, paronomasiaou derivación metonímica a respecto do hipocorístico más frecuente para un dos nomes abundantes na onomástica galega deste tempo, Francisco. Cfr. “el mísero Farruco Bragado, hiho natural de la parroquia de San Martín de Figueiras, provincia de Mondoñedo, reino de Galicia...”, con que Mesonero Romanos comeza a súa descripción deste “infeliz ser, casi humano” [!], sic], no seu relato “La posada, o España en Madrid” do seu *Escenas matritenses* (1835, con moitas reedicións; este conto, en concreto, está datado en xullo de 1839). Farruco era, por tanto, o “gallego” por antonomasia. Vid. GARCÍA NEGRO, María Pilar: *O clamor da rebeldía. Rosalía de Castro: ensaio e feminismo*, Sotelo Blanco Edicións, Santiago de Compostela, 2010, páxs. 38-39.

Referímonos *supra* a como o discurso científico demoraría anos en definir e caracterizar o fenómeno do auto-odio e das súas consecuencias psicosociais. Se no seu día non dubidamos en atribuír o nacemento do ensaio como xénero literario a Rosalía de Castro^[16], por moito que o seu desenvolvemento pleno corresponda aos artífices e protagonistas do Segundo Renacemento da cultura galega, xa no primeiro terzo do século XX, de igual xeito, a literatura galega do XIX -e, nomeadamente, a da escritora que consideramos-, pola súa propia xénese e función, vai atesourar valiosas informacións sociolóxicas, económicas e políticas. Se citamos un clásico da literatura anti-colonial, no ecuador do século XX, Albert Memmi, publicará en *Les Temps Modernes* (1957) unha serie de artigos que nuclearán logo o seu *Portrait du colonisé* (1966), prologado por Jean-Paul Sartre e precedido dun retrato do colonizador. Memmi fala propositadamente de “bilingüismo colonial”, cando afirma que o colonizado non se salva do analfabetismo senón para caír no dualismo lingüístico. O efecto na comunidade de orixe é letal, pois o colonizado, armado coa súa propia lingua, é un estranxeiro no seu propio país. Neste contexto,

La lengua materna es humillada y aplastada en el conflicto lingüístico en qu vive. Y acabará por hacer suyo este desprecio objetivamente fundado. Empezará a suprimir por sí mismo esa lengua débil, a ocultarla ante los extranjeros, a sólo parecer cómodo en la lengua del colonizador. En suma, el bilingüismo colonial no es ni un desfase, donde coexistan un idioma popular y una lengua de purista, pertenecientes a un mismo universo afectivo; ni una simple riqueza políglota, que se beneficiara de un teclado suplementario, pero relativamente neutro. Es un drama lingüístico [subl. do orixinal]^[17].

Deste drama, con efecto, dá conta, en retrato absolutamente contemporáneo, Rosalía de Castro.

Se estreitamos a perspectiva, para centrármola na sociolingüística e na psicolingüística, escolleremos como un texto fundamental o volume de Rafael Lluís Ninoyoles *Idioma y poder social* (1972)^[18]. Á luz do seu discurso, cobra maior importancia áinda o texto rosaliano, porque el pon o dedo na ferida do dramático proceso de desposesión procurada desde dentro, desde o endogrupo, reproducido a maior beneficio da asimilación ao idioma dominante, e fonte de novos conflitos:

Podemos dicer que a deserción do endogrupo -deserción expresada no abandono do propio idioma- produce case sempre unha ‘identificación conflictiva’, isto é, unha identificación (co exogrupo dominante) que esixe -esixiu xa- unha opción incómoda: a deslealdade, más ou menos consciente, a respecto do

[16] Vid. GARCÍA NEGRO, María Pilar: *Rosalía de Castro. Ensaio e feminismo*, Sotelo Blanco Edicións, Santiago de Compostela, 2010.

[17] MEMMI, Albert: *Retrato del colonizado*, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1971, páx. 171.

[18] Con tradución á nosa lingua: NINYOLES, Rafael LL.: *Idioma e poder social*, Edicións Laiovento, Santiago de Compostela, 2005, tradución de María Pilar García Negro e Antonio Molexón Domínguez.

grupo social e cultural de orixe. Nesa situación, existirá un conflito interno que apenas será reconhecido, dado que a identificación -a diferencia da simples imitación- é mantida a nível inconsciente^[19].

O auto-odio está vinculado, como lembra Ninyoles, ás actitudes de incorporación e de identificación, de submisión e de dominio. Sendo aquel, na definición pioneira de Allport e de Kurt Lewin, “o sentimento de vergoña que pode ter alguén por posuír as cualidades que despreza no seu propio grupo, sexan estas cualidades reais ou imaxinarias”^[20], os individuos que o experimentan aspiran a facérense indistinguíbeis do exogrupo dominante. O traxecto a percorrer é dramático, pois para acadar este obxectivo deben abandonar, con desprezo activo -tal e como este texto rosaliano reflicte-, o grupo orixinario. Aliás, téñase en conta que, neste caso, o que se está a deostar non é unha clase social ou unha minoría étnica senón a nación no seu conxunto, o universo galego totalizadora e totalitariamente concebido como desprecíbel e merecente de ser arrasado. A *nova* identidade pretendida só se pode basear na demolición da real, no esmagamento de quen a posúe, por non dar *saido* áinda do grupo de orixe.

Saír: palabra-clave. Saír do país (fisicamente)-saír del (socialmente, nacionalmente). A xenoestima ten o seu vehículo expresivo e a súa ponte máis elocuente no idioma de adopción. Nesta fase traumática, a *ortopedia* (deformación da lingua de orixe e da lingua *importada*) resulta brutal. É tal a hiperrepresentación simbólica do español como lingua dominante que a simples incorporación epidérmica dalgúns dos seus elementos distintivos, mesmo a custa da deturpación completa, actúa como *totem*, como *divinas palabras*, se o dicemos en termos valleinclanianos.

A identificación, en fin, co grupo dominante, “conduce, naturalmente, a unha sensibilidade más aguda a respecto da propia inferioridade e impulsa ao individuo a repudiar aquelas características culturais e sociais -idioma e costumes, etc.- do grupo ao que pertence”^[21]. Tal é o espello cóncavo ou convexo (esperpético) que ofrece este retrato rosaliano. A desembocadura deste proceso non é outra que a da anulación. O individuo así comportado renega, en apostasía laica, da súa condición orixinal de galego para, en troca, nunca conquistar a identidade pretendida. Viverá -dentro do país ou fóra del- nunha sorte de terra de ninguén, mais, iso si, co *premio* que se dá aos que o intentan, no chanzo dos candidatos desclasados a un ascenso social que nunca se producirá plenamente, pois o *aprendizado* está lastrado desde o inicio: masoquismo, autopunición, renegación. A fala híbrida non constitúe *lingua*, nen é galego nen é español; é unha caricatura-deformación de ambas, con consecuencias moi diferentes para unha e para outra. No segundo caso, marca de bulra, parodia e represión: castígase o intento de *subir* a onde non se naceu, a onde non se pertence por dereito proprio. No primeiro caso, a teor dos efectos descritos,

[19] *Ibidem*, pág. 185.

[20] *Ibidem*, pág. 186.

[21] *Ibidem*, pág. 189.

o *código* lacerado, mancado na súa xenuidade, castelanizado-barbarizado, é o correlato exacto dos danos inflixidos no *sistema*: a desinstitucionalización do idioma, a carencia de mecanismos de reprodución formal, a ausencia de usos secundarios, a usurpación deles por violación domiciliar do español como lingua oficial do Estado.

O cuadro, en suma, que deseña esta peza rosaliana é decisivo para comprendermos a entraña dun proceso sociolingüístico cuxas consecuencias chegan -patentes ou latentes- aos nosos días. A intelixencia e a sensibilidade da escritora para o captar aquilatan áinda máis a súa capacidade de revelación histórica e de crítica social. As institucións operantes na Galiza, herméticas ou cegas ao reflexo desta realidade, endexamais darían conta dela, pois mesmamente existían e funcionaban para perpetuar o dominio do español e xustificar a subordinación do galego. Para fortuna histórica do coñecemento e da contestación, unha escritora como Rosalía de Castro foi quen de rexistala e transmitila no formato posibel, o literario. É, para além do seu incommensurábel valor estético-patriótico como fundadora da literatura galega contemporánea, quen dá fe *notarial* dunha fotografía sociolingüística na fase álxida do conflito. É, asemade, quen senta as bases para a súa superación, obxectivo rigorosamente actual.

Las literatas. Carta a Eduarda^[22]

Mi querida Eduarda: ¿Seré demasiado cruel, al empezar esta carta, diciéndote que la tuya me ha puesto triste y malhumorada? ¿Iré a parecerme envidiosa de tus talentos, o brutalmente franca, cuando me atrevo a despojarte, sin rebozo ni compasión, de esas caras ilusiones que tan ardientemente acaricias? Pero tú sabes quién soy, conoces hasta lo íntimo mis sentimientos, las afecciones de mi corazón, y puedo hablarte.

No, mil veces no, Eduarda; aleja de ti tan fatal tentación, no pubiques nada y guarda para ti sola tus versos y tu prosa, tus novelas y tus dramas: que ése sea un secreto entre el cielo, tú y yo. ¿No ves que el mundo está lleno de esas cosas? Todos escriben y de todo. Las musas se han desencadenado. Hay más libros que arenas tiene el mar, más genios que estrellas tiene el cielo y más críticos que hierbas hay en los campos. Muchos han dado en tomar esto último por oficio; reciben por ello alabanzas de la patria, y aunque lo hacen lo peor que hubiera podido esperarse, prosiguen entusiasmados, riéndose, necios felices, de los otros necios, mientras los demás se ríen de ellos. Semejantes a una plaga asoladora, críticos y escritores

[22] Seguimos a edición que realizamos para ROSALÍA DE CASTRO: *El caballero de las botas azules*, “Lieders”, “Las literatas”, Sotelo Blanco edicións, Santiago de Compostela, 2006. Vid. paxs. 94-99 e 505-514. Vid. así mesmo GARCÍA NEGRO, María Pilar: *O clamor da rebeldía...*, op. cit. na nota (16), páxs. 159-168.

han invadido la tierra y la devoran como pueden. ¿Qué falta hacemos, pues, tú y yo entre ese tumulto devastador? Ninguna, y lo que sobra siempre está de más. Dirás que trato esta cuestión como la del matrimonio, que hablamos mal de él después que nos hemos casado; mas puedo asegurarte, amiga mía, que si el matrimonio es casi para nosotros una necesidad impuesta por la sociedad y la misma naturaleza, las musas son un escollo y nada más. Y, por otra parte, ¿merecen ellas que uno las ame? ¿No se han hecho acaso tan ramplonas y plebeyas que acuden al primero que las invoca, siquiera sea la cabeza más vacía? Juzga por lo que te voy a contar.

Hace algún tiempo, el barbero de mi marido se presentó circunspecto y orgullo-samente grave. Habiendo tropezado al entrar con la cocinera, le alargó su mano y la saludó con la mayor cortesía, diciendo: "A los pies de usted, María: ¿qué tal de salud?" "Vamos andando –le contestó muy risueña-, ¿y usted, Guanito[23]?" "Bien, gracias, para servir a usted." "¡Qué fino es usted, amigo mío! –añadió ella, creyén-dose elevada al quinto cielo porque el barberillo le había dado la mano al saludarla y se había puesto a sus pies-. ¡Cómo se conoce que ha pisado usted las calles de La Habana! Por aquí, apenas saben los mozos decir más que buenos días."

-¡Cómo se conoce que vienes de aquella tierra! –exclamé yo para mí-. Tú ya sabes, Eduarda, cuál es aquella tierra..., aquella feliz provincia[24] en donde todos, todos (yo creo que hasta las arañas) descienden en línea recta de cierta antigua, ingeniosa y artística raza que ha dado al mundo lecciones de arte y sabiduría.

-¿Cómo no ha venido usted más antes? –le preguntó mi marido algo serio-. ¿No sabía usted que le esperaba desde las diez?

-Cada cual tiene sus ocupaciones particulares –repuso el barbero con mucho tono y jugando con el bastón-. Tenía que concluir mi libro y llevarlo a casa del im-presor, que ya era tiempo.

-¿Qué libro? –repuso mi marido lleno de asombro.

-Una novela moral, instructiva y científica que acabo de escribir, y en la cual demuestro palpablemente que el oficio de barbero es el más interesante entre to-dos los oficios que se llaman mecánicos y debe ser elevado al grado de profesión honorífica y titulada, y trascendental por añadidura[25].

Mi marido se levantó entonces de la silla en que se sentara para ser inmolado, y cogiendo algunas monedas, se las entregó al barbero, diciendo:

[23] Rosalía utiliza a “gueada” (“prólogo” inevitábel da gheada) como marca de deserción do galego, tal e como acabamos de comprobar en “El cadiceño” (vid. nota 9).

[24] Marcelina, a crioula, que se gaba constantemente da beleza e superioridade da súa terra, é, en *El caballero de las botas azules*, a concreción desta personaxe.

[25] Cfr. a discusión contida en *El caballero de las botas azules*, na clase media aspirante a “aristo-cracia incipiente”, sobre a prevalencia das respectivas profisiós dos proxenitores das rapazas casadeiras (vid. cap. XIII desta novela), a cada cal más necesario e fundamental para a socie-dade.

-Hombre que hace tales obras no es digno de afeitar mi cara –y se alejó riendo fuertemente; pero no así yo, que, irritada contra los necios y las musas, abrí mi papelera y rompí cuanto allí tenía escrito, con lo cual, a decir verdad, nada se ha perdido.

Porque tal es el mundo, Eduarda: cogerá el libro, o, más bien dicho, el aborto de ese barbero, a quien Dios hizo más estúpido que una marmota, y se atreverá a compararlo con una novela de Jorge Sand.

-Yo tengo leídas muchas preciosas obras –me decía un día cierto joven que se tenía por instruido-. Las tardes de la Granja[26] y el Manfredo [27]de Byron; pero, sobre todo, Las tardes de la Granja me han hecho feliz.

-Lo creo –le contesté y mudé de conversación.

Esto es insoportable para una persona que tenga algún orgullo literario y algún sentimiento de poesía en el corazón; pero sobre todo, amiga mía, tú no sabes lo que es ser escritora. Serlo como Jorge Sand[28] vale algo; pero de otro modo, ¡qué continuo tormento!; por la calle te señalan constantemente, y no para bien, y en todas partes murmurran de ti. Si vas a la tertulia y hablas de algo de lo que sabes, si te expresas siquiera en un lenguaje algo correcto, te llaman bachillera, dicen que te escuchas a ti misma, que lo quieres saber todo. Si guardas una prudente reserva, ¡qué fatal!, ¡qué orgulloso!; te desdeñas de hablar como no sea

[26] Tradución española de *Les soirées de la chaumière* (1794), do escritor francés François Guillaume Ducray-Duminil (1761-1819). O título completo era *Las tardes de la granja o Las lecciones del padre*. Don Palemón, o cabeza de familia, instrúe a seus fillos varóns e aos amigos destes nas virtudes precisas para preparar un bon futuro e, sobre todo, casar con mulleres que sexan boas esposas e nais. Estes son, por exemplo, os versos que encabezaban unha das leccións: “En pleno día y llevando / encendida su linterna, / la amistad sencilla y tierna, / iba el cínico buscando. / Y de este modo probando / esta terrible verdad: / que es tan raro una amistad / hallar desinteresada / como encontrar hermanada / la luz con la oscuridad”. Após dous anos de virtuosas leccións, os mozos medraron e todos casaron moi ben, tiveron moitos fillos e engrandeceron o seu patrimonio, grazas ao herdo propio e ao das boas mulleres con que matrimoniaran. Calcúlese, para quen coñecese esta obra, a hilaridade que podía causar a súa “alineación”, por parte do xoven pedante, co *Manfredo*, de Byron, poema dramático, na líña do *Fausto* de Goethe e claro inspirador de *El diablo mundo* de Espronceda. Pardo Bazán reférese a aquel autor no cap. VIII de *La cuestión palpitante* (1883), que titula “Los vencidos”, onde fai inventario dos escritores franceses que recomezaron a escreber após o Terror. Entre eles, Ducray-Duminil “contó a la juventud patéticos sucesos, novelas donde la virtud perseguida triunfaba siempre en última instancia” (vid. PARDO BAZÁN, Emilia: *La cuestión palpitante*, ed. Anaya, Salamanca, 1970, 2^a ed., pág. 84).

[27] Vid. nota anterior.

[28] Jorge [George] Sand (era común, no XIX, a españolización dos nomes propios dos escritores), pseudónimo de Aurore Dupin (1804-1876), célebre polas súas novelas e intervencións públicas. Rosalía citaa en varios lugares (vid., por exemplo, o prólogo de *La hija del mar*, onde aparece aludida como a autora de *Lélia*).

con literatos. Si te haces modesta y por no entrar en vanas disputas dejas pasar desapercibidas las cuestiones con que te provocan, ¿en dónde está tu talento?; ni siquiera sabes entretenerte a la gente con una amena conversación. Si te agrada la sociedad, pretendes lucirte, quieres que se hable de ti, no hay función sin tarasca. Si vives apartada del trato de gentes es que te haces la interesante, estás loca, tu carácter es atrabiliario e insoportable; pasas el día en deliquios poéticos y la noche contemplando las estrellas, como Don Quijote. Las mujeres ponen en relieve hasta el más escondido de tus defectos y los hombres no cesan de decirte siempre que pueden que una mujer de talento es una verdadera calamidad, que vale más casarse con la burra de Balaam^[29], y que sólo una tonta puede hacer la felicidad de un mortal varón.

Sobre todo, los que escriben y se tienen por graciosos, no dejan pasar nunca la ocasión de decirte que las mujeres deben dejar la pluma y repasar los calcetines de sus maridos, si lo tienen, y si no, aunque sean los del criado. Cosa fácil era para algunas abrir el armario y plantarle delante de las narices los zurcidos pacienteamente trabajados, para probarle que el escribir algunas páginas no le hace a todas olvidarse de sus quehaceres domésticos, pudiendo añadir que los que tal murmuran saben olvidarse, en cambio, de que no han nacido más que para tragar el pan de cada día y vivir como los parásitos.

Pero es el caso, Eduarda, que los hombres miran a las literatas peor que mirarían al diablo, y éste es un nuevo escollo que debes temer, tú, que no tienes dote. Únicamente alguno de verdadero talento pudiera, estimándote en lo que vales, despiciar necias y aun erradas preocupaciones; pero... ¡ay de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo, se acabó tu numen, tu marido es el que escribe y tú la que firmas.

Yo, a quien sin duda un mal genio ha querido llevar por el perverso camino de las musas, sé harto bien la senda que en tal peregrinación recorremos. Por lo que a mí respecta, se dice muy corrientemente que mi marido trabaja sin cesar para hacerme inmortal. Versos, prosa, bueno o malo, todo es suyo; pero sobre todo lo que les parece menos malo, y no hay principiante de poeta ni hombre sesudo que no lo afirme. ¡De tal modo le cargan pecados que no ha cometido! Enfadada preocupación, penosa tarea, por cierto, la de mi marido, que costándole aún trabajo escribir para sí (porque la mayor parte de los poetas son perezosos), tiene que hacer además los libros de su mujer, sin duda con el objeto de que digan que tiene una esposa poetisa (esta palabra ya llegó a hacerme daño) o novelista, es decir, lo peor que puede ser hoy una mujer.

[29] Balaam, o adiviño, aparece na Biblia (no cuarto libro do Pentateuco, “Números”, 22) como requerido por Balaq, o rei de Moab, para que maldixese aos israelís, acampados nesta terra. A burra de Balaam “obedece” as ordes do anxo de Yahvéh, que non consente a maldición dos fillos de Israel, a quen Balaam, finalmente, abenzoa.

Ello es algo absurdo si bien se reflexiona, y hasta parece oponerse al buen gusto y a la delicadeza de un hombre y de una mujer que no sean absolutamente necios.... Pero ¿cómo cree que ella pueda escribir tales cosas? Una mujer a quien ven todos los días, a quien conocen desde niña, a quien han oído hablar, y no andaluz, sino lisa y llanamente como cualquiera, ¿puede discurrir y escribir cosas que a ellos no se les han pasado nunca por las mientes, y eso que han estudiado y saben filosofía, leyes, retórica y poética, etc.?... Imposible; no puede creerse a no ser que viniese Dios a decirlo. ¡Si quisiera hubiese nacido en Francia o en Madrid! Pero ¿aquí mismo?... ¡Oh!...

Todo esto que por lo general me importa poco, Eduarda, hay veces, sin embargo, que me ofende y lastima mi amor propio, y he aquí otro nuevo tormento que debes añadir a los ya mencionados.

Pero no creas que para aquí el mal, pues una poetisa o escritora no puede vivir humanamente en paz sobre la tierra, puesto que, además de las agitaciones de su espíritu, tiene las que levantan en torno de ella cuantos la rodean.

Si te casas con un hombre vulgar, aun cuando él sea el que te atormente y te oprima día y noche, sin dejarte respirar siquiera, tú eres para el mundo quien le maneja, quien le lleva y le trae, tú quien le manda; él dice en la visita la lección que tú le has enseñado en casa, y no se atreve a levantar los ojos por miedo a que le riñas, y todo esto que redonda en menosprecio de tu marido no puede menos de herirte mortalmente si tienes sentimientos y dignidad, porque lo primero que debe cuidar una mujer es de que la honra y la dignidad de su esposo rayen siempre tan alto como sea posible. Toda mancha que llega a caer en él cunde hasta ti y hasta tus hijos, es la columna en que te apoyas y no puede vacilar sin que vaciles, ni ser derribada sin que te arrastre en su caída.

He aquí, bosquejada deprisa y a grandes rasgos, la vida de una mujer literata. Lee y reflexiona; espero con ansia tu respuesta.

—Tu amiga, Nicanora.

Paseándome un día por las afueras de la ciudad hallé una pequeña cartera que contenía esta carta. Parecióme de mi gusto, no por su mérito literario, sino por la intención con que ha sido escrita, y por eso me animé a publicarla. Perdóneme la desconocida autora esta libertad, en virtud de la analogía que existe entre nuestros sentimientos.

Máis dun elemento de conexión, como veremos, ten esta peza coa que acabamos de examinar. Figura nas páxinas 56-58 do *Almanaque...*, sete antes do artigo de José María Castro Bolaño (advogado, deputado conservador, vicepresidente da Deputación de Lugo, colaborador en prensa...) titulado “Educación de la mujer” (nas páxinas 65-68). Nel, o

autor enfía todo un rosario de recomendacións pedagóxico-morais para orientar debidamente a educación das rapazas. Salienta como un erro,

aunque no tan común por fortuna, el empeño de dar a la mujer una educación científica. No hay medio más seguro para inspirarle desapego y hasta horror a los cuidados domésticos, que son precisamente su destino providencial en el seno de la familia. Estas mujeres rara vez son buenas esposas y buenas madres, y en general se hacen insopportables por su pedantería; lo cual se explica fácilmente, porque teniendo pocas ocasiones de lucir sus conocimientos, aprovechan la primera sin cuidarse de que sea o no oportuna. Además, por una compensación en que es dudosos si el hombre gana o pierde, a medida que se desarrolla la inteligencia, se apaga el sentimiento en que tanto sobresale la mujer. Por piedad no despojéis de sus alas a este ángel del hogar, agobiando su delicada cabeza con las abstracciones de la filosofía, las discusiones ardientes de la política o con los estudios de la literatura. Dejadla ser mujer, y la veréis a vuestro lado, dulce y afectuosa siempre, compasiva con el infortunio, valerosa en los peligros y resignada en las desgracias de familia.

O autor traza, como se ve, todo un programa *formativo*, nas marxes, nas fronteiras que delimitan o rol da *boa muller*, cunha franqueza-descramento expositivo que non é senón o outorgado pola seguranza e a comodidade da ortodoxia dominante neste terreo, quer de xinea eclesiástica, quer de estirpe científica. É o sexismo rampante, a División Sexual do Traballo conveniente á reproducción do sistema: a dedicación doméstico-familiar definida como irrenunciábel para o sexo feminino (“providencial”) colide frontalmente con calquer veleidade extravagante (literalmente: que circula por fóra e por cima deste circuito inexorábel). É, claro está, a definición do anxo do lar^[30].

Sete anos antes, en 1858, Rosalía de Castro, no *Álbum del Miño*, publicara un artigo, sob o título “Lieders”, que vén a ser a antítese completa do programa que descrebe Castro Bolaño. A referencia de calidade do suxeito poético (a prosa deste *manifesto* ten traza poética) é nada menos que Luzbel, o anxo máis belo e, asemade, o anxo rebelde, o que ousou desafiar a autoridade divina, o contra-anxo, en definitiva, da ortodoxia católica. Así se expresa, rehabilitándoo, o *eu* de “Lieders”:

Libre es mi corazón, libre mi alma, y libre mi pensamiento, que se alza hasta el cielo y desciende hasta la tierra, soberbio como Luzbel y dulce como una esperanza^[31].

Anxo do lar / demo: tal o dilema. A muller que quixera despoxar a súa feminidade da castración canónica, habería de se apontar ao bando do proscrito. Non deixa de ter o seu

[30] Vid. ARMAS GARCÍA, *op. cit.* en (1), páxs. 272-275.

[31] Vid. ROSALÍA DE CASTRO: *El caballero de las botas azules. “Lieders.” “Las literatas”*, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, 2006, páxs. 58-65 e 501-503, e GARCÍA NEGRO, María Pilar: *O clamor da rebeldía. Rosalía de Castro: ensaio e feminismo*, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, páxs. 150-158.

aquel humorístico, por isto, que sexan vecinos, na mesma publicación e no mesmo número, tese e antítese tan marcadas e marcantes. A escritora, de por parte, como acabamos de lembrar, xa sentara posición anos antes, no inicio do inicio da súa carreira literaria e no mesmo ano, subliñamos, en que casa: eis o seu *Non serviam!* particular, para aviso de propios e estraños. Mais, na mesma época -tal e como informa Xosé Ramón Barreiro,^[32] o Liceo de Pontevedra submete a debate no curso 1857-58 o tema: “*La influencia de la mujer en la sociedad es mayor en la civilización moderna que lo fue en la antigua?*”. Na mesma onda, o Ateneo da Coruña, en 1859, abordará a seguinte cuestión: “*Es la educación de la mujer uno de los elementos necesarios para la prosperidad de una nación?*”. Non nos admirará coñecer que neste último debate, Luís Rodríguez Seoane, amigo e colega de Murguía e de Rosalía desde o tempo e as actividades do Liceo de la Juventud compostelano, defendía sen dúbida a plena emancipación feminina. Mais non será esta a posición maioritaria. Concorren para sostener e reproducir a ortodoxia dominante tanto argumentos de filiación religiosa-eclesiástica como pretensamente científicos, ambos expresados con idéntica fatalidade ou inexorabilidade: un decreto non escrito de xibarización das mulleres excluía da *legalidade*, da ortodoxia e tamén da *orthopraxe* as condutas e as posicións ideolóxico-estéticas daquelas mulleres que ousasen saírem do carro. O pensamento, a ciencia, para o home / o sentimento, o amor, para a muller. Conflúen nesta dualidade mutiladora tanto vetustos reaccionarios como progresistas librepensadores. Neste contexto escreve Rosalía o seu ensaio.

Neste clima, a muller rebelde a estes presupostos maioritario-dominantes ten o vento de proa, claro está, e Rosalía de Castro é un bon exemplo de asumir este risco, de escolla libre e liberadora. Na verdade, a traxectoria de contestación rosaliana vén deatrás, como xa indicamos, desde os inicios da súa carreira literaria, o que evidencia unha rectilínea e irrenunciábel vontade de exercer con todas as consecuencias a súa liberdade de conciencia e, ao máximo posibel, a súa liberdade de expresión, concedéndose un dereito negado *de facto* e *de iure* e abrindo así unha fenda de enorme relevo cualitativo no universo da literatura e, por metonimia, na arena do público. Vímolo xa na prosa libérrima de “Lieders”, mais podemos rastrexalo igualmente no prólogo da primeira novela, *La hija del mar* (1859); na personaxe de Mara en *Flavio* (1861), *alter ego* parcial da escritora; no poema “Eva” (1861), sen par nas letras contemporáneas; no explosivo protagonismo feminino de *Cantares gallegos* (1863); na denuncia da misoxinia en bruto do *Conto* (1864); no cántico á independencia feminina que brilla na personaxe da Dª Isabel de *Ruinas* (1866)^[33]... A publicación de “Las literatas” (1865-66) opera, pois, como teoría explicativa da *praxe* literaria. Escrito este discurso no ecuador, aproximadamente, da bibliografía ro-

[32] Vid. BARREIRO FERNÁNDEZ, Xosé Ramón: “Debates ideolóxicos e políticos entre 1846-1868”, *Actas do Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo*, Consello da Cultura Galega-Universidade de Santiago de Compostela, t. III, 1986, páxs. 366-367.

[33] Vid. “Estudo introdutorio” da nosa autoría no volume citado en (31), páxs. 15-144.

saliana, da súa producción literaria, cobra valor de autorretrato así como de xustificación retrospectiva e prospectiva asemade.

Contextualizámolo, desde logo, no discurso xeral que define a autopoética da escritora, de que son pezas rechamantes, para alén das citadas *supra*, dous paratextos senlleiros, os prólogos-ensaios que encabezan *Cantares... e Follas novas* e o quinteto inicial de poemas que abren esta magna obra no seu Libro I, “Vaguedás”. Todo este discurso xustificativo, auto-lexitimador, lévanos da man á pregunta inevitábel, a detectarmos o porqué desta necesidade discursivo-expresiva. A resposta achámola na excepcionalidade do perfil escollido pola escritora. Hai un *super ego* en construcción, que as mulleres-Luzbel deben deseñar. Non existen paradigmas referenciais no sistema, porque o que defenden e practican remove mesmamente as bases deste sistema sexista. Este é o sub-texto en que se move o ensaio que, en forma epistolar, a escritora redixe para deixar ben clara, no seu presente e *ad futurum*, as súas señas de identidade. A só leitura deste texto habería de valer, rotundamente, para desautorizar tanta incomprensión, tanto reducionismo, tanta estupidez como abafaron a visión e comentario da súa obra. Mais, ao igual que no seu tempo, a lousa do preconceito misóxino (en versión basta ou en versión sublimadora), o que non concebe que UNHA MULLER sexa quen crear, en acto orixinal e fundante, un pensamento-discurso estético propio e singular, foi decisivo para labrar o ostracismo que padeceu, os seus efectos áinda chegan aos nosos días, a despeito de todas as evidencias textuais e analíticas.

Vexamos, pois, de sintetizar o seu contido e os recursos estilísticos de que se vale, no seguinte decálogo-resumo:

1.- A forma epistolar abre e cerra o texto, asegurando a súa coherencia estrutural. Ora, dous pormenores singularizan esta misiva: a rareza dos nomes de comunicante e destinataria e mais o recurso a unha anónima terceira persoa, suposta autora da mesma, que por casualidade a escritora tería atopado nunha carteira perdida no seu paseo. A asinante, Nicanora (etimoloxicamente, “vitoriosa”) diríxese á súa amiga Eduarda (¿homenaxe póstuma a Eduarda Pondal, amiga real da escritora, falecida en 1853?) para disuadila da vocación literaria. A pretensa autora da carta amosa nela afinidade completa cos sentimientos da *transcritora*, de modo e maneira que temos aquí establecido un xogo a tres, que denota tanto a singularidade do oficio declinado en feminino como a necesidade de a expresar en íntima e confiábel confidencia. Impone a sororidade, como noutros textos da escritora (diálogo en pé de igualdade tanto con suxeitos humanos como sobrenaturais): unha interlocución de muller a muller, inter-pares, de igual a igual, seica non posíbel ou dificultosa por fóra do propio xénero. A baixa frecuencia dos nomes escolleitos é correlato, claro está, da rareza social do oficio, da dificultade ambiental para lle conceder á escritora a condición de tal. A invención do achado casual xoga a establecer unha mediación calculada: o eu autorial opera por identificación coa *descoñecida*, non por comparecencia directa, isto é, o papel real da escrita feminina libre móvese entre a elocuencia e o silencio, entre o público e o clandestino, entre o necesario e o azaroso, entre o socialmente existente e o conquistábel como tal. Non é unha redundancia, non posúe

lexitimidade en por si. Só na *confidencia* a escritora é quen de revelar os datos obxectivos dunha situación que o sistema nunca admitiría desvendar como tais. A escritora precisa desdobrarse nun outro *eu* para poder obxectivar unha situación que non goza do menor amparo sociopolítico. Fala a rara, a marxinal, a que ousa definirse a si mesma, desmarcándose da sempiterna definición do elemento superior, para xerar ela propria o seu perfil. E vaino facer con toda a elocuencia. Naturalmente, ese outro “*eu*” inventado, Nicanora, esa descoñecida, é metonimia e é metáfora da ignorancia ou do silenciamento en que se quer sumir o oficio literario feminino.

2.- O humor e a ironía reinan por todo o texto. Fillos dunha escolla estilística ben cara á autora e recorrente en toda a súa obra, marcan aquí un trazo ben relevante. Non se trata dun alegato á defensiva, moito menos dun texto de severa autodefensa ou de compunxida autocampaixón. A escritora retrátase retratando o *outro*, un dos métodos más intelixentes de reforzar a propria identidade. Quen é o *outro*? O barbeiro, ex-emigrante (de novo, o motivo tratado en “El cadiceño”), cheo de fachenda non menor do que a súa ignorancia; o rapaz petulante que se dá de letrado e sabido diante da mesma escritora; a proliferación de escritores e de editores venais e banais; os que negan a autoría feminina, atribuíndolle ao home a invención e a propriedade intelectual do que ela asina; as mulleres alienadas, que non dan recoñecido o valor dunha conxénere que se afasta do papel sociomoral imposto para o seu sexo; os varóns cheos de suficiencia prontos a alcumar de “bachillera” ou orgullosa á muller que posúe coñecementos ou saberes que entran en competencia co monopolio masculino; os pasmóns colonizados dispostos a admirar calquer figura de fóra da Galiza encanto nega o menor creto á membro do endogrupo...

3.- Ao igual que “El cadiceño”, estoutro texto tamén presenta mestura xenérica: formalmente epístola, contén un relato no seu interior, inclúe un anaco autobiográfico, ten traza de ensaio e, asemade, de crónica social encerrada nos límites espaciais dun artigo. De novo non lle acae en absoluto a cómoda e simplista catalogación de “costumista”, porque vai moito máis alá de resgatar usos sociais contrastivos co *standard* dominante (burgués) do XIX. Na realidade, nada do creativo-intencional rosaliano ten a ver co cultivo desta modalidade literaria que tanto éxito acadou nas letras españolas do oitocentos. Máis ben, no ideolóxico-moral a producción rosaliana é a súa antítese. O diálogo interxenerico ou a libre combinatoria de formatos ou modalidades literarias é unha constante na obra toda da escritora, tanto na poesía como na prosa. Naquela, atopamos mini-obras de teatro, diálogos dramáticos, reflexión filosófica, narrativa... Na segunda, a escritora aproveitará o espazo da novela para exteriorizar, a través dunha ficción *ad hoc*, unha visión do mundo, un modelo social alternativo, unha sociomoral en definitiva, abertamente contestatarias do burgués dominante, e sempre cunha transversalidade irrenunciábel: a dignificación, a defensa da patria galega.

4.- O retrato psicosociolóxico é perfeito e funciona a varias bandas. A invisibilidade feminina (o barbeiro vai “vender” o seu produto letrado perante unha escritora!: a superioridade da autoría masculina supera calquer evidencia). A petulancia do rapaz que se cre instruído e saca a pasear o seu recital de ignorancia. A reacción social negativa

sobre e contra o papel da escritora, inadmisíbel en calquera das súas versións, opte polo silencio discreto ou pola intervención social: a condena está previamente decretada. A indiferenza ou hostilidade do endogrupo, que endexamais admitirá, colonizadamente, que unha dos seus se diferencie por mérito e distinción do resto. A negativa a estimar que unha “Eva” poda existir e ser autónoma sen o concurso e o permiso do “Adán” correspondente. O pouso inevitábel, en fin, dos ciúmes e da envexa como motores da crítica social.

5.- A reputación posíbel está directamente vinculada á capacidade económica, á existencia de patrimonio ou de rendas acompañantes da vocación. Comunicante e destinataria da misiva non posúen dote de seu; han de se valeren coas súas e exclusivas armas intelectuais. George Sand funciona como referencia de valor admitido, por europea (francesa), afamada, presente na mediática española e excepción consentida. Nada disto opera para cunha compatriota que, por non clasista, non desdeña falar con calquera. É inadmisíbel, porque remove os cimentos do asentado auto-odio, en virtude do cal o progreso para os nativos só pode vir da imitación ou da identificación co dominante español.

6.- O suxeito real do relato, o *alter ego* da escritora, xa ten *pecado* abondosamente. Con anterioridade a este texto, xa se desempeñara como novelista (“lo peor que puede ser hoy una mujer”), como poeta de marca ou selo intransferíbel, como narradora. A transgresión é múltipla e os seus efectos multifactoriais, como muller, como escritora, como galega. Non hai en absoluto propósito de emenda. A *expiación do pecado* non existirá. Exame de conciencia, confisión laica, asunción dos propios actos, penitencia social que se debe pagar como prezo da insubmisión.

7.- Fica á vista a hipocrisia do propio sistema, disposto a flexibilizar as súas normas só se acata tacitamente o degredo: “Reservado o dereito de admisión”. Outórgase a concesión con tal de que non se practique nas súas consecuencias, tal e como a escritora xa advertira no prólogo da súa primeira novela: “... y se nos hace el regalo de creer que podemos escribir algunos libros, porque hoy, nuevos Lázarus, hemos recogido estas migajas de libertad al pie de la mesa del rico, que se llama siglo XIX”. Non estará de más lembrar que escritoras que seguiron a estratexia da adaptación si gozaron de renome e de certa retribución social no seu tempo, por moito que a posteridade as teña esquecido. Tal é o caso, por exemplo, de M^a del Pilar Sinués^[34] (Zaragoza, 1835-Madrid, 1893), autora dun cento de novelas e directora entre 1864-69 de *El Ángel del Hogar*, cabeceira ben elocuente xa do seu contido e finalidade estabilizadora. Se a escritora -como é o caso que comentamos- se apontar á estratexia da ruptura, nengunha benzón provirá do sistema que se cuestiona e denuncia: “Porque todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben”, tal e como denuncia no remate do prólogo mencionado.

[34] Cántase como anécdota que, cando recibía visitas no seu domicilio, tiña sempre a man un labor de costura ou bordado, para simular que estaba dedicándose a esta feminina ocupación: ser escritora non podía anular de ningún xeito a *feminidade* esencial.

8.- A literatura incorpora así unha virtude terapéutica. É a vía de exercer xustiza poética, a resposta posíbel a unha marxinación-ignominia sociopolítica que, no caso galego, aumenta a soidade de quen a padece, pois non hai clase ou grupo social que ampare as actitudes e as decisións da transgresora. “As literatas”, de por parte, comunica significativa información autobiográfica: xa en vida a escritora padece a atribución a seu home, Murguía, do por ela ideado e escrito. Tal dependencia, tal subordinación, que afincá as súas raíces no máis rancio e reaccionario pozo machista, está na base dunha liña crítica que endexamais admitiría a ecuación xenio orixinal = muller galega. Mais non perdamos de vista que a escritora utilizou o plural solidario, non o singular, para titular esta peza. Hai padecemento individual, mais o retrato atinxo ao colectivo.

9.- Na liña da tese de “El cadiceño”, e incorporando ademais a expresión do conflito xenérico, da tensión masculino / feminino, o artigo pon o dedo na ferida dunha fonda alienación social como a descrita naquel texto: “Pero ¿cómo cree que *ella* [cursiva do orixinal] pueda escribir tales cosas? Una mujer a quien ven todos los días, a quien conocen desde niña, a quien han oído hablar, y no andaluz [subliñado noso], sino lisa y llanamente como cualquiera, ¿puede discurrir y escribir cosas que a *ellos* [cursiva do orixinal] no se les han pasado nunca por las mientes, y eso que han estudiado y saben filosofía, leyes, retórica y poética, etc.?^[35]... Imposible; no puede creerse a no ser que viniese Dios a decirlo. ¡Si quisiera hubiese nacido en Francia o en Madrid! Pero ¿aquí mismo?... ¡Oh!...” A tipografía particular de ambos pronomes, o de 3^a persoa feminino e o da 6^a persoa masculino, *ella* / *ellos*, marca perfeitamente o confronto axiolóxico e social. Hai un conflito nacional (o desprezo do propio; a estima do alleo, concretado no español “andaluz” como en “El cadiceño”)) e hai un conflito xenérico (o desprezo do traballo intelectual feminino).

10.- Finalizamos esta aproximación a “Las literatas” cun apontamento intertextual. Xa nos referimos ao contexto editorial en que se insería esta peza rosaliana, sete páxinas antes do sisudo artigo “Educación de la mujer”, de Castro Bolaño. Tal semella que a escritora tivese noticia do mesmo e non perdese a oportunidade de o contestar contundentemente, mais coa distancia que o humor facilita. Coñecéao ou non, é o certo que o seu constitúe a más rotunda e valente contradición non só do seu colega de revista senón, en

[35] Palabras que están na mesma liña das que a escritora coloca no monólogo interior do fidalgo despoxado dos seus bens, a terceira “ruina” da novela homónima, *Ruinas* (1866): “¡Así! Miradme de reojo, pícaros ladrones de mi hacienda, que yo espero que me las habéis de pagar y que llegaréis a saber lo que es la indigencia como yo lo sé ahora. Estoy estudiando leyes, sí; no hay que reírse, pues mi inteligencia no crecería más con haber penetrado, como muchos otros, en la gran universidad compostelana. Infinitos conozco que han oído allí en vano, por largos años, pomposos discursos, saliendo tan torpes al fin de su carrera literaria como si jamás hubiese llegado hasta ellos una sola palabra de ciencia.” Esta mención á universidade, segundo informa Mauro Armiño (editor da *Obra Completa*; Akal, Madrid, 1980, t. 3, páxs. 7, 285 e 293), foi suprimida pola man de Murguía ou por outra man censora con vista á edición da obra completa da escritora, e reposta por este editor. Igualmente, figura tal cal nas outras dúas edicións que manexamos, a de Armando Cotarelo Valledor (A Coruña, 1928) e a da colección “Novelas y cuentos” (Madrid, 1943).

xeral, de toda a ideoloxía dominante no que toca á conceptualización do sexo feminino. Ora, coa difusión actual dun poema de Camilo Castelo Branco, titulado exactamente “As literatas”, ábrese a porta á hipótese de, en sendo coñecido pola nosa escritora, o seu artigo tivese tamén o valor dunha resposta a tal carga de misoxinia como a que encerra o poema camiliano. Foi a escritora Marica Campo quen o seleccionou para pór de relevo a relación antitética do texto rosaliano verbo do poema do portugués: “Calquera que ler “As literatas” de Camilo Castelo Branco, un poema de *Folhas caídas, apanhadas na lama*, evocará decontado “Las literatas. Carta a Eduarda” (1865), de Rosalía de Castro. Poucas veces dous textos están tan cerca e, asemade, tan lonxe”^[36]. O poema non as ten a elas, as literatas, como destinatarias dos seus deostos, senón aos pais:

*Pais de familia, híbridos caturras,
Escrevo para vós! Se tendes filhas,
Com sestro maçador de fazer versos,/*
Dai-lhes pra baixo, como eu dou nas minhas!,

para que, arrincando a planta de raíz, impidan que as súas fillas se dediquen ao oficio para o que non teñen, segundo el, aptitudes, e que supón, aliás, abandono das tarefas si asignadas ao seu sexo: esposo, fillos, cuidado da casa, costura... O escritor non aforra exemplos na súa imprecación:

*Não tendes uns fundilhos nas celouras?
Não tendes roto o calcanhar da peúga?
Não tendes uma estriga, un fuso, e roca?
Mandai-as trabalhar; dai-lhe a ciênciia
Precisa para o rol da roupa suja
[...]
Quem é o parvo que esposar-se queira
Com literata alambicada e chocha?*

E remata, en clausura circular:

*Pais de familia, vossas filhas falam
Italiano, francês, galego, ou turco?
Dai-lhes pra baixo como eu dou nas minhas.*

Non por casualidade, a escritora inclúe no seu texto a seguinte mención: “... los que escriben y se tienen por graciosos, no dejan pasar nunca la ocasión de decirte que las mujeres deben dejar la pluma y repasar los calcetines de sus maridos, si lo tienen, y, si no, aunque sean los del criado”. O escritor portugués tiña, de certo, obsesión co tema. Acudíndomos

[36] Vid. CAMPO, Marica: “As literatas” (1854). Camilo Castelo Branco”, en GARCÍA NEGRO, M. Pilar [ed.]: *No tempo de Follas novas. Unha viaxe pola literatura universal*, Alvarellos Editora, Santiago de Compostela, 2015, páxs. 81-88.

á obra onde figura este poema, lemos un outro, “Elogio fúnebre”^[37], dedicado “A uma dama, prodígio de fecundidade, que dá a luz três romances, por semana, nos jornais do Porto”, con versos coma estes:

*Não lucrara mais a pátria,
E lucraras tu também,
Se fisses numa roca,
Com primor, a maçaroca,
Que desprezas, com desdém?
Não te fora mais airoso
Bispontar bem uns fundilhos
Para, em tempo competente,
Um remendo pór decente
Nas cuecas dos teus filhos?*

Os argumentos sexistas, brutalmente ofensivos na súa basta misoxinia, como se ve, son tan *modernos* como os que utiliza Fray Luis de León en *La perfecta casada* (1582). E non despreza aventurar cal for o futuro, con toda a carga da burla e da caricatura:

*Acredito seja um dia
A mulher emancipada;
Há-de então ser regedora
Escrivã e contadora,
Eleitora e deputada.
Nesse tempo, se existisses,
Tendo em vista essa perícia
Com que ostentas teu saber,
Que lugar podias ter?
Eras cabo de polícia.*

O anti-feminismo do escritor é realmente obsesivo, evidenciado mesmo cando se ocupa do comentario do libro da Condesa Ratazzi *Portugal à vol d'oiseau. Portugais et Portugaises*: “Eu, criado no velho noticiário, tendo de anunciar o producto duma dama dado à luz, antes quisera, em vez dum livro bom, anunciar um menino robusto”^[38], o mellor ou único parto que cabe ás mulleres ter. En fin, a estatura rosaliana, á luz destes textos, a punta do icebergue más aguda de todo o compacto bloco segregador, racista, para coas mulleres, ainda medra más ao calibrarmos o valor e a profundidade da ruptura que acometeu, tal e como sintetiza Marica Campo: “O furacán Rosalía, que irrompe con tanta forza como intelixencia para conmover os alicerces do sistema patriarcal establecido,

[37] Vid. CASTELO BRANCO, Camilo: *Obras completas*, Vol. X, Lello&Irmão-Editores, Porto, 1989, páxs. 741-742.

[38] Vid. *op. cit.* na nota anterior, Vol. XVII, páxs. 103-113.

cobra, se cabe, maior dimensión cando o cotexamos co pensamento imperante a aquela altura. A coraxe da autora faise máis patente téndomos en conta aquel clima social e intelectual tan pouco propicio á intervención pública das mulleres”^[39].

Conclusión

Ambos textos de Rosalía de Castro cumpren unha das variábeis fundamentais que definen os clásicos con vontade de permanencia: a súa vixencia, o seu diálogo co presente. Na súa vertente cronística, reflecten unha atmosfera sociolóxica que revela por parte da escritora grande atención ao devir da súa terra e do seu tempo, mais o seu plantexamento ultrapasa aquela circunstancia, o motivo inicial. Detecta fenómenos que afincan as súas raíces na historia e cuxas consecuencias chegan aos nosos días. En “El cadiceño”, a perspicacia da cronista identifica un dos macro-definidores da historia contemporánea da Galiza, a emigración, auténtico factor de desestruturación e de desestabilización, que ela contemplará na súa dupla dimensión: no drama dos que marchan e no drama das que fican. Para alén desta óptica das dúas faces do mesmo fenómeno, incorporará, como fai neste relato, unha nova perspectiva: a consideración dos efectos negativos que o retorno provoca na sociedade de orixe. Trátase dunha retroalimentación que aumenta elefantiasicamente unha autoestima xa baixo mínimos como punto de partida. Se, como reza o refrán, non hai pior cuña que a da propia madeira, que sexan membros do endogrupo os encargados de reforzar e afincar o auto-odio agrava extraordinariamente o problema da identidade, da pertenza assumida como inferioridade manifesta. As vítimas, en fin, convertidas en capataces da súa propia desfiguración.

“As literatas” pon o dedo na ferida dun outro macro-asunto, de vellísima raigaña histórica -a misoxinia, o sexism- mais circunstanciado no presente da escritora e con aplicación concreta a un subconxunto, o das literatas. O feminismo preclaro de Rosalía de Castro é transversal a toda a súa obra, e a conciencia sobre a ruptura que aquela significaba, a respecto dos patróns impostos para o sexo feminino, constitúe a cerna da súa identidade artística. Tan é así que a cédula de presentación, as credenciais con que comparece de novo á opinión pública na súa obra definitiva, *Follas novas* (1880), máis de vinte anos apóis irromper por vez primeira na arena literaria, reincidirán de novo e sen desmaio na súa excepcionalidade, na súa singularidade, proclamada desta volta a través da pergunta retórica que permite a poesía: *Daquelas que cantan as pombas i as frores, / todos din que teñen alma de muller. / Pois eu que n'ás canto, Virxe da Paloma, / ¡ai!, ¿de que a terei?* O eu autorial recoñécese igual de raro que aquela “Nicanora” ou aquela “Eduarda” de quince anos atrás. A grave interpelación fica en pé, en digna e firme denuncia de *todos* os axentes da discriminación e da subordinación femininas: filósofos, teólogos, poderosos, gobernantes, escritores, burgueses abastados... Son os “hipopótamos” de *Ruinas*. Son os “que tén fama de honrados na vila” de “A xusticia pola man”. Son os “fariseios” de “Tembra un neno no húmido pórtico....”

[39] Vid. op. cit. na nota (36), páxs. 84-85.

150 anos, en fin, de dúas pezas que non avellaron, que continúan vivas e incitantes para o noso presente, onde non cesaron nen a asimilación do galego ao español nen a discriminación do sexo feminino

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Álbum de Galicia. Os galegos pintados por si mesmos. Homes do país, edición de Ricardo Polín, Xerais, Vigo, 1999.

Almanaque de Galicia para uso de la juventud elegante y de buen tono, dedicado á todas las bellas hijas del país, Soto Freire editor, Lugo, 1865. Reproducido en www.galiciiana.bibliotecadegalicia.xunta.es.

ARMAS GARCÍA, Celia María: *As mulleres escritoras (1860-1870). O xenio de Rosalía*, Laiovenzo, Santiago de Compostela, 2002.

BARREIRO FERNÁNDEZ, Xosé Ramón: “Debates ideolóxicos e políticos entre 1846-1868”, *Actas do Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo*, Consello da Cultura Galega-Universidade de Santiago de Compostela, t. III, 1986.

CAMPO, Marica: “As literatas” (1854). Camilo Castelo Branco, en GARCÍA NEGRO (2015).

CASTRO, Rosalía de: *El caballero de las botas azules*, “Lieders”, “Las literatas”, estudo introductorio de María Pilar García Negro, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, 2006.

GARCÍA NEGRO, María Pilar:

O clamor da rebeldia. Rosalía de Castro: ensaio e feminismo, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, 2010.

Cantares gallegos, hoxe, Alvarellos, Santiago de Compostela, 2013.

No tempo de Follas novas. Unha viaxe pola literatura universal, Alvarellos, Santiago de Compostela, 2015.

GONZÁLEZ LOPO, Domingo L.:

“Migraciones históricas de los gallegos en el espacio peninsular (siglos XVI-XIX)”, *Obradoiro de Historia Moderna*, nº 12, 2003.

MEMMI, Albert: *Retrato del colonizado*, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1971.

NINYOLES, Rafael Lluís: *Idioma e poder social*, traducción de María Pilar García Negro e Antonio Molexón, Laiovenzo, Santiago de Compostela, 2005.

POCIÑA, Andrés e LÓPEZ, Aurora: *Rosalía de Castro. Estudios sobre a vida e a obra*, Laiovenzo, Santiago de Compostela, 2000.

RODRÍGUEZ, Francisco: “A conciencia lingüística no século XIX en relación coa dos nosos días” [1987], *Conflito lingüístico e ideoloxía na Galiza. A situación do galego como síntoma*, 5ª edición corrixida e aumentada, Laiovenzo, Santiago de Compostela, 2015.

Publicamos este número da revista *Follas Novas*
grazas ao patrocinio do Concello de Rianxo



Rianxo
Concello

**FUNDACIÓN
ROSALÍA DE CASTRO**



A Matanza
15917 Padrón
981 811 204

www.rosalia.gal