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Sempre dixen que, antes que escritora 
era persoa e que, o primeiro, era 

vivir. Agora, cada vez máis, sinto a 
necesidade de escribir e penso que, 

talvez, escribir é vivir. 
(Marica Campo)

A voz intensa e singular de María 
Pilar Campo Domínguez, a escritora 
Marica Campo, plasmouse en 
todos os xéneros canónicos da nosa 
literatura: poesía (Pedinche luz 
prestada), narrativa (Memoria para 
Xoana) e teatro (Confusión de María 
Balteira). Follas Novas ao reproducir 
este poema amosa a homenaxe que a 
autora lle tributa a Rosalía.
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O que vías no espello

Daquelas que cantan as pombas e as frores…
Rosalía

Oh rosa, Rosalía, ao outro lado, un nome
orballando palabras na fervenza das horas
para dicir o abraio do que vías no espello:
Estadea de escravas, toda a noite no rostro,
todo o mundo nas costas, collidas na arañeira
de paixóns e velenos no amor que inventaron.

Oh rosa, Rosalía, a ser alén dos mortos
por fin dona de ti, do lume das avoas
e das nais e das fillas por séculos infindos.
Por séculos e séculos de mulleres sen nome,
e tamén sen palabra, que verteron carraxe 
no teu cuspe e un berro no teu berro acedísimo.

Oh rosa, Rosalía, que o lume das avoas
e das nais e das fillas, o que xa está contigo,
sexa sempre connosco, desbote a negra sombra,
asombre a noite negra da xeira desigual,
do pago desigual, da vontade cativa.

E que voen as pombas e que murchen as flores:
Somos donas de nós para sermos mulleres.

Velaí a muller

Mais ve que o meu corazón
                  é unha rosa de cen follas.
                                           Rosalía

Velaí a muller que baila soa
no cavorco da noite:
Verte entre os pés a rosa de cen follas
como unha chuvia maina esfollada,
e ondas dun mar de cinsa
van e veñen nas praias da cintura.

Velaí a muller que canta soa
nos oídos do vento:
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A gorxa ensanguentada e o alarido,
o salmo e o murmurio e o salouco,
o eco e o silencio,
o tanxer dunha cítara sen cordas.

Velaí a muller que vai ao porto
e chama polos barcos:
Veñen coa proa rota no horizonte,
chegan coa treboada nas enxarcias,
ela sempre vixía
e pon velas de soños polos mastros.

Velaí a muller que está parindo
un país coa palabra:
Nai en verbo de amor a encherlle a boca
que ten leite de seu para crialo,
terra ou Rosalía,
clara estirpe de nós cara ao futuro. 

(Publicado nun libro de artista con gravados de Noemí López)

Hai unha moitedume

...i alí onde o corvo pousa
                                 soia enterrada está.
                                                Rosalía

Tecías, tecelá, señora Rosalía,
f íos de sombra para o teu asombro
nun ritual sen pombas e sen flores,
igual que un suicidio.
                      Pendurabas da lúa,
como un cadro tristísimo, a canseira dos días,
todo o abraio de ser, toda a carraxe
de vivir nun país deshabitado
polos seus moradores hora a hora.

Soa diante do espello, eras ti e eras todas
a recontar moedas de desgraza
ou doas dun tesouro envelenado e falso.
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Camiño do areal... e ninguén te esperaba,
botoute fóra o mar...
                            Mais somos multitude
cegada pola luz da Negra Sombra
a salmodiar un nome: R o s a l í a.

Lendo a Rosalía
Se desangro o delirio no viño da palabra
vés da idade distante, toda a morte vadeas.
Apartando sudarios e fitas e coroas
acodes ao meu porto e eu teño sobre a mesa
a vida que nos deches: Follas Novas, Cantares,
o teu sangue ancorado nesta beira da ausencia.

Chegas, falas e acendes a candea de novo,
alentas ao meu lado, dásme luz a mancheas
e tamén me dás sombra, e tamén me dás medo
e unha dor que me abrangue e me afoga e me medra.

E sinto que te quero, que es da miña casa,
miña nai, miña amiga, a miña compañeira.
E dóiome de ti e quero acalentarte,
pero xa te me vas para baixo da pedra.

Non acho crisantemos para enganar a morte
cando cala a túa voz ferida de camelias.

                                              1996

11. Rosalía

Cegada pola luz da negra sombra
atoutiñas no tempo, vagas tola,
tropezas coas paredes, non hai casa.
De negro te vestiron, mouro loito,
antes de que aniñase en ti a morte:
Era a dor e a inxustiza dos sen patria.

Borraran os perf ís da nosa  patria,
o seu nome mudaran pola sombra,
as palabras perdíanse na morte,
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cara ao esquecemento en marcha tola
ían as nosas voces, e sen loito
viamos derrubarse a nosa casa.

Andabas a buscar febril a casa,
a lle pór corazón á escura patria,
a facer tinta negra co teu loito, 
a desvendar  olladas tras a sombra,
cunha estrela na fronte, pobre tola,
a tocar cos teus dedos os da morte.

Teimabas, no teu salmo contra a morte,
cun coro solitario erguer a casa.
Petabas nas ausencias, ías tola
por todos os camiños desta patria
a procurar nas fontes mesta  sombra
para a beber enteira coma un loito.

Noso era este país e teu o loito,
o teu carpir  por nós a súa morte
a beber, soa ti, cuncas de sombra.
Así fundabas outra nova casa,
así sobre da terra erguías patria
de amor intemporal, razón de tola.

Loada sexas para sempre, tola!
Que o porvir que soñaches desde o loito
levará a túa luz e será patria.
As palabras devólvente da morte
e vivimos en ti como na casa
onde loce o teu sol de negra sombra.

 Se nos envolve a sombra desta tola
a casa non será herdo de loito,
patrimonio da morte: será patria.

                                2007 Sextinario: trinta e seis +tres
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Rosalía

Digo, vidente señora dos abismos,
que o teu corazón aínda latexa 
no desesperado ecoarde todas as ausencias.
E pregunto se habitar as palabras é ceibarse da morte 
ou máis ben un estigma,
o cravo que máis manca, 
o negror que se alonga alén mesmo da sombra.
Sabemos a epopea do pobo:  en ti se fixo verbo de carne magoada; 
Porén, hai outra escrita,
outro pozo profundo a onde a luz nunca chega.
Quen eras ti, de Bastavales camiño?
Onde queimaba a vida para ser tanta a cinsa, tanto o remol do incendio?
Quen eras ti? Que pezoña mortal te envelenaba?
Que pedra chan trocou por desdita os teus soñares?
Vén a chuvia e fai tinta e escribe a lenda e molla a eternidade e mente
 e desmente e procura as raíces e sangra, 
 mais persiste o enigma.
Estamos definitivamente condenados a inventarte, 
igual que cegos fronte a un xeroglífico. 
Non saberemos nunca que mortais desexos te atormentan, 
que rancores te matan
na levidade inmóbil do poema.
Caemos na tentación de indagar quen está fronte ao espello, 
non nos abonda a imaxe que reflicte.

Mais  ti xa non estás, s u c e d e s,
e no teu suceder creas un mundo.
Este país na néboa,
 este misterio nunca acabado e sempre presentido,
onde habitamos, onde nos habitas, lonxe, 
que non existiría se  ti non existises.

Vés torrencial na enchente 
do río que nos leva como ladrón furtivo.
Imos en ti ao impulso das  súas augas. 
Cara ás mareas contigo e alto o mastro,
tal unha roca, teimando fiar nubes 
para tecer o pano da distancia.
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Regresas, si, regresas, na conta atrás de todos os reloxos
a marcar  sempre en punto a hora do desamparo e da rebelión,
con tantas certezas coma dúbidas,
docísima fantasma a reclamar xustiza,
a suplicar amor e un pensamento na tumba secuestrada. 
 Persistes
 no esplendor da ferida,
 na loita coas palabras para dicir de ti sen desdicirte,
para dicir que vives, R o s a l í a.
14-7-2012


